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Crucito, I'un des -camarades de
maquis de Guevara, avait mis
toute 1’histoire de la révolution en
dizains qu’il composait en fumant
la pipe lors des rares haltes de la
journée. Comme les combattants
étaient trés pauvres en papier, il
apprenait par coeur ses poemes au
fur et a mesure. Et puis un jour
pendant la bataille de Pino del
Agua, il recut une balle en pleine
téte et cette balle en écrasant ses
tempes, réduisit ses poémes en
miettes, au milieu des esquilles
d’os et des grains de terre. C’est
ainsi qu’on peut mesurer au ha-
sard de la glissade humaine que
Phistoire n’admet pas d’erreur.

Denis ROCHE
{"’Louve Basse’’)

LA SCENE LAVAUDANT

Je ne connais du travail de Georges
Lavaudant que ’adaptation de mon
roman Louve basse a laquelle il s’est
livré, pour “‘Thédtre ouvert’ a Avi-
gnon, 1’été dernier. Adaptation est un
mot faible : d’une entreprise d’ouver-
ture subversive et d’attaque faire un
spectacle, voila qui aurait pu relever
de [a pire ‘“‘combinazione’’ .conjonc-
turelle. Seulement Lavaudant a voulu
précisément s’attaquer a cela : inver-
ser la réduction habituelle a I’adap-
tation thédtrale, en opérer la ré-ou-
verture faire droit @ ce que j’appelle-
rais Ueffet thédtral insurgé : le théa-
tre (quel qu’en soit le texte) comme
effet ouvert, exhibé, dérapant, déran-
geant, galvanisant, lecteur de con-
traintes (voyez ’extraordinaire direc-
;. tion d’acteurs qui est la sienne, et
- comprenez ce qui se passe entre lui et
eux) assidu aux échanges emportés
" (chére Tatiana Moukhine s’obstinant

8 cner : « Denis Roche, I love
» ; au lieu de « Denis Roche is
: , noyant les noyeurs de
on r; mbreux au fhéa-

PALAZZO MENTALE :
fascination de I'indifférence

Sans doute est-il possible d’enfermer
Palazzo Mentale dans la cage de la
représentation : en persévérant vous
découvrirez bien ce qui s'y trame et si
vous aimez les questions & mille francs,
vous reconnaitrez une & une les grandes
figures culturelles, mythiques qui habi-
tent et constituent le spectacle lequel ap-
parait ainsi comme le comble et la cléture
de la représentation : mise en scéne des
représentations elles-mémes (théatrales,

littéraires, cinématographiques, etc...),
toute la piéce bascule dans I'ordre sémio-
tique de la méta-représentation. Toute-
fois, il faut étre sérieusement contaminé
par le virus sémiotique pour recevoir ainsi
cette piece dont le magnétisme réside
précisément dans la disjonction perma-
nente de 'ordre de la représentation. Au
fur et & mesure du spectacle, les significa-
tions-désignations deviennent insaisissa-
bles, évanescentes ; la représentation de-
vient sa propre représentation s'abolis-
sant au faite de son accomplissement, sur
place, par excés de représentation,
sans aucune déconstruction chaotique.
Le discours sera mis lui-mé&me en repré-
sentation valant comme musicalité non
comme discours de communication, les
costumes seront de représentation dans
le luxe blanc-noir des smokings et robes
du soir, les mouvements s’arréteront dans
des instantanés photographiques, somp-
tueux tableaux redoublant dans le temps,
dans l'espace, l'ordre de la représenta-
tion, les déplacements s’effectueront au
ralenti, le palais sera de vitres tout en-
tier offert en spectacle, le gazon plus vert
qu’un gazon. A lI'acmé de la représenta-
tion, celle-ci bascule dans le contraire;
Palazzo ne raconte plus rien, ne représen-

te plus rien : seulement une succession
imprévisible de tableaux d'un romantisme
glacé, d'une intense beauté, des ‘‘ta-
bleaux vivants” de lenteur et d'immobilité,
de brume et de péleur bleutée, des combi-
naisons gratuites de figures et de voix tra-
versées par la musique jazz-rock de Sphe-
roe dont le rythme et la modernité, déca-
lés par rapport aux scénes renforce la dis-
ruption de la représentation.

Face a ce luxe de spectaculaire,de froi-
deur et d'indifférence, la raison vacille,
I'ceil ne perce plus la scéne en quéte de
signifiés et s'immobilise, hapé, fasciné
par cette perfection impénétrable, cet ex-
cés non-humain, c’est-3-dire formel, ar-
tiste, seulement artiste, qui vous arrache
au monde réel et fantasmatique. La fasci-
nation qu’exerce Palazzo ne procéde pas
du fantasme et des processus d'identifi-
cation-projection, elle procéde de la gra-
tuité hyperbolique du spectaculaire s'ac-
complissant dans un univers de givre
non-humain, jamais inhumain ; fascina-
tion de |'Autre, pas de la séduction du
Méme. Ici I’Autre parle et ne parle pas,
pense et ne pense pas, vit et ne vit pas,
réve et ne réve pas, le froid ne connait pas
la-terreur, I'indifférence est douce élégan-
ce, la thsatralité est apathique, exsangue,

I'excés est mesure et rigueur, ne procéde
ni de la vie ni de la mort : toute la fascina-
tion de Palazzo réside en ces paradoxes.

Théatre de la fascination, Palazzo
n'est-il pas dés lors une dangereuse ma-
chination, une stratégie du pouvoir, théa-
tre du pouvoir ? La fascination inquiéte
nos ames progressistes et laiques, elle ri-
me trop avec fascisation, avec I'abolition
de la pensée critique, de la liberté, de la
responsabilité. Mais si vous voulez parler
en termes de pouvoir, comment ne
voyez-vous pas que la fascination au

contraire détruit le pouvoir, celui du Moi,
avec ses attentes et désirs réglés, avec
ses barriéres instituées et stéréotypies ? |
Tout cela disparait avec la fascination :
dessaisissement, dépossession du sujet, |
circulation intense entre ici et la-bas, ou- §
verture et réceptivité maximum de I'ceil, de |
I'oreille émancipés de la centraiisation ré.
flexive, de I'auto-contréle du Moi. Eloge
de la fascination gratuite et ludique aux—l
antipodes de la séduction du pouvoir mo- |
derne : celle-ci s'accomplit par argumen !
tation rationnelle, par démonstration, g
cherche le sérieux en vue de la sécurisz
tion ; celle-la s'accomplit dans I'ignor
ce du travail de la preuve, dans l'irres 3
ne construit rien, n'institue rien, seufai’fe :
plaisir est en jeu, sans aucune finalité, g

cun alibi ; le pouvoir ne trouve pas sa
cedans un tel dispositif.

Davantage : Palazzo n'est pas

systématique de la fascination ; cell
ne cesse d'étre perturbée par des laps
événements, qui détonnent, étonnel
I'avion de Blériot surgit au-dessus d
scéne, un homme pisse dans une cha
bre en étage, les machinistes travers
la scéne, la machine de Kafka devi
burlesque, etc... Distanciation ? Sd
ment pas, bien davantage le plaisir
agencements imprévisibles et surprena
comme la combinaison d'une musiq
électrique avec des textes et figures
mantiques. Théatre du “pourquoi pas”
il n"est pas vrai que Palazzo vous tende
piége de la réverie diurne et de la fanta
matique de Lavaudant. <
Gilles LIPOVETSKY

ans le sens d'une montre
des aiguilles

1) Expliquons ce titre précieux. La montre

Ue NOUS CONNAiSSONs, pour peu que ses
puages soient correctement agencés,
urne toujours dans le méme sens, du
ssé vers |'avenir, et donne I'heure con-
senue. La montre — au sens d’exhibition,
mise en vue (s) — dont Pierre Bour-
geade et Georges Lavaudant ont tendu
Es ressorts insolites, on ne sait pas trés

en dans quel sens (dans quels sens) elle
tourne. Peut-&tre & rebours, comme les
nes sinistrogyres, les cyclones de I'hé-
ispheére sud et les horloges du quartier
juif de Prague qui frappérent Apollinaire.
Vers un ancien Testament, vers ces zo-
es de la mémoire ol les mouvements
nitiaux s’affublent d’une culture, de ses
igures archétypales, de ces schémas ini-
iatiques, de ses mythes. Vers ces lieux
le désir et I'angoisse s’habillent d'ima-
s prétées, de paroles déja dites. Tout va
somme vers cette presse faite de mil-
ons d‘aiguilles, vers la herse de la Colo-
ie pénitentiaire qui imprime dans notre
hair le message social. Montrer les ai-
uilles, tel est I'enjeu de la mise en scéne

et la gageure de la conspiration.

2) Voici done sous nos yeux, au centre du
plateau, le palais mental matérialisé, plan-
té sur une clairiére de gazon trop vert, aux
arbres plastifiés, émergeant de la brume
comme les pavillons énigmatiques du
peintre Paul Delvaux. Le décorateur
Jean-Pierre Vergier a servi admirablement
les intentions de Georges Lavaudant et
accentue le luxe de cellophane, la splen-
deur gelée du spectacle. En contraste le
groupe pop Spheroe souligne et com-
mente |'action avec un lyrisme intense :

écart voulu entre le gel de I'image et le tu-
multe viscéral des émotions qui s’y inves-
tissent.

3) En quéte de la Béatrice idéale qui s'of-
fre et se dérobe, en quéte aussi, paralle-
lement, d‘une figure paternelle spéculai-
re, Dante-Télémaque-Blackstone va de
cercle en cercle, guidé par un virgile-Men-
tor-Guzman vieillissant, ancien détective
un peu Judas qui le méne au centre d'un
pidge ourdi par Borgés-Ginzburg. Leur
itinéraire les améne a rencontrer partout
les mémes personnages obsessionnels :
Marcel Proust, ceillet blanc au revers du
smoking s'accoude au piano ; Borgés,
aveugle tout de blanc vétu, avance par
saccades ; Kafka, petit juif en melen, flot-
te dans des v8tements trop grands ; et le
marquis de Sade rugit et griffe. D'autres
voix, d'autres silhouettes parlent et s’en-
trecroisent : Nosfératu trépigne et piaille ;
Hitler tonitrue 3 la radio ; Blériot atterrit
sur la pelouse. Spectacle dans le specta-
cle, les fenétres du palais mental s'illu-
minent par moments, et |'on entrevoit,
sous verre, une valse mondaine, un
jockey qui s’habille, ou Mariéne.en Ange
bleu. Un autre encart spectaculaire “‘met
en abime” la machine de Kafka, la herse
qui régit secrétement le spectacle. Tous
les fantdmes littéraires, toutes les visions
picturales, tous les mythes cinématogra-
phiques d‘une génération passent ici, de
Lautréamont. & Raymond Chandler, de
Magritte & Richard Oelze, de Scarface a
Charlot. L'imaginaire est collectif ; I'ima-
ginaire est idéologique ; il serait naif de
reprocher aux montreurs de poursuivre
leurs seuls fantasmes au mépris de la
communication.

4) Georges Lavaudant a su obtenir des

acteurs du Centre Dramatique des Alpes
la perfection machinale et l'irréalité oniri-

que. Sa boite & images ressemble 2 la
boule des voyantes. Aucune logique n'est
fléchée, aucun sens n’est prédigéré pour
notre comprenette. Il n'y a qu’3 voir, a
entendre, a se laisser investir par la repré-
sentation splendide d'un univers mental
qui est le ndtre. Lavaudant trouve ainsi au
théatre la distance a I'égard des procédu-
res de signification qu'imposérent Robbe-
Grillet dans le roman et Alain Resnais au
cinéma. |l frustre I"amateur d’intrigues et
de caracteéres, le fidele d'un systéme sym-
bolique pas trop équivoque ; il irrite |'ap-
pétit du voyeur, et le fascine sans jamais
le combler. Car cette montre pour le plai-
sir démontre en sourdine que la vie inté-
rieure, c'est toujours le discours anté-
rieur. Avez-vous vu ce que vous vouliez
voir ? Et sinon, que vouliez-vous voir ? Si
I'on Otait ces aiguilles qui impriment dans
votre chair, que pourriez-vous imaginer ?
Jean-Charles GATEAU

Il y a trois ou quatre ans, Georges
Lavaudant me demanda si je voulais
travailler un jour avec lui a un specta-
cle. Je lui dis oui sans avoir rien vu de
son travail, car je crois aux rencon-
tres, a ce que ’inattendu peut appor-
ter. Cet hiver, je vis Lorenzaccio et
I’Education Sentimentale. Je fus
étonné.

Georges me proposa alors d’écrire un
spectacle sur ‘‘les villes”’. Je me mis
au travail. D’approche en approche,
la ville projetée devint une ville ima-
ginaire ou un homme avance, aveu-
glément, a la recherche d’une femme.
Cet homme est pris en charge par un
Détective qui, peut-€tre, se joue de

"

lui. Pour atteindre son but, il doit
traverser des épreuves, franchir des
cercles. L’idée des cercles me condui-

“sit 4 Dante. L’idée de Dante, a d’au-

tres écrivains : Geethe, Proust, Bor-
gés, Kafka. Trakl.

Finalement, ces écrivains — et cer-
tains personnages par eux inventés —
devinrent les personnages de la piéce,
mélés & ceux qui s’y trouvaient déja.
Leur texte, peu a peu, s’imbriqua
dans le mien, jusqu’a s’y substituer
entiérement. La ville ne fut plus
qu’une demeure, un crine, un ‘‘Pa-
lazzo Mentale’’ ou se meut ce qui
constitue notre mémoire.

Je n’hésite pas a signer ce collage,
comme Max Ernst signait un tableau
fait de figures découpées, et recollées
par lui dans un ordre nouveau, qui ne

dmt sa logique qu’au réve.
Pierre BOURGEADE

Notes aux comédiens

Jouer ?

Qu’est-ce qui vous aidera a jouer 2 Si ce
n’est la conscience fragile de produire des
fragments de mythes spectaculaires dé-
tournés. C’est & dire, toute une mytholo-
gie du début du XXe siécle rebroyée dans
un cerveau tourmenté, (celui de Ginz-
burg/Borgés) et rejetée en vrac sur le ta-
pis vert gazonné qui devient la page ou
viennent s’inscrire et s‘annuler les diffé-
rents signes du spectacle. Et pourtant,
rien ne doit ressembler & la copie exacte
de la réalité. Il ne s'agit pas de copier
Proust, de copier Kafka, de copier Erich
Von Stroheim ou Louise Brooks, mais
d‘arracher une partie de leur image pour
se I'approprier ; mais dans une mémoire

- _qui serait le contraire de la mémo:re #us-

torique.

Heéros ? T
Blackstone est un aristocrate d'une cultu-
re immense et irrationnelle. Lui qui fut
beau, /e voild ravagé maintenant par I'al-
cool et I'amour. Peut-étre est-il le contrai-
re du héros romantique (“Lenz”’) ou plu-
tét il en serait le prolongement moderne -
(c’est-a-dire, dans la lignée de tous les hé-
ros noirs qui vont de Humphrey Bogart a
Michel Lonsdale en passant par Garry
Caoper et James Dean. Quont-i ; <L
si ce n’est la conécience de I'abs
de leur pmpm représentanon
“héros” toujours " légérement.
Une mmém de prendra une
4 =




ey

disque rayé, je me saoule de son affir-
mation : la tautologie n’est-elle pas cet
état inoui, ou se retrouvent, toutes va-
leurs mélées, la fin glorieuse de I'opéra-
tion logique, l'obscéne de la bétise et
I'explosion du “cri nietzschéen”. (R. Bar-
thes in “fragment d'un discours amou-
reux”).

Héroine ?

Eva (ex niéce de Borgés). Pourrait étre un
écrivain amie Victoria Ocampo ou sa fem-
me Elsa Astete Millan. Mais c’est aussi
Zelda Fitzgerald et Virginia Woolf. Toute-
fois, si le rapport au langage avec Ginz-
burg s’est neutralisé ou méme renversé
en sa faveur (par rapport & la premiére
version) il est bon de conserver et méme
d’accentuer au niveau physique tout ce
qui reléve du comportement sado-maso-
chiste (projecteurs dans la figure - coups
de cravache - étranglements - aveugle-
ment de flash - mais aussi objets que I'on
fait tomber ostensiblement oour affaiblir
le partenaire (mouchoirs, chapeau, -
vres). Comportements que l'on retrouve
avec Guzman, Proust et le Jockey. Eva
semblerait dans ['impossibilité d’entrer
dans le cercle de la relation normale et
équilibrée.

Ou’xls en soient .-amsrc:és.

SPHEROE

Dans “Palazzo Mentale”" Spheroe fonction-
ne aussi bien comme une monstrueuse ma-
chine a rythmes (“Gertie”) ou & sons
(“Blue Hell”) que comme soutien illustratif
{“La Balvanera”).

1 - Machine & rythme, machine & pulser le
temps, enfermée dans les entrailles de la
terre et de la scéne. (Conglomérat électri-
que et sonore qui redouble la “machine de
Kafka* ou le systéme tout entier de la re-
présentation qui est bel et bien le visible et
l'invisible d’une usine 4 images, dont on ne
percevrait que les produits finis et embal-
lés : personnages, mots, objets, costumes,
livres, glissant lentement sur le tapis vert
du hasard. “Palazzo” serait donc un im-
mense jeu, ou l'on aurait en entrant la cer-
titude de tout perdre et de tout dépenser.
Spectacle s'annulant sur place et dont on
ne retrouverait pas méme les cendres tant
tout doit y briler et s’y brdler.

2 - Soutien illustratif. (A sonorité roman-
tique ou impressioniste, piano, guitare
acoustigue, vibraphone). En ce sens la mu-
sique pourrait apparaitre comme simple ac-
compagnement redoublant le texte si la
Justesse et l'étrangeté des thémes ne dé-
plagaient le probléme de la superficialité re-
dontante vers le dandysme pénétrant et
ironique.

Les deux modes de fonctionnement:
(Rythmel/illustration) n‘étant pas toujours
dissociés ou opposés avec le schématisme
ici décrit, mais offrant une infinité de va-
riantes et d'interpénétrations. Pourquoi
alors n‘avoir pas intégré un peu plus Sphe-
roe en tant qu'élément spectaculaire et
profiter des corps physiques et visibles?
Pourquoi ne pas exposer la machine musi-
cale? Peut-étre parce qu'en sa périphérie le
spectacle travaille aussi comme un opéra.
(Rideau rouge; entracte; leitmotiv; héros.)
et gue l'orchestre devait nécessairement se
retrouver dans la fosse. (Fosse thééatrale et
métaphorique; c'est-d-dire “Enfer” a la
Dante). Peut-étre également parce que la
musique de “Spbéroe et lirruption de réel
{(“Ieffet”" de réel) qui I’ entoure et la désigne
est sans doute limmense “refoulé” du’
spectacle (comme le sont & d’autres titres
les “Actualités’ et “I’Histoire’.} et que, pa-
reilles aux machines fumantes et bruyantes
enfermées dans les soutes des transatlan-
tiques (ou 8 l'espéce de *‘Titanic” qu'est
“Palazzo” dans sa totalité) elle ne doit
point &tre vue. Personne d‘autre n‘aurait
pu faire cette musique car le travail de mise
en images n’a fait souvent que la suivre, et
en disant “musique’ cela m’ennuie car il

| s‘agit probablement de bien autre chose;

une fagon d'étre d la vie de quatre musi-
ciens, compositeurs, amis indissociables de
l‘aventure du “‘Palazzo” comme le furent
nos camarades comédiens et techniciens

IGsorgés Lﬂvaudant)
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SPHEROE

Patrick Garel “Cactus” :

Drums, percussions, claviers.

Michel PEREZ :

Guitare acoustique, guitare électrique, Hi-
Fly synthétiseur.

Rido Bayonne :

Basse électrique, percussions.

Gérard Maimone :

Piano acoustique, Fender Rhodes. piano,
synthétiseurs, String ensemble, vibraphone.

Discographie

Album 33 tours “SPHEROE"’ cezame-cobra
37006 Distribution Sonopresse.

Cassette “Palazzo Mentale” produite par le
Centre Dramatique National des Alpes.

Musiques de scéne

SPHEROE :

Aodt - Décembre 76.

Palazzo Mentale de Pierre Bourgeade.
Mise en scéne Georges Lavaudant.
Gérard Maimone :

Janvier - Avril 77.

La reine Christine d’August Strinberg.
Mise en scéne Robert Gironés.

Mai - Juin 77.

L "adulateur de Carlo Goldoni.

Mise en scéne Robert Gironés.

Patrick Garel et Gérard Maimone :
Juillet 77..

Ballet pour enfants.

Compagnie Line Trillat.

EXTRAITS DE PRESSE -~ _
“SPHEROQOE” est de tous les groupés fran-

cais celul qui s’est voué 8 un grand succés

international. Il y a du génie a8 avoir comme
lui créé un son neuf, 4 avoir osé aller au-
deld des musiques 8 formes fixées et fixes,
et 4 I'avoir fait sans faux-pes, sans faute de
godt, en étant toujours parfaitement

-| techniquement maitre de sa nouveauté.”

Hervé PICART (Best)

“Virtuosité MUSICALEMENT canalisée par
un groupe de grande classe et d‘une par-
faite cohésion; et puis, enfin, enfin de

VRAIS COMFOSITEURS Nous -en man-

quions,; en voila.

Jean-Marc Barlleux {Hock and Folk)

_Jean-Jacques Lafond

- Vincent Balducci
~ Christian Daiibert
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palazzo
mentale

de Pierre BOURGEADE

o

une co-production du CENTREDRAMATIQUE
NATIONAL DES ALPES
et de la MAISON DE LA CULTURE

MISE EN SCENE
Georges Lavaudant

DECOR ET COSTUMES
Jean-Pierre Vergier

MUSIQUE
Spheroe

REGIE DE SCENE
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ECLAIRAGES ET REGIE LUMIERE
Jacques Albert
Bernard Pitzalis
Raoul Tartaix

REALISATIONS SONORES
ET REGIE SON
Jean-Bernard Bordes
Jean-Xavier Lauters

REALISATION DES COSTUMES
sous la direction de Brigitte Tnbouﬂay =
Monique Avon
Raphaélle Lomanto
Eliane Rivail

R. Samcma

REALISATION DU DISPDSITIF
“~SCENIQUE :
- Gaby Fayolle, chef d’ telfaras:stéde

- Michel Devidal
 Jacques Giglo .~
Pascal Porchadu_






