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Le livre n'est rien d‘autre que le passage
du monde au théétre, I'apparition théatrale
du monde comme texte, I'cemploin a nu
de la pensée, |'opération: non pas une
ceuvre parmi d’autres mais la mise en ceu-
vre de tout ce qui est. .

Le probléme fondamental est donc le thé-
atre, c'est-a-dire le Livre & trois dimen-
sions. Il nous faudrait donc un thédtre qui
dépende du livre et ou puisse se manifes-
ter le « milieu mental identifiant la scéne et
la salle». En effet, dit Mallarmé, «il en est
de la mentale situation comme des méan-
dres d’un drame » et le théétre consisterait
a faire apparaitre simultanément, spatiale-
ment ce processus dérobé par le temps.
« Une ceuvre dramatique montre la succes-
sion des extériorités de l'acte sans qu‘au-
cun moment garde la réalité et qu'il se pas-
se, en fin de compte, rien».

L‘approche théétrale la plus précise de ce
mythe est Hamlet, «le seigneur latent qui
ne peut devenir ».

(P. Sollers, «L ‘écriture et I'expérience des limites »)

La piéce, un point culminant du théatre,
est, dans I'ceuvre de Shakespeare, transi-
toire entre la vieille action multiple et le
monologue ou drame avec soi, futur. Le
héros, tous comparses, il se proméne pas
plus, lisant au livre de lui-méme, haut et vi-
vant signe : nie du regard les autres. Il ne
se contentera pas d’exprimer la solitude
parmi les gens, de qui pense : il tue indiffé-
remment ou, du moins, on meurt.

La noire présence du douteur cause ce
poison, que tous les personnages
trépessent: sans méme que lui prenne
toujours la peine de les percer, dans la ta-
pisserie. Alors, placé certes, comme con-
traste a I'hésitant, Fartimbras, en tant
qu’un général; mais sans plus de valeur et
si la mort, fiole, étang de nénuphars et
fleuret déchaine son appat varié, ou porte
la sobre livrée, ici quelqu’un d’exception-
nel, cela importe, comme final et dernier
mot, quand se reprend le spectateur, que
cette somptueuse et stagnante exagéra-
tion de meurtre, dont I'idée reste la lecon,
autour de Qui se fait seul — pour ainsi dire
s’écoule vulgairement par un passage d‘ar-
mée vidant la scéne avec ce moyen de des-
truction actif, & la portée de tous et ordi-
naire, parmi le tambour et les trompettes.

Mallarmé (Hamlet et Fortimbras — Revue blanche,
Juillet 1896

— Mallarmé, comme vous le savez, a écrit
ces merveilleux poémes en prose que Ste-
phen MacKenna me lisait souvent & Paris.
Celui sur Hamlet. Il dit: Il se proméne, Ii-
sant au livre de lui-méme, vous compre-
nez, reading the book of himself. Somp-
tueuse et stagnante exagération de
meurtre.

Robert Greene, dit Stephen, I'a appelé un
bourreau de I'dme. Ce n‘est pas pour rien
qu'il fut le fils d’'un boucher maniant la
masse de tueur et crachant dans ses pau-
mes. Neuf vies sont sacrifiées pour une
seule: celle de son pére. Notre Pére qui
étes au purgatoire. Les Hamlet en kaki
n’hésitent pas a tirer. L ‘abattoir ruisselant
de sang de l'acte 5 fait prévoir le camp de
concentration chanté par M. Swinburne...

James Joyce (Ulysse)

La fameuse «généralisation abusive» du
raciste n’est qu’un effet «logique » de ceci

que la pensée ou la trace d'un manque
dans |'autre est pour lui insoutenable.
Le racisme pointe non pas l'intolérance &
ce qui est différent mais la peur, ou I'hor-
reur panique, de ce que cette différence
cache de semblable, et de ce que ce sem-
blable caché vous précipite dans la diffé-
rence absolue du trou dans le réel.

(D. Sibony in Eléments pour une analyse du fascisme2)

.".
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Détacher le Hamlet de
William Shakespeare

A partir de Hamlet, le jamais I3, en pas-
sant, sans savoir lequel, sans personne a
qui le demander, s’en aller, presque sans
passé, non pas représenter, pas méme
jouer, mais s'amuser & jouer, quoi ?
— pas la piéce, pas une piece de théa-
tre,— mais jouer a jouer 3" Hamlet, —
avec Hamlet-mémes-et-autres, Hamlet
personne, pas Hamlet-fantéme d’un texte
toujours invoqué,

a partir de Hamlet, ce reste infini, c'était
une piéce, telle qu’en tant d’'autres le
-temps-la multiplie, au lieu de s'imaginer
qu'il s'agit de la “jouer”, tenter de se lais-
ser jouer par on ne sait quelle présence in-
connue déjamais lue, rencontrée, évitée,
interrogée, ce n'est pas une piéce,

c'était un nom pour appeler l'incompris
en personnes, quelqu’un d’interdit, — pas
méme & méme de lire au livre de lui-
méme, — qui lui est soufflé, dicté, un soi-
disant Hamlet, essouflé d’étre parlé a son
corps défendant par — toutpére, pérefils
perfides, péres-Freud, dé-composé de
tous ses fantémes,

mettre en piéces le théatre de I'assujetis-
sement, non pas feindre de s’identifier,
mais vivre d’aventure tous les rapports
d'une écriture théatrale & ses lectures,
dans un échange — turbulent gai ; enfin
manquer, au Pére, de respect, Hamlet ne
fait plus loi. “Piéce’’ hantée par ceux qui
ne tiennent plus au réle, débordée, inter-
pellée, sauvée de |'éternité, arrachée a la
répétition-répressive, elle donne lieu inat-
tendu a une scéne extraordinaire : la libé-
ration du fils, éléves, spectateurs, la levée
de l'interdit sur la jouissance d'un texte
gardé par le pére. Enfin Shakespeare est
surmonté. Epoque de la dé/spectrali-
sation.

(Et maintenant, vienne le temps d‘inven-
ter le jeu sans réminiscences, sans om-
bres, sans omission, un jeu léger, capa-
ble de se donner & jouir au-dela de la scé-

ne de la transgression
Héléne Cixous

POUREN FINIR AVEC HAMLET

En réalisant Hamlet, son désir insensé
d'Hamlet, il est clair que Daniel Mes-
guich n'entend pas ajouter a la piéce la
plus justement célébre du répertoire une
interprétation de plus mais, s'il est permis
de soulever en guise de prologue un coin
du voile ou du rideau, qu'il tend de toutes
ses forces 3 une représentation clétu-
rante. Nous ne discuterons pas ici les ob-
jections que cette expression rencontrera
chez les familiers du marxisme, de la psy-
chanalyse ou de, disons, Derrida ; c’est
3 eux sans doute que le travail de Daniel
Mesguich parlera le mieux, c'est & la me-

sure (ou & la démesure) de cette ambition
que cette “‘nouvelle’” mise en scéne veut
étre évaluée : on prétend que cet Hamlet-
ci n'entre pas dans la série, mais qu’il la
boucle. Qu‘une réflexion (un séculaire
jeu de miroirs) ici se recueille, se totalise
et se referme. Vous qui entrez, recon-
naissez Hamlet tel qu’en lui-méme enfin
ce spectacle le change...

On sait que sur cette “cléture de la re-
présentation’’ notre époque a déja passa-
blement révé, qui ressasse depuis Mallar-
mé' le projet du dernier livre, avec Malé-
vitch celui du dernier tableau, ou de la
derniére bande (Beckett : on allongerait
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aisément cette liste des finals qu’une for-
me de culture n’en finit pas de se donner
de sa fin). Soit donc le probléme d’en
finir avec Hamlet, qui n'est pas qu'un
texte parmi d’autres, mais le nom d'une
bibliothéque de gloses et d‘interpréta-
tions que cet irrépressible revenant eut la
singuliére fortune d’engendrer. Dans le
texte de Shakespeare déja, on trouverait
sur le motif du “‘dernier Hamlet” des indi-
cations précises. Plutét que d'en refaire
ici le catalogue, contentons-nous de sou-
ligner qu’on ne peut scruter d'un peu prés
cet ouvrage sans tomber & son tour dans
la Souricigre. Ou vous attend Daniel Mes-
guich, moyennant une hypothése (un
court-circuit) d'une lumineuse (ou téné-
breuse) simplicité : & savoir que le spec-
tre, c'est le spectacle. D'immédiates con-

séguences s'ensuivent, aussi vertigi-
neuses qu'évidentes : qu'Hamlet par
exemple souffre de jouer Hamlet.

Qu'étre-ou-ne-pas-étre est la maxime mé-
me du comédien, lequel ne pourra faire
irruption sur le plateau, fat-ce en jeans,
sans voir s’enfuir sa “‘sincérité”’, sans
qu'on lui souffle sa parole. Ou encore
qu’on ne peut assister 3 cette représenta-
tion sans s'asseoir automatiquement a la
place du Roi Claudius, touché par La
Souriciére ‘3 |'oreille” comme le fut son
frére : sans en &tre “visiblement touché"”
comme dira Horatio pour finir des prota-
gonistes du duel, et donc aussi du public.
(Tout est duel dans cette piéce, & com-
mencer par Hamlet et Ophélie que le met-
teur en scéne a voulus doubles, c'est-a-

' dire d'une virtuelle ubiquité : car Hamlet

est en Laértes bien sidr aussi en Claudius,
en Polonius, en nous. Si bien qu‘on ne
verra lors du duel final ni fleurets ni coupe

; empoisonnée : simplement, le petit théa-

tre s'éclairera de la lumiére d'une gréve ou
d’un réve 3 perte de vue quand la mer se
retire et les deux scénes divorceront, les
combattants s'effaceront comme un ri-
deau se déchire).

Peut-étre faut-il ici prévenir deux séries
d’objections : I'une touche a la question
de la traduction, |'autre & celle de la cl6-
ture scénique. Il y a un probléme classi-
que de toute traduction, aussi illégitime
en droit qu’inévitable en fait. Au-dela de
Kyd ou des sagas scandinaves, s’est-on
bien demandé de quels tréfonds Shakes-
peare avait vraiment traduit son Hamlet ?

Son texte est ici proposé dans une tra-
duction neuve et audacieuse de Michel
Vittoz, ou les calembours renchérissent
sur ceux de notre auteur : détresse / des
tresses, dessein / des seins, puisse / cuis-
se, fosse / fausse, etc..., au point de faire
dire & certains que Mesguich ramenait par
14 son théatre & I'écriture. Comme si le
plaisir n’était pas, quand on dispose d'une
scéne et d'une certaine Science ‘des ré-
ves, de délivrer ce que les mots recélent
d'images virtuelles et de théatraliser par
ce biais un texte jusqu’au bout ! On verra
donc les acteurs rejouer et réactiver en
tous sens leurs énoncés, par des mimi-
ques et des approximations gestuelles qui
donnent & voir autant qu'a entendre le si-
gne sur des corps devenus effervescents,
homonymiques ou hiéroglyphiques : ex-
cessifs en un mot. L'écriture est mise en
espace dans une traduction permanente,
la cosse des mots crépite, le sens flambe.

On ne reprochera pas davantage au mai-
tre du jeu d'avoir négligé I'Histoire et sus-
pendu Hamlet dans quelque intempora-
lité. Car 14 encore le texte répond
qu’ Hamlet met en scéne |invariant de
I'Histoire, & savoir la répétition, quand
elle bafouille et se reprend comme le pau-
vre Yorrick en attendant les révolutions
toujours a venir (& supposer que celles-ci
ne chaussent pas les bottes de Fortin-
bras). On ne lui reprochera pas les gesti-
culations des acteurs, qui disent I'inva-
riant du théatre (hystérie, possession des
corps, parole excessive et physique de
cette traduction généralisée dont je par-
lais) et, plus spécifiquement, le sursaut
des rats pris au piége, claquemurés. Qui
disent aussi l'invariant du leurre amou-
reux et ses manifestations (lapsus, actes
manqués), quand le désir heurte de tou-
tes parts la cloture familiale. De méme le
petit théatre & gauche de la scéne se char-
ge-t-il d’énoncer l'invariant de notre cul-
ture (la représentation), comme la parole
du spectre paternel a dés le début rendu
manifeste I'invariant de la loi et de tous les
savoirs (Garde-moi remembrance).

Je suis, nous suivons Hamlet sur cette
scéne, enfermés avec lui entre le tremble-
ment des miroirs opaques et des paroles
en écho. Et c’est l'illusion du théatre ou
de la réflexion en général que nous ana-
lyserons et subirons jusqu’au casse-pipe
final. C’est la cléture du regard ou du tex-



Le livre n'est rien d’autre que le passage
du monde au théétre, I'apparition théatrale
du monde comme texte, I'cemploin & nu
de la pensée, 'opération: non pas une
ceuvre parmi d’autres mais la mise en ceu-
vre de tout ce qui est. .

Le probléme fondamental est donc le thé-
4tre, c’est-a-dire le Livre a trois dimen-
sions. Il nous faudrait donc un théétre qui
dépende du livre et ou puisse se manifes-
ter le « milieu mental identifiant la scéne et
la salle». En effet, dit Mallarmé, «il en est
de la mentale situation comme des méan-
dres d’un drame » et le théatre consisterait
4 faire apparaitre simultanément, spatiale-
ment ce processus dérobé par le temps.
« Une ceuvre dramatique montre la succes-
sion des extériorités de I'acte sans qu’au-
cun moment garde la réalité et qu'il se pas-
se, en fin de compte, rien ».

L ‘approche théatrale la plus précise de ce
mythe est Hamlet, «le seigneur latent qui
ne peut devenir ».

(P. Sollers, «L écriture et I'expérience des limites »)

La piéce, un point culminant du théatre,
est, dans l'ceuvre de Shakespeare, transi-
toire entre la vieille action multiple et /e
monologue ou drame avec soi, futur. Le
héros, tous comparses, il se proméne pas
plus, lisant au livre de lui-méme, haut et vi-
vant signe : nie du regard les autres. Il ne
se contentera pas d‘exprimer la solitude
parmi les gens, de qui pense : il tue indiffé-
remment ou, du moins, on meurt.

La noire présence du douteur cause ce
poison, que tous les personnages
trépessent: sans méme que lui prenne
toujours la peine de les percer, dans la ta-
pisserie. Alors, placé certes, comme con-
traste & [’hésitant, Fartimbras, en tant
qu’un général; mais sans plus de valeur et
si la mort, fiole, étang de nénuphars et
fleuret déchaine son appét varié, ou porte
la sobre livrée, ici quelgu’un d‘exception-
nel, cela importe, comme final et dernier
mot, quand se reprend le spectateur, que
cette somptueuse et stagnante exagéra-
tion de meurtre, dont I'idée reste la legcon,
autour de Qui se fait seul — pour ainsi dire
s'écoule vulgairement par un passage d‘ar-
mée vidant la scéne avec ce moyen de des-
truction actif, & la portée de tous et ordi-
naire, parmi le tambour et les trompettes.

Mallarmé (Hamlet et Fortimbras — Revue blanche,
Juillet 1896

— Mallarmé, comme vous le savez, a écrit
ces merveilleux poémes en prose que Ste-
phen MacKenna me lisait souvent a Paris.
Celui sur Hamlet. Il dit: Il se proméne, li-
sant au livre de lui-méme, vous compre-
nez, reading the book of himself. Somp-
tueuse et stagnante exagération de
meurtre.

Robert Greene, dit Stephen, I'a appelé un
bourreau de I'dme. Ce n’est pas pour rien
qu'il fut le fils d’'un boucher maniant /a
masse de tueur et crachant dans ses pau-
mes. Neuf vies sont sacrifiées pour une
seule: celle de son pére. Notre Pere qui
étes au purgatoire. Les Hamlet en kaki
n’hésitent pas a tirer. L abattoir ruisselant
de sang de I'acte 5 fait prévoir le camp de
concentration chanté par M. Swinburne...

James Joyce (Ulysse)

La fameuse «généralisation abusive» du
raciste n'est qu’un effet «logique » de ceci

gue la pensée ou la trace d’'un manque
dans l'autre est pour lui insoutenable.
Le racisme pointe non pas l'intolérance 3
ce qui est différent mais la peur, ou I'hor-
reur panique, de ce que cette différence
cache de semblable, et de ce que ce sem-
blable caché vous précipite dans la diffé-
rence absolue du trou dans le réel.

(D. Sibony in Eléments pour une analyse du fascisme2)

J. 0
Détacher le Hamlet de
William Shakespeare

A partir de Hamlet, le jamais |3, en pas-
sant, sans savoir lequel, sans personne a
qui le demander, s’en aller, presque sans
passé, non pas représenter, pas méme
jouer, mais s'amuser & jouer, quoi ?
— pas la piéce, pas une piéce de théa-
tre,— mais jouer a jouer “a"” Hamlet, —
avec Hamlet-mémes-et-autres, Hamlet
personne, pas Hamlet-fantéme d’un texte
toujours invoqué,

a partir de Hamlet, ce reste infini, c’était
une piéce, telle gu'en tant d’autres le
-temps-la multiplie, au lieu de s’imaginer
qu'il s'agit de la “jouer”’, tenter de se lais-
ser jouer par on ne sait quelle présence in-
connue déjamais lue, rencontrée, évitée,
interrogée, ce n’est pas une piéce,

c'était un nom pour appeler I'incompris
en personnes, quelgu’un d'interdit, — pas
méme a4 méme de lire au livre de lui-
méme, — qui lui est soufflé, dicté, un soi-
disant Hamlet, essouflé d’étre parlé a son
corps défendant par — toutpére, pérefils
perfides, péres-Freud, dé-composé de
tous ses fantémes,

mettre en piéces le théatre de |'assujetis-
sement, non pas feindre de s'identifier,
mais vivre d'aventure tous les rapports
d’'une écriture théatrale a ses lectures,
dans un échange — turbulent gai ; enfin
manquer, au Pére, de respect, Hamlet ne
fait plus loi. “Piéce’’ hantée par ceux qui
ne tiennent plus au réle, débordée, inter-
pellée, sauvée de I'éternité, arrachée a la
répétition-répressive, elle donne lieu inat-
tendu 3 une scéne extraordinaire : la libé-
ration du fils, éléves, spectateurs, la levée
de l'interdit sur la jouissance d'un texte
gardé par le pere. Enfin Shakespeare est
surmonté. Epoque de la dé/spectrali-
sation.

(Et maintenant, vienne le temps d’inven-
ter le jeu sans réminiscences, sans om-
bres, sans omission, un jeu léger, capa-
ble de se donner a jouir au-dela de la scé-

ne de la transgression
Héléne Cixous

A

te que nous sonderons, quand le jeune
tueur de rats pourfendra la tapisserie usée
du théatre ; c’est notre mémoire ou notre
culture que nous fouillerons, quand Yor-
rick descendra au cimetiére déterrer quel-
ques défroques, bonnets de sagesse, ves-
tiaire mité, mythes fripés... Bonsoir Mai-
tre Geethe, docteur Freud, Mallarmé ...
bonne nuit, bonne nuit a tous les allongés
que notre littérature et nos sciences pro-
longent dans leurs petits caveaux de car-
tons, bonne nuit vieilles houppelandes
crachées par le feu pale des tombes,
chers revenants, pauvres sophistes qu’un
bouffon envoie rouler péle-méle dans le
carnaval de I'histoire, qu’on retapera pour
un petit tour de piste sur les remparts
branlants d’Elseneur, & I'heure vacillante
du doute, des doubles, du rire et des
bains froids.

Bonne nuit, cher public — car ce théatre
pour une fois vous parle en direct, et ne
vous entretient jamais que de lui-méme :
d’'une représentation toujours recom-
mencée, du retour d’un spectre ou d'un
spectacle qui remettront ¢ca chaque soir,
sur la rampe, tant que toute |'eau de la
mer et son formidable ressac ne suffiront
pas & nous laver.

Daniel BOUGNOUX
de la revue SILEX, numéro spécial Hamlet)
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HAMLET

Sur les remparts d’Elseneur, Ham-
let voit apparaitre le spectre de son
peére, qui lui apprend qu’il a été as-
sassiné par son frére Claudius,
d’accord avec son épouse, et que le
coupable lui a ravi a la fois sa fem-
me, la couronne et la vie. Le jeune
prince, inquiet d’abord et irrésolu,
contrefait le fou pour préparer sa
vengeance, délaisse sa fiancée
Ophélie, qui devient folle et se
noie. Dans un duel avec Laertes,
frére d’Ophélie, Hamlet est blessé
par [’épée empoisonnée ; mais,
avant de mourir, il tue Claudius,
tandis que la Reine, sa mére, boit
un breuvage empoisonné, préparé
par Claudius pour Hamlet.
(Larousse en 2 volumes)
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