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Le livre n'est rien d'autre que le passage
du monde au théâtre, l'apparition théâtrale
du monde comme texte, r« emploi» à nu
de la pensée, l'opération : non pas une
œuvre parmi d'autres mais la mise en œu-
vre de tout ce qui est.

Le problème fondamental est donc le thé-
âtre, c'est-à-dire le Livre à trois dimen-
sions. Il nous faudrait donc un théâtre qui
dépende du livre et où puisse se manifes-
ter le «milieu mental identifiant la scène et
la salle». En effet, dit Mallarmé, «il en est
de la mentale situation comme des méan-
dres d'un drame» et le théâtre consisterait
à faire apparaître simultanément, spatiale-
ment ce processus dérobé par le temps.
ce Une œuvre dramatique montre la succes-
sion des extériorités de l'acte sans qu'au-
cun moment garde la réalité et qu 'il se pas-
se , en fin de compte, rien».
L 'approche théâtrale la plus précise de ce
mythe est Hamiet, «le seigneur latent qui
ne peut devenir».

(P. Sollers, «L 'écriture et l'expérience des limites»!

La pièce, un point culminant du théâtre,
est, dans l'œuvre de Shakespeare, transi-
toire entre la vieille action multiple et le
monologue ou drame avec soi, futur. Le
héros, tous comparses, il se promène pas
plus, lisant au livre de lui-même, haut et vi-
vant signe : nie du regard les autres. Il ne
se contentera pas d'exprimer la solitude
parmi les gens, de qui pense : il tue indiffé-
remment ou, du moins, on meurt.
La noire présence du douteur cause ce
poison, que tous les personnages
trépassent: sans même que lui prenne
toujours la peine de les percer, dans la ta-
pisserie. Alors, placé certes, comme con-
traste à l'hésitant, Fortimbras, en tant
qu'un général; mais sans plus de valeur et
si la mort, fiole, étang de nénuphars et
fleuret déchaîne son appât varié, où porte
la sobre livrée, ici quelqu'un d'exception-
nel, cela importe, comme final et dernier
mot, quand se reprend le spectateur, que
cette somptueuse et stagnante exagéra-
tion de meurtre, dont l'idée reste la leçon,
autour de Qui se fait seul — pour ainsi dire
s'écoule vulgairement par un passage d'ar-
mée vidant la scène avec ce moyen de des-
truction actif, à la portée de tous et ordi-
naire, parmi le tambour et les trompettes.

Mallarmé (Hamiet et Fortimbras — Revue blanche,
juillet 1896

— Mallarmé, comme vous le savez, a écrit
ces merveilleux poèmes en prose que Ste-
phen MacKenna me lisait souvent à Paris.
Celui sur Hamiet. Il dit: Il se promène, li-
sant au livre de lui-même, vous compre-
nez, reading the book of himself. Somp-
tueuse et stagnante exagération de
meurtre.
Robert Greene, dit Stephen, l'a appelé un
bourreau de l'âme. Ce n 'est pas pour rien
qu'il fut le fils d'un boucher maniant la
masse de tueur et crachant dans ses pau-
mes. Neuf vies sont sacrifiées pour une
seule: celle de son père. Notre Père qui
êtes au purgatoire. Les Hamiet en kaki
n'hésitent pas à tirer. L'abattoir ruisselant
de sang de l'acte 5 fait prévoir le camp de
concentration chanté par M. Swinburne. . .

James Joyce IUlysse)

La fameuse «généralisation abusive» du
raciste n'est qu'un effet «logique» de ceci

que la pensée ou la trace d'un manque
dans l'autre est pour lui insoutenable.
Le racisme pointe non pas l'intolérance à
ce qui est différent mais la peur, ou l'hor-
reur panique, de ce que cette différence
cache de semblable, et de ce que ce sem-
blable caché vous précipite dans la diffé-
rence absolue du trou dans le réel.
ID. Sibony in Eléments pour une analyse du fascisme2l

Détacher le Hamiet de
William Shakespeare
A partir de Hamiet, le jamais là, en pas-
sant, sans savoir lequel, sans personne à
qui le demander, s'en aller, presque sans
passé, non pas représenter, pas même
jouer; mais s'amuser à jouer, quoi ?
— pas la pièce, pas une pièce de théâ-
tre,- mais jouer à jouer "à" Hamiet, —
âvec Hamiet-mêmes-et-autres, Hamiet
personne, pas Hamiet-fantôme d'un texte
toujours invoqué,
à partir de Hamiet, ce reste infini, c'était
une pièce, telle qu'en tant d'autres le
-temps-la multiplie, au lieu de s'imaginer
qu'il s'agit de la "jouer", tenter de se lais-
ser jouer par on ne sait quelle présence in-
connue déjamais lue, rencontrée, évitée,
interrogée, ce n'est pas une pièce,
c'était un nom pour appeler l'incompris
en personnes, quelqu'un d'interdit, — pas
même à même de lire au livre de lui-
même, — qui lui est soufflé, dicté, un soi-
disant Hamiet, essouflé d'être parlé à son
corps défendant par — toutpère, pèrefils
perfides, pères-Freud, dé-composé de
tous ses fantômes,
mettre en pièces le théâtre de l'assujetis-
sement, non pas feindre de s'identifier,
mais vivre d'aventure tous les rapports
d'une écriture théâtrale à ses lectures,
dans un échange — turbulent gai ; enfin
manquer, au Père, de respect, Hamiet ne
fait plus loi. "Pièce" hantée par ceux qui
ne tiennent plus au rôle, débordée, inter-
pellée, sauvée de l'éternité, arrachée à la
répétition-répressive, elle donne lieu inat-
tendu à une scène extraordinaire : la libé-
ration du fils, élèves, spectateurs, la levée
de l'interdit sur la jouissance d'un texte
gardé par le père. Enfin Shakespeare est
surmonté. Epoque de la dé/spectrali-
sation.
(Et maintenant, vienne le temps d'inven-
ter le jeu sans réminiscences, sans om-
bres, sans omission, un jeu léger, capa-
ble de se donner à jouir au-delà de la scè-
ne de la transgression

Hélène Cixous
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POUR EN FINIR AVEC HAMLET

En réalisant Hamiet, son désir insensé
d'HamIet, il est clair que Daniel Mes-
guich n'entend pas ajouter à la pièce la
plus justement célèbre du répertoire une
interprétation de plus mais, s'il est permis
de soulever en guise de prologue un coin
du voile ou du rideau, qu'il tend de toutes
ses forces à une représentation clôtu-
rante. Nous ne discuterons pas ici les ob-
jections que cette expression rencontrera
chez les familiers du marxisme, de la psy-
chanalyse ou de, disons, Derrida ; c'est
à eux sans doute que le travail de Daniel
Mesguich parlera le mieux, c'est à la me-

sure (ou à la démesure) de cette ambition
que cette "nouvelle" mise en scène veut
être évaluée : on prétend que cet Hamlet-
ci n'entre pas dans la série, mais qu'il la
boucle. Qu'une réflexion (un séculaire
jeu de miroirs) ici se recueille, se totalise
et se referme. Vous qui entrez, recon-
naissez Hamiet tel qu'en lui-même enfin
ce spectacle le change. . .

On sait que sur cette "clôture de la re-
présentation" notre époque a déjà passa-
blement rêvé, qui ressasse depuis Mallar-
mé le projet du dernier livre, avec Malé-
vitch celui du dernier tableau, ou de la
dernière bande (Beckett : on allongerait

aisément cette liste des finals qu'une for-
me de culture n'en finit pas de se donner
de sa fin). Soit donc le problème d'en
finir avec Hamiet, qui n'est pas qu'un
texte parmi d'autres, mais le nom d'une
bibliothèque de gloses et d'interpréta-
tions que cet irrépressible revenant eut la
singulière fortune d'engendrer. Dans le
texte de Shakespeare déjà, on trouverait
sur le motif du "dernier Hamiet" des indi-
cations précises. Plutôt que d'en refaire
ici le catalogue, contentons-nous de sou-
ligner qu'on ne peut scruter d'un peu près
cet ouvrage sans tomber à son tour dans
la Souricière. Où vous attend Daniel Mes-
guich, moyennant une hypothèse (un
court-circuit) d'une lumineuse (ou téné-
breuse) simplicité : à savoir que le spec-
tre, c'est le spectacle. D'immédiates con-
séquences s'ensuivent, aussi vertigi-
neuses qu'évidentes : qu'HamIet par
exemple souffre de jouer Hamiet.
Qu'être-ou-ne-pas-être est la maxime mê-
me du comédien, lequel ne pourra faire
irruption sur le plateau, fût-ce en jeans,
sans voir s'enfuir sa "sincérité", sans
qu'on lui souffle sa parole. Ou encore
qu'on ne peut assister à cette représenta-
tion sans s'asseoir automatiquement à la
place du Roi Claudius, touché par La
Souricière "à l'oreille" comme le ifut son
frère : sans en être "visiblement touché"
comme dira Horatio pour finir des prota-
gonistes du duel, et donc aussi du public.
(Tout est duel dans cette pièce, à com-
mencer par Hamiet et Ophélie que le met-
teur en scène a voulus doubles, c'est-à-
dire d'une virtuelle ubiquité : car Hamiet
est en Laërtes bien sûr aussi en Claudius,
en Polonius, en nous. Si bien qu'on ne
verra lors du duel final ni fleurets ni coupe
empoisonnée : simplement, le petit théâ-
tre s'éclairera de la lumière d'une grève ou
d'un rêve à perte de vue quand la mer se
retire et les deux scènes divorceront, les
combattants s'effaceront comme un ri-
deau se déchire).

Peut-être faut-il ici prévenir deux séries
d'objections : l'une touche à la question
de la traduction, l'autre à celle de la clô-
ture scénique. Il y a un problème classi-
que de toute traduction, aussi illégitime
en droit qu'inévitable en fait. Au-delà de
Kyd ou des sagas Scandinaves, s'est-on
bien demandé de quels tréfonds Shakes-
peare avait vraiment traduit son Hamiet ?

Son texte est ici proposé dans une tra-
duction neuve et audacieuse de Michel
Vittoz, où les calembours renchérissent
sur ceux de notre auteur : détresse / des
tresses, dessein / des seins, puisse / cuis-
se, fosse / fausse, etc., au point de faire
dire à certains que Mesguich ramenait par
là son théâtre à l'écriture. Comme si le
plaisir n'était pas, quand on dispose d'une
scène et d'une certaine Science des rê-
ves, de délivrer ce que les mots recèlent
d'images virtuelles et de théâtraliser par
ce biais un texte jusqu'au bout ! On verra
donc les acteurs rejouer et réactiver en
tous sens leurs énoncés, par des mimi-
ques et des approximations gestuelles qui
donnent à voir autant qu'à entendre le si-
gne sur des corps devenus effervescents,
homonymiques ou hiéroglyphiques : ex-
cessifs en un mot. L'écriture est mise en
espace dans une traduction permanente,
la cosse des mots crépite, le sens flambe.

On ne renrochera pas davantage au maî-
tre du jeu d'avoir négligé l'Histoire et suS;
pendu Hamiet dans quelque intempora-
lité. Car là encore le texte répond
qu' Hamiet met en scène l'invariant de
l'Histoire, à savoir la répétition, quand
elle bafouille et se reprend comme le pau-
vre Yorrick en attendant les révolutions
toujours à venir (à supposer que celles-ci
ne chaussent pas les bottes de Fortin-
bras). On ne lui reprochera pas les gesti-
culations des acteurs, qui disent l'inva-
riant du théâtre (hystérie, possession des
corps, parole excessive et physique de
cette traduction généralisée dont je par-
lais) et, plus spécifiquement, le sursaut
des rats pris au piège, claquemurés. Qui
disent aussi l'invariant du leurre amou-
reux et ses manifestations (lapsus, actes
manqués), quand le désir heurte de tou-
tes parts la clôture familiale. De même le
petit théâtre à gauche de la scène se char-
ge-t-il d'énoncer l'invariant de notre cul-
ture (la représentation), comme la parole
du spectre paternel a dès le début rendu
manifeste l'invariant de la loi et de tous les
savoirs (Garde-moi remembrance).

Je suis, nous suivons Hamiet sur cette
scène, enfermés avec lui entre le tremble-
ment des miroirs opaques et des paroles
en écho. Et c'est l'illusion du théâtre ou
de la réflexion en général que nous ana-
lyserons et subirons jusqu'au casse-pipe
final. C'est la clôture du regard ou du tex-

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés
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Le problème fondamental est donc le thé-
âtre, c'est-à-dire le Livre à trois dimen-
sions. Il nous faudrait donc un théâtre qui
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meurtre.
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qu'il s'agit de la "jouer", tenter de se lais-
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interrogée, ce n'est pas une pièce,
c'était un nom pour appeler l'incompris
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même à même de lire au livre de lui-
même, — qui lui est soufflé, dicté, un soi-
disant Hamiet, essouflé d'être parlé à son
corps défendant par — toutpère, pèrefils
perfides, pères-Freud, dé-composé de
tous ses fantômes,
mettre en pièces le théâtre de l'assujetis-
sement, non pas feindre de s'identifier,
mais vivre d'aventure tous les rapports
d'une écriture théâtrale à ses lectures,
dans un échange — turbulent gai ; enfin
manquer, au Père, de respect, Hamiet ne
fait plus loi. "Pièce" hantée par ceux qui
ne tiennent plus au rôle, débordée, inter-
pellée, sauvée de l'éternité, arrachée à la
répétition-répressive, elle donne lieu inat-
tendu à une scène extraordinaire : la libé-
ration du fils, élèves, spectateurs, la levée
de l'interdit sur la jouissance d'un texte
gardé par le père. Enfin Shakespeare est
surmonté. Epoque de la dé/spectrali-
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(Et maintenant, vienne le temps d'inven-
ter le jeu sans réminiscences, sans om-
bres, sans omission, un jeu léger, capa-
ble de se donner à jouir au-delà de la scè-
ne de la transgression

Hélène Cixous

te que nous sonderons, quand le jeune
tueur de rats pourfendra la tapisserie usée
du théâtre ; c'est notre mémoire ou notre
culture que nous fouillerons, quand Yor-
rick descendra au cimetière déterrer quel-
ques défroques, bonnets de sagesse, ves-
tiaire mité, mythes fripés... Bonsoir Maî-
tre Gœthe, docteur Freud, Mallarmé ...
bonne nuit, bonne nuit à tous les allongés
que notre littérature et nos sciences pro-
longent dans leurs petits caveaux de car-
tons, bonne nuit vieilles houppelandes
crachées par le feu pâle des tombes,
chers revenants, pauvres sophistes qu'un
bouffon envoie rouler pêle-mêle dans le
carnaval de l'histoire, qu'on retapera pour
un petit tour de piste sur les remparts
branlants d'Elseneur, à l'heure vacillante
du doute, des doubles, du rire et des
bains froids.
Bonne nuit, cher public — car ce théâtre
pour une fois vous parle en direct, et ne
vous entretient jamais que de lui-même :
d'une représentation toujours recom-
mencée, du retour d'un spectre ou d'un
spectacle qui remettront ça chaque soir,
sur la rampe, tant que toute l'eau de la
mer et son formidable ressac ne suffiront
pas à nous laver.

Daniel BOUGNOUX
de la revue SILEX, numéro spécial Hamiet)
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HAMLET

Sur les remparts d'Elseneur, Ham-

iet voit apparaître le spectre de son

père, qui lui apprend qu 'il a été as-

sassiné par son frère Claudius,

d'accord avec son épouse, et que le

coupable lui a ravi à la fois sa fem-

me, la couronne et la vie. Le jeune

prince, inquiet d'abord et irrésolu,

contrefait le fou pour préparer sa

vengeance, délaisse sa fiancée

Ophélie, qui devient folle et se

noie. Dans un duel avec Laertes,

frère d'Ophélie, Hamiet est blessé

par l'épée empoisonnée ; mais,

avant de mourir, il tue Claudius,

tandis que la Reine, sa mère, boit

un breuvage empoisonné, préparé

par Claudius pour Hamiet.

(Larousse en 2 volumes)
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