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A toutes celles dont la vie ne fut et n'est que travail et servitude, merci.
Jeanne Moreau

LE RÉCIT DE LA SERVANTE ZERLINE

BEBA
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Peter Handke à Jeanne Moreau

Le 24 octobre 1987,
Chère Jeanne
Georges-Arthur Goldschmidt m'a communiqué de ta part que tu voulais
quelques lignes de moi sur le Récit de la Servante. Je vais essayer, bien que
je trouve toujours difficile de sauter dans la langue des descriptions et opi-
nions. Ainsi, vais-je raconter et donner les images intérieures d'un spectateur
«touché» (comme on dit en sport).
Le spectacle est complètement pur, car trois choses essentielles vont ensem-
ble : le texte de Hermann Broch, philosophique, sociologique et palpitant en
même temps, la mise-en-scène de Grûber, conduite par le vide et le «laisser»
des mystiques, qui crée l'espace du récit, et ta façon de prononcer les mots,
les phrases, le silence (surtout), de telle sorte, que chaque son (ou pause)
laisse surgir une image que le spectateur trouve en même temps à l'intérieur
comme une scène vécue pour la première fois dans sa vie mais déjà souvent
entrevue et rêvée. C'est un spectacle extrêmement cruel parde qu'on recon-
naît, comme «specta-auditeur», ses propres «démonies» et faiblesses, cachées
et démenties, jusqu'au moment de ton heure, l'heure de l'actrice scientifique.
Jamais on a entendu cette vérité nue, laconique et révélatrice sur les rapports
entre homme et femme. Comme Broch est écrivain autrichien, je peux
employer (réfléchissant sur l'effet psycho-physique du Récit de la Servante)
cette expression autrichienne, si on veut parler de la perturbation extrême
d'un être: «il ne savait plus s'il était homme ou femme». Voilà ce qui est
arrivé — confusion absolue — au moi spectateur, à la fin du spectacle, avant
qu'il s'éloigne, seul, dans les rues, fortifié, calmé et réveillé (de la pointe des
cheveux jusqu'à la pointe des pieds) par le secret insoluble de l'art : l'art de
Hermann Broch, de Klaus-Michael Griiber et de la plus grande, la plus
digne, la plus gracieuse, la plus enfantine de toutes les actrices que je
connaisse. Quelle profession!

Toujours, ton vieil ami
Peter

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



Devant "Le Récit de la Servante Zerline" comme devant les derniers spectacles
de Klaus-Michael Griiber — "Prométhée" avec Bruno Ganz à Berlin, "Béré-
nice" à la Comédie Française, Sur la Grand'Route — le journaliste tout
comme les comédiens de ces spectacles ne peut plus s'en tenir à son savoir-
faire ni même à son prétendu talent. Jeanne Moreau dit aujourd'hui ce que
Ludmilla Mikael, Angel Winkler, Bruno Ganz ou Raf Vallone ont déjà publi-
quement confessé: de leur vie d'acteur ils n'ont jamais rencontré un tel
homme, si puissant dans sa fragilité, si lumineux dans ses borborygmes, si
doux sous son regard d'ogre, Klaus-Michael Griiber est cet homme-là.
Le journaliste comme la comédienne se doit — au moins se doit d'essayer —
d'aller chercher en lui la part irrémédiablement blessée qui l'autorise à traduire
— ou du moins indiquer — sans trop de maladresses, la désespérance foncière
et fondatrice de Griiber, ce que l'on nomme habituellement d'un nom de der-
nière chemise par "authenticité" ou plus hypocritement par "style".
Griiber travaille chaque spectacle un peu plus sur la tension de l'effacement. Il
ne faut y déceler aucun souci ascétique mais plutôt un dégoût, une exécration
fondamentale de l'illustration, cette maladie infantile de la mise en scène. Des
gestes couperets, des intuitions loin de toute explication. Griiber ne déteste
sans doute rien tant que les "trouvailles" de mise en scène... Tout part du texte,
tout y revient passé au tamis de sa sensibilité exacerbée et de celle de l'acteur
olacé sur table d'écoute. Le théâtre se révèle chambre d'écho, antichambre
biographique et Griiber un homme de l'onde. Ancien assistant de Strehler au
Piccolo, metteur en scène chéri de la Schaubhiine de Beriin et attitré du Festi-
val d'Automne, né en Allemagne, amoureux de l'Italie, piéton de Belle Ile,
domicilié à Paris, circulant dans plusieurs langues mais pariant d'abord avec
ses yeux et ses mains, Klaus-Michael Griiber occupe une place unique dans le
paysage du théâtre européen. Le théâtre est sans doute pour lui une façon
de survivre, je veux dire d'aimer. J.-P. Thibaudat (Libération, déc. 86)
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En février 1986, Michel Guy m'a proposé de lire «LES IRRESPONSABLES»
d'Hermann Broch. "Depuis quelques années, Klaus-Michael Grûber a envie de

monter un spectacle qui serait l'adaptation du cinquième chapitre de ce
roman, chapitre intitulé «LE RÉCIT DE LA SERVANTE ZERLINE», il aimerait
vous rencontrer quand vous aurez lu le livre..."
J'ai lu le livre, je l'ai aimé et le cinquième chapitre m'a profondément touchée.
Le 22 mars 1986, quand j'ai ouvert la porte, j'ai aperçu une grande silhouette
sur le palier: Klaus-Michael Grûber. J'étais impatiente de le connaître, avec
une certaine crainte et une certaine émotion, parce que c'était lui bien-sûr et
parce qu'il représentait le désir du texte de Broch. 11 m'a paru très timide. Il
s'est assis sur le canapé et moi je me suis assise sur une chaise en face de lui.

Nous avons allumé une cigarette à peu près en même temps. Il m'a dit «Vous
avez lu?» et j'ai dit «oui». Nous avons très peu parlé. Il m'a dit: «vous le
faites?». J'ai dit «oui». Il m'a dit: «vous le faites vraiment?». J'ai dit «oui». Et je
crois me souvenir qu'il a ajouté une phrase: «dans le monde actuel, violent,
cahotique avec ces désespoirs intenses, il est important de donner ce que cette
femme Zeriine porte, c'est-à-dire l'amour». Voilà, ce que fut notre première
rencontre.

Puis des mois ont passé. J'étais porteuse du texte de Hermann Broch comme
d'une bombe à retardement.
J'ai retrouvé Grûber pour une première lecture, une lecture qui a duré cinq
jours. Puis nous nous sommes installés dans une salle au Théâtre Mogador.
Alors, j'ai commencé à paniquer. Je me suis retrouvée devant quelqu'un de
totalement différent, de tout homme réalisateur, metteur-en-scène que j'ai
jamais connu, Grûber est un homme dont les paroles sont d'une sincérité,
d'une exactitude et d'une force absolues. La peur m'a prise parce que mon tra-
vail passé, cette expérience théâtrale dont on parie tant, ne me servait à rien.
Il y avait des jours où le son de ma voix, le bruit de mes talons de chaussures
lorsque je marchais, me gênaient. Et lorsque j'ai compris que Klaus-Michael
était à la recherche d'une métaphore de la vie, je me suis dit «je n'y arriverais
jamais, j'abandonne, tant pis, il faut que j'aie le courage de dire que je ne peux
pas le faire».

Lorsque j'ai dit à Klaus-Michael Grûber qu'il me faisait cadeau de quelque
chose qui me terrifiait, la liberté totale, cette liberté à laquelle j'avais toujours
aspiré, mais qui au moment où elle m'était donnée, m'épouvantait, il n'a pas
essayé de me séduire ou de me convaincre. Il a simplement dit: «moi aussi j'ai
peur, qu'est-ce-qu'on fait?». J'ai répondu: «jusqu'à présent, vous et moi
n'avons travaillé que pas-à-pas. Demain, laissez-moi faire une lecture du début
à la fin, vous verrons ensemble si cela est possible ou pas».
Après la lecture, ma terreur avait partiellement dispam. Klaus-Michael m'a dit:
«Maintenant, vous devez me donner la réponse». Je lui ai demandé un délai
de quelques heures. J'ai marché dans la me. C'était la nuit. Il pleuvait. Et tout-
à-coup, venue d'ailleurs, la réponse a éclaté dans ma tête. C'était OUI.

Cette femme, je la vois comme Klaus-Michael Grûber la définit : une terro

riste, une terroriste de l'amour... Je suis sa servante. Jeanne Moreau
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"L'oublié porte l'inoubliable
dans ses mains vides. Nous
noun-issons le temps, nous
noun-issons la mort avec tout
ce qui a été oublié. L'inou-
bliable c'est un morceau
d'avenir, c'est un morceau
d'intemporel qu'on nous a
donné par avance. Il nous
porte et notre chute dans les
ténèbres devient si douce
qu'elle ressemble à un envol."

Klaus-Michael Griiber et son actrice. Photo prise pendant la répétition du 2
Décembre 1986. Le dispositif scénique est éclairé pour la première fois.
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"Quand l'enfant Hildegarde est

née, Monsieur le Baron avait déjà

cinquante ans, il venait d'être

nommé Président d'Assises. Il

n'avait probablement pas oublié,

pas plus que moi, qu'autrefois il

m'avait empoigné les seins. Ces

choses-là ne sont pas fixées

dans le temps, elles vous suivent."
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"L'autre venait de temps en temps

prendre le thé chez Madame la

Générale. Je n'ai pas tout de

suite remarqué que Madame la

Baronne arrivait presque tou-

jours en même temps que lui, et

toujours sans son mari. Mais

j'ai, tout de suite, remarqué que

'autre. Monsieur von Juna, était

également un très bel homme."
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"Il avait une barbe en pointe

châtain clair tirant sur l'aca-

jou, des cheveux bouclés aca-

jou, une peau qui ressemblait

à de l'écume de mer brunie,

et une de ces tailles, on aurait

dit un danseur. On avait beau

être jalouse, il fallait lui accor-

der qu'elle savait les choisir."
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"Ecoute bien, pour que tu saches de quelles ru-
meurs de l'âme, inutiles et vides, les gens rem-
plissent leur vie vide, leur ennui vide. Écoute bien."
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1947 La Tragédie du Roi Richard II
William Shakespeare

Histoire de Tobie et Sarah
Paul Claudel

La Terrasse de Midi
Maurice Clavel

Le Lever du Soleil
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Un Mois à la Campagne
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Beaumarchais

Les Mal-Aimés
François Mauriac

L'Épreuve
Marivaux
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C.A. Puget
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Prosper Mérimée

1949 Les Temps Difficiles
Edouard Bourdet

L'Avare
Molière

Le Roi
Flers-Caillavet-Arène

On ne Badine pas avec l'Amour

Alfred de Musset

1950 Othello
William Shakespeare

L'impromptu de Versailles

Molière

Les Sincères
Marivaux

Le Chant du Berceau
Martinez-Serra

Un conte d'Hiver
William Shakespeare

A quoi rêvent les jeunes filles
Alfred de Musset

Les Caves du Vatican
André Gide
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Une suivante
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Tartuffe

Molière

La Paix chez Soi

Georges Courteline

Le Dindon
Georges Feydeau

Le Médecin malgré lui
Molière

Le Bourgeois Gentilhomme
Molière

La Double Inconstance
Marivaux

Le Prince de Hambourg
Heinrich von Kleist

LeCid
Pierre Corneille

Lorenzaccio
Alfred de Musset

Nucléa
Henri Pichette

La Nouvelle Médragore
Jean Vauthier

La Calendria
Da Bibbiera

L'heure Éblouissante
Anna Boracci

La Machine Infernale
Jean Cocteau

Pygmalion

George-Bernard Shaw

La Chatte sur un toit brûlant
Tennessee Williams

La Bonne Soupe
Félicien Marceau

La Chevauchée sur le Lac de Constance

Peter Handke

Lulu
Franck Wedekind

L'Intoxe
Françoise Dorin

La Nuit de l'Iguane
Tennessee Williams

Le Récit de la Servante Zerline
Hermann Broch

Marianne

Valentine

Clara

Martine

Lucile

Sylvia

Nathalie

L'Infante

Une Bourgeoise

Yllène

Lucrèce

Géraldine

Sphinx

Elisa

Maggie

Marie Paule (jeune)

Lulu

Marie-Pierre

Hannah

Zerline

A paraître en 1988 aux Éditions RAMSAY, une étude du travail

de Jeanne MOREAU, dirigée par Jean-Claude MOIREAU.
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