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	 La scène est un espace vide éclairé par des 
lumières au néon, faibles mais violentes, la dicho-
tomie d’un parking au milieu de la nuit. Un cercle 
de chaises est installé : assis en face de l’autre, 
Bárbara et Carles Albert ouvrent un dialogue, une 
performance qui s’écoule, fluide comme les pages 
d’un livre (avec une division en chapitres qui rap-
pelle la structure du roman de Céline).
Chaque partie de Hacer noche débute, austère, par 
l’écoute d’un enregistrement, le journal nocturne 
et sonore de Carles Albert, fait de dates et de 
réflexions, de lectures – Frantz Fanon ou Donna 
Haraway – d’anecdotes sur sa vie au travail et d’in-
teractions avec les clientes et clients du parking.
Chaque enregistrement est un fragment qui 
raconte la vie de Carles Albert. Sa biographie offi-
cielle récite : « Je suis né à Barcelone en 1960, 
sans que personne ne m’ait consulté et sans 
savoir pourquoi. J’ai consacré ma vie à l’habitude 
inutile de survivre. J’ai étudié la philologie alle-
mande à l’Université de Barcelone. Après dix mois 
de bourse d’études Erasmus en Allemagne, je suis 
revenu à Barcelone ». Hacer noche part de l’his-
toire de Carles Albert, de son parcours médical 
et de vie spécifique et, par ce fait, semble immé-
diatement revendiquer l’importance de la non-ho-
mogénéisation des situations de neurodiversité 
et neurodivergence.

	 Pourtant, un écart se produit alors que la per-
formance avance. Le récit de la vie de Carles 
Albert évite toute morbidité envers l’histoire per-
sonnelle, mais opère un glissement de l’anecdo-
tique au systémique. Sa biographie n’est pas sim-
plement une histoire individuelle, mais vit en 
relation avec une précarisation systématique : la 
pression du capitalisme et ses conséquences sur 
la santé mentale. Ce n’est pas un hasard si l’une 
des premières conversations entre Bárbara et 
Carles Albert porte sur les différentes formes de 
précarisations qui régissent notre société : de 
celle que le monde extérieur impose à Carles 
Albert, à la condition d’artiste indépendante de 
Bárbara, dans laquelle l’idée d’“enthousiasme” et 
de “passion” est le moteur d’une forme d’auto-ex-
ploitation néolibérale. De la même façon, les rela-
tions humaines du parking ne sont pas racontées 
dans leur singularité épisodique, mais comme des 
phénomènes du classisme systémique qui prédé-
termine les relations entre différents métiers au 
sein du monde capitaliste.

	 Dans cet écart fondamental, la scène est 
éclairée d’une nouvelle lumière. L’assemblée de 
chaises devient une réunion politique à laquelle, 
nous aussi, qui faisons partie de la société, parti-
cipons. Elle fait écho à Radio Nikosia comme lieu 
social dans lequel la lutte politique combat la sin-
gularisation des identités pour analyser l’intersec-
tion entre capitalisme et santé mentale.

	 Dans le même temps, à mesure que la 
conversation avance, Hacer noche opère un 
second écart, et pose une question fondamen-
tale : qui, dans cette société, a la possibilité de 
raconter, de se raconter ? Bárbara et Carles 
Albert ne retracent pas simplement l’histoire d’un 
intellectuel contraint à l’obscurité, mais explicitent 
le risque de reproduire la dynamique – historique 
et actuelle – qui relègue divers sujets de la société 
à être objets de la narration, à être racontés ; un 
manque d’autonomie narrative qui est un pas vers 
la perte de dignité et la déshumanisation. Ainsi 
leur dialogue n’esquive jamais l’auto-analyse sur 
les rapports de pouvoir dans la performance, sur 
la manière dont l’histoire peut être racontée, et 
sur l’action de l’auto-narration comme instrument 
politique.
Hacer noche est un voyage à l’intérieur d’une 
société vouée à la performativité de l’individu ; qui 
d’abord crée, puis néglige, et enfin invisibilise les 
identités non-productives. Mais ce récit est aussi 
un voyage lucide vers les formes possibles de 
solidarités : le risque permanent d’une optique 
paternaliste, qui protège l’autre au point d’en 
réduire l’autonomie politique, et l’exploration 
d’autres formes d’alliances. Un voyage incroyable-
ment bien construit, qui dose émotion et réflexion 
politique de façon magistrale.

Hacer noche signifie « passer la nuit », comme une 
nuit passée à lire dans un parking ; comme le 
temps obscur d’une société qui relègue certains 
de ses sujets à l’invisibilité ; ou comme la nuit à la 
fin du voyage de Céline, avant l’arrivée d’une aube 
nouvelle.
	
	 Réflexions sur Hacer noche de Bárbara Bañuelos et 
Carles Albert Gasulla par Daniel Blanga Gubbay, traduit de 
l’italien par Élodie Ruhier.

Hacer noche  	 Durée : 1h50 
		  En espagnol, surtitré en français. 
		  Première française 
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Mise en scène Bárbara Bañuelos. Écriture, narration, 
dialogues, réflexion et travail corporel Carles Albert Gasulla, 
Bárbara Bañuelos. Scénographie Antoine Hertenberger, 
Marwan Zouein. Lumières David Picazo. Surtitrage Pamela 
Grillet-Paysan. Assistanat technique Olivier Vincent, Javier 
Espada.
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	 Bárbara Bañuelos (Burgos) 
Formée entre Burgos, Madrid, Londres et New York, Bárbara Bañuelos développe un travail scénique 
et musical. Ses projets, ancrés dans une démarche autobiographique, explorent la mémoire, l’imagi-
nation, le temps et la frontière entre réalité et fiction, du personnel au social. En 2019, elle crée 90 
dB, sa première pièce, qui reçoit le prix Injuve. En 2020, elle conçoit Inventory, Memories of a Vacuum 
Cleaner, à partir d’objets collectés depuis plus de 20 ans, présenté au Teatro de la Abadía, au Musac, 
à Artium, CaixaForum, Pradillo ou Open Scene. En 2022, elle crée My Father Was Not a Famous 
Russian Writer, documentaire scénique sur le corps et la santé mentale, présenté au BAD Festival, à 
l’Abadía, au Mercat de les Flors, au festival IDEM, à La Casa Encendida et à Artium. Making it Through 
the Night, sa dernière œuvre, est créée en 2024. En 2025, Hacer noche est présenté pour la première 
fois en France à l’Espace Niemeyer avec le Théâtre de la Bastille, dans le cadre du Festival d’Automne. 

�Retrouvez sur le site internet du Festival d’Automne : 
entretiens, teasers, podcasts et articles de presse,  
dans les rubriques Archives, Ressources et Dans la presse.

La nuit du capitalismeBárbara Bañuelos et Carles Albert Gasulla se sont 
connus par hasard, il y a quelques années, à une 
réunion de Radio Nikosia, association formée par 
des personnes ayant – ou non – des parcours de 
médicalisation liés au spectre de la neurodiversi-
té et de la neurodivergence. Bárbara travaille 
dans le théâtre, dans un contexte où elle se bat 
contre la précarité de sa profession ; Carles 
Albert est diplômé en philologie allemande et 
parle 5 langues, son diagnostic l’a contraint à 
abandonner sa carrière de traducteur profession-
nel pour travailler comme veilleur de nuit dans un 
parking à Barcelone. Il est passionné de poésie et 
de littérature — Voyage au bout de la Nuit de 
Louis-Ferdinand Céline, par exemple — et passe 
ses nuits à lire, et à enregistrer ses impressions 
sur ce qu’il a lu.


