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Entretien

Aprés deux décennies passées dans

Poubli, ces derniéres années, de nom-

breuses créations invoquent la figure

de Julius Eastman. Pour vous, en quoi

sa vie et son csuvre résonnent avec

I'époque?
Calixto Neto: Certaines ceuvres sont prémoni-
toires, ou en tout cas, elles ont le pouvoir de don-
ner forme a des malaises trés enfouis dans la
société, qui ne surgiront que des décennies plus
tard. Par exemple, 'ceuvre du danseur Luiz de
Abreu, O Samba do Crioulo Doido (2004), que I'on
a repris ensemble en 2020. La piéce a été un vrai
choc dés sa création, mais la question décoloniale
qu’elle traite n'a émergé dans la société que bien
plus tard. C’était une piéce annonciatrice et je
crois qu'avec Julius, il se passe la méme chose. i
a fallu que les questions du racisme et de la vio-
lence vécue par les corps queers assaillent notre
société, atteignent un tel niveau d’'urgence pour
que sa musique devienne soudain essentielle. Et
puis, il y a le désir de créer d’autres récits pour les
communautés noires et queer. Faire sortir Julius
Eastman de l'oubli, c’est offrir un miroir a ces com-
munautés. Et jespére que cette redécouverte -
en tout cas en Europe - puisse aussi ouvrir la voie
a d'autres Julius.

Le compositeur a vécu une fin de vie
d’errance et d'ostracisation. Bruits
Marrons est-elle une piéce de
revanche?
CN: Pour moi, la revanche, c’est une perte de
temps et on n'a pas de temps a perdre. Ce n'est
pas vraiment le sentiment qui habite les coeurs et
les corps des gens qui mentourent, qui m’ins-
pirent, celles et ceux qui sont engagés dans un
travail nécessaire de transformation. Un mot qui,
parmi d’autres, pourrait mieux correspondre ala
démarche de cette piéce — parce que cest aussi
une démarche de vie pour moi — c’est le mot
réparation. Je préfére penser mon travail dans
ces termes, parce que ¢a m’aide a aller de Favant.
Et puis, ca me replace dans une constellation: je
ne suis pas seul a avancer dans ce sens! C'est
fondamental parce qu'il ne s’agit pas d’'un combat
solitaire. Il se méne avec la complicité de plein
d’artistes comme moi, et de nos alliés.

Sur le continent américain, on appelait
«marrons », les personnes réduites en
esclavage qui fuyaient la plantation et
s'installaient dans des communautés
autonomes en pleine nature. Cette his-
toire de marronnage est une histoire
d’émancipation et de mélanges culturels
qui fut génératrice de nombreux genres
musicaux. Quels sont exactement ces
bruits marrons qu’évoquent le titre de
votre création?

CN: Dans un article du livre We Have Delivered
Ourselves from the Tonal - Of, Towards, On, For
Julius Eastman (2021), le curateur et écrivain
Bonaventure Soh Bejeng Ndikung situe le travail
de Julius Eastman non seulement dans une tradi-
tion de musique classique — a laquelle on 'asso-
cie souvent — mais aussi dans une autre lignée,
plus ancienne, plus vaste. Pour lui, I'impulsion
minimaliste, trés présente dans la musique afri-
caine, a traversé I'Atlantique avec les personnes
réduites en esclavage. Ces peuples déportés sont
a l'origine des communautés marronnes ou qui-
lombos (comme on les appelle au Brésil). Et cette
migration des corps et des sons qui les accompa-
gnaient a marqué les territoires américains. Cette
migration-la, elle est a lorigine des Negro
Spirituals, du Blues, du Jazz, du Funk, du R&B, du
hip-hop... Il N’y a aucune raison de croire que ces
personnes ont laissé derriére elles leur sens du
rythme, leur sens de la répétition, de la transe,
leurs tendances minimales. Ainsi, la musique de
Julius Eastman ne découle pas seulement d’un
héritage minimaliste issu de la musique classique,
mais elle est d’'abord nourrie par un savoir ancien,
venu de ses ancétres. On peut facilement imagi-
ner que d’autres danses et genres musicaux sont
nés de cette méme migration, de cette rencontre
entre les corps déplacés et des espaces inédits.
Des musiques de résistance, qui apaisaient les
douleurs et nourrissaient les révoltes: la samba,
le maracatu, le jongo et le coco au Brésil; le
gwoka en Guadeloupe, la bachata en République
dominicaine, le yanvalou en Haiti. La liste est
longue. Parce gu’ils créent a chaque fois un nou-
vel espace de liberté, tous ces genres sont, a leur
maniére, des actes de marronnage.

Dans quelle mesure votre chorégraphie

sera-t-elle aussi une chorégraphie hy-

bride?
CN: Jiai suivi un cursus universitaire en théatre,
et j'ai commencé a me dédier vraiment a la danse
assez tardivement. Ma formation de danseur est
variée: de la danse traditionnelle de Pernambuco
— d'ou je viens — au ballet classique, du théatre
réaliste aux entrainements a la Grotowski, du
karaté au yoga. Tout cela me place de prime
abord dans un espace de non-appartenance qui
est aussi un espace de grande liberté. Dans ce
sens, je me sens assez libre pour utiliser tous les
registres d’expression des performeuses et per-
formeurs avec qui je collabore. En revanche, je
garde toujours en téte une sagesse que la samba
m’a apprise: celle d’entretenir une attitude entre
laudace et la joie, tout en respectant I'inconnu,
lautre. Comme dit la chanson: «pisar no chao
devagarinho» — marcher doucement sur le sol,
pénétrer de nouveaux espaces avec révérence et
respect.

Sur scéne, plusieurs interprétes jouent
du piano de facon singuliére, comme
sur un instrument a percussion.
Pourquoi?
CN: Lobjet piano porte une telle charge histo-
rique, en méme temps qu'il est toujours trés impo-
sant sur scéne, qu’il m’a toujours posé question.
Tout de suite, j’ai pensé que le piano devrait faire
partie de notre écosystéme. Nous essayons de
déplacer l'instrument, tout comme je me déplace
vers la musique classique, le pianiste vers la
danse, et les danseuses et les danseurs vers la
production du son. Dans ce sens, je considére le
piano comme un instrument a percuter — et pas
seulement au sens d’un tambour, mais aussi dans
le sens d’une collision. Il symbolise, dans I'écosys-
téme de Bruits Marrons, quelque chose qui aurait
été percuté (un corps, une croyance, une institu-
tion). On doit alors vivre avec les débris qui
résultent de ce choc, il faut renommer les choses,
en réinventer d’autres. J'analyse la musique de
Julius Eastman — et son destin — de la méme
facon: ce fut une figure qui a dérangé, qui a cassé
les codes, mais son passage dans la musique
contemporaine nous a poussés a reconstruire, a
imaginer d’autres possibles.

Pourquoi avoir choisi le morceau Evil

Ni**er comme base pour imaginer la

piéce?
CN: C’est avec la composition Evil Nigger que jai
découvert Julius Eastman. En creusant davan-
tage, j’en ai appris plus sur son ceuvre et son par-
cours, les difficultés qu’il a traversées — liées a
sa couleur de peau, a son homosexualité, a sa
facon d’étre... J'ai tout de suite ressenti une ten-
sion entre une rage brute et une beauté trés
sophistiquée dans le morceau. Et c’est cette ten-
sion-la qui m’inspire. Comment danser cette
musique, lui donner corps, tout en gardant sa
puissance ? Comment ne pas tomber dans le cli-
ché? Adapter Evil Nigger est un défi qu’il faut rele-
ver en groupe. Comment on propose un nouveau
regard (ou plut6t une nouvelle écoute) de cette
musique a travers nos corps? Dans Bruits
Marrons, il y a la quéte d’une «famille de gestes».
Des gestes qui peuvent entourer, annoncer, dia-
loguer avec, accompagner cette musique.
Comme une fagon d’échauffer nos oreilles a
'écoute. Des gestes qui nous permettent de rece-
voir Evil Nigger autrement, depuis un autre réfé-
rentiel, un autre imaginaire.

Sur scéne, vous créez un espace dédié
a une communauté de corps queer et
racisés. Est-ce le symbole de la famille
artistique que Julius Eastman n’a jamais
eu?
CN: En 2022, j'ai eu l'opportunité de créer un pre-
mier geste autour de ce projet, avec un groupe de
trois danseurs, trois musiciennes et musiciens, et
une artiste visuelle. Pour cette étape-I3, jai fait le
choix de ne travailler qu’avec des artistes racisés.
Et ca m’a confronté a une réalité a laquelle je ne

m’attendais pas: il s'avéere que trouver des pia-
nistes noirs en France (et en Belgique a I'époque),
c'est super compliqué. Et pourtant, il y a un
paquet de conservatoires dans ces deux pays.
Cette difficulté a transformé une simple intuition
en un choix politique clair pour la suite. Julius
Eastman disait qu’il voulait juste étre «noir a
100 %, gay a 100 %, musicien a 100 % ». Travailler
dans cette intersection entre la race et les diffé-
rentes identités de genre, ca m'a semblé étre
aussi une belle occasion de faire communauté et
d’honorer son désir d’étre pleinement lui-méme,
dans toutes ses dimensions

Propos recueillis par Marouane Bakhti, mars 2025.

Retrouvez sur le site internet du Festival d’Automne:
entretiens, teasers, podcasts et articles de presse, dans les
rubriques Archives, Ressources et Dans la presse.

Calixto Neto (Recife)

Originaire de Recife au Brésil et installé en France depuis 2013, Calixto Neto s’est formé au théatre
a I'Université Fédérale de Pernambuco, puis a la danse au sein du Groupe Experimental de Danse de
sa ville natale avant de suivre le master de chorégraphie exerce du CCN de Montpellier. Membre de
la compagnie de Lia Rodrigues de 2007 a 2013, Calixto Neto est aussi interpréte pour Anne Collod,
Mette Ingvartsen, Eve Magot et Luiz de Abreu dont il reprend la piéce O Samba do Crioulo Doido en
2020. En 2021, il ouvre avec Julie Le Gall, la compagnie VOA pour porter la tournée de O Samba, ainsi
que ses projets chorégraphiques personnels: les solos oh!rage (2018), Outrar (2021) et IL FAUX (2023),
ainsi que la piéce de groupe Feijoada (2021), créée dans le cadre du Portait Lia Rodrigues au Festival
d’Automne a Paris. Actuellement Calixto Neto développe sa pratique artistique entre créations, tour-
nées et enseignement, plagant au centre du débat la production de savoirs des corps minorisés, les
danses périphériques et la présence des personnes racisées dans les récits historiques .

Calixto Neto au Festival d’Automne

2023 IL FAUX (CND - Centre national de la danse)
2021 Feijoada - CEuvre choré-gastronomique (CENTQUATRE-PARIS)

Bruits Marrons Durée: 1h
Premiére mondiale
Points communs - Théatre 95 7 - 8 octobre
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MC93 - Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis
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mc93.com 0141607272

Chorégraphie Calixto Neto. Performance Shereya, Andrége
Bidiamambu, Stanley Ollivier, Isabela Fernandes Santana,
Ndoho Ange. Direction musicale et performance Omar
Gabriel Delnevo. Assistance a la chorégraphie Carolina
Campos. Décors Morgana Machado Marques. Costumes
Suelem de Oliveira da Silva. Lumiéres Eduardo Abdala.
Direction technique Marie Predour. Régie son Marie
Mouslouhouddine. Production, administration et diffusion
Julie Le Gall.
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