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Théâtre

El Conde de Torrefiel
La luz de un lago

Durée : 1h30. En espagnol, surtitré en français et en anglais

Odéon Théâtre de l’Europe  4 – 16 novembre 
– Odéon Paris 6

 Mar. au sam. 18h et 21h,  
 sauf mardi 4 nov. 21h,  
 dim. 15h, relâche lundi 
 21 € et 42 € l Abo. 16 € et 34 €

Conception et dispositif El Conde de Torrefiel. Mise en scène, texte 
et dramaturgie Tanya Beyeler, Pablo Gisbert. Avec Mireia Donat 
Melús, Mauro Molina, Isaac Torres. Scénographie El Conde de 
Torrefiel, Isaac Torres. Espace et matériaux El Conde de Torrefiel, 
La Cuarta Piel. Coordination et direction technique Isaac Torres. 
Création lumière Manoly Rubio García. Création sonore Rebecca 
Praga, Uriel Ireland. Création vidéo Carlos Pardo, María Antón 
Cabot. Techniciens en tournée Uriel Ireland, Guillem Bonfill, Roberto 
Baldinelli. Production et administration Uli Vandenberghe. 
Production exécutive Alessandra Simeoni – CIELO DRIVE SL.

Le Festival d’Automne est coproducteur de ce spectacle et le 
présente en coréalisation avec l’Odéon Théâtre de l’Europe.

La dernière création de la compagnie catalane El Conde 
de Torrefiel nous invite à fermer les yeux pour mieux les 
rouvrir. Elle révèle un espace où se rencontrent l’imagi-
naire du spectateur et la virtuosité de ce duo de créateurs 
hors norme.

« Ceci est un film », annonce une voix au début de la pièce. 
Le texte, décliné en voix off et en surtitres, nous plonge 
dans quatre histoires, quatre fragments de vies : une ren-
contre amoureuse lors d’un concert de Massive Attack 
(Manchester, 1995), un rendez-vous clandestin dans un 
cinéma (Athènes, 2012), une soirée dans la vie d’une bio-
logiste transsexuelle (Paris, 2024), et une première à 
l’opéra (Venise, 2036). Quatre histoires étrangement 
entrelacées, car certains sont spectateurs ou lecteurs de 
la vie des autres. Quatre instants qui se prolongent dans la 
durée des récits inbriqués. Sur une scène dont le dépouil-
lement et l’abstraction cristallisent notre imaginaire, la 
bande-son omniprésente scande les déplacements d’une 
scénographie composée de panneaux et d’écrans, qui 
voilent autant qu’ils révèlent. Dans La luz de un lago (La 
lueur d’un lac), Tanya Beyeler et Pablo Gisbert aiment 
brouiller les pistes, pour mieux interroger ce qui nous défi-
nit comme spectateurs. 
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 Le mouvement, le son et les mots sont les 
trois piliers de votre travail. Mais, dans votre 
dernier spectacle, La luz de un lago (La lueur 
d’un lac), le travail du son va encore plus loin 
que dans les précédents…

El Conde de Torrefiel : Le son est le sang de ce spectacle, 
on ne le voit pas, mais il passe à travers tous les organes 
du corps dramaturgique : les éléments scénographiques, 
la textualité des scènes, jusqu’au travail de la lumière qui 
réagit et se réverbère en fonction de l’amplification des 
micros. Nous avons toujours pensé que l’image sur scène 
est un élément incomplet. L’image scénique est à elle 
seule un outil dramaturgique impuissant, un élément théâ-
tral insuffisant pour la communication entre la pièce et le 
public. Ce n’est qu’à travers le son, poussée par le son, que 
l’image vibre et se réverbère jusqu’à atteindre le public ; 
elle se déplace, survole la salle et dépasse sa composition 
initiale. Pour nous, le son est l’onde qui propage l’image. Le 
son – qu’il s’agisse de musique, de bruit, d’environnement 
sonore ou de mots prononcés – élève l’image et la sort de 
son état inerte pour l’installer dans le cerveau de la spec-
tatrice et du spectateur par le biais des différentes ondes 
de fréquence. Cette première image se met alors à germer 
dans leur cerveau et crée une troisième image. Pour 
qu’une image se libère de sa pierre tombale visuelle et 
rejoigne l’expérience subjective de la spectatrice et du 
spectateur, pour qu’elle puisse passer de la scène à la 
mémoire du public, elle a besoin du son, d’être embrassée 
par le son, qui est le tempérament de l’image, sa tridimen-
sionnalité, son corps en mouvement. Quand nous travail-
lons sur un nouveau spectacle, c’est ce principe qui régit 
la façon dont nous envisageons les images sur scène.

 Quel rôle jouent les images projetées tout au 
long du spectacle ? 

ECT : La création de La luz de un lago repose sur la ques-
tion suivante : « À quoi ressemblerait une pièce de théâtre 
où le son l’emporterait sur l’image ? ». Cette pièce se veut 
la réponse à cette question, elle a été conçue en donnant 
la priorité à ce que l’on entend sur ce que l’on voit, afin 
d’activer les images par le biais du son. Nous avions l’inten-
tion de monter une pièce où l’expérience de la vision serait 
indéfinie, floue, incomplète, où l’image serait renforcée et 
activée par la dramaturgie sonore : la musique, les environ-
nements sonores, les vibrations qui affectent physique-
ment les corps dans la salle. Les images numériques pro-
jetées sur scène ont été soumises à un effet glitch, elles 
sont floutées, sont un mélange de couleurs, des images 
qui ont pour fonction non pas de montrer, mais d’impres-
sionner. Elles servent à représenter le langage visuel 
comme un moyen incomplet de connaissance : des images 
brisées, qui s’effritent, qui tombent en morceaux, qui sont 
le spectre d’une image spectaculaire. Ce que l’on entend 
est la bande-son d’un film raconté en voix off, que l’on peut 
aussi lire sur écran, et le cerveau du spectateur est comme 
un studio de montage. Chacun se fait son propre film, 
comme on dit.

 Quel est le statut de cette voix off qui n’est 
pas liée à un corps présent sur scène ?

ECT : Question intéressante, car elle montre une relation 
spectatorielle conflictuelle avec cette voix. Lors des 

premières représentations, la voix narrative était une 
entité éthérée, sans identité autre que le genre féminin 
insinué par le timbre de voix ; elle s’adressait au public via 
les enceintes placées dans le théâtre. Dans une critique, il 
a même été question d’une voix créée à l’aide de l’intelli-
gence artificielle. C’était problématique, car un autre axe 
thématique de la pièce est la matérialité et ses possibilités 
de signification et de représentation, une matérialité qui 
s’articule à travers les corps et les éléments de la scéno-
graphie. Il manquait à la voix cette matérialité. Nous avons 
donc ajouté quelqu’un sur scène pour introduire le texte 
du prologue : une figure féminine qui entre avec un micro 
et des lunettes de soleil – tel un Tirésias qui viendrait 
annoncer ce qui va se passer dans la pièce – avant de dis-
paraître, engloutie par la scénographie. Puis la première 
histoire débute. Dès lors, l’écho de cette présence – qui a 
pour mission d’énoncer le prologue – sert d’écho visuel à 
la voix qui se fait entendre, dont on peut désormais dire 
qu’il s’agit d’une narratrice qui a un corps.

 Plusieurs histoires et plusieurs époques s’en-
trecroisent sur scène : 1995, 2012, 2024 et 
2036. Est-ce une nouvelle variante de la 
« plasticité du temps » que vous avez déjà 
évoquée à propos de vos précédents spec-
tacles ?

ECT : La plasticité du temps est une question fascinante et 
inépuisable. Dans La Plaza (La Place, 2018), nous arrêtons 
brusquement le temps dans la première scène, pendant 45 
minutes, pour ancrer le public dans un présent gravitation-
nel. Dans Guerrilla (2016), nous situons le public dans un 
futur proche pour imaginer les conséquences d’un conflit 
guerrier. Dans Ultraficción 1 / Fracciones de tiempo (Ultra-
fiction 1 / Fractions de temps, 2021) que l’on a présenté au 
Festival d’Automne, le public, installé en pleine nature, 
observe le coucher du soleil pendant que la pièce se joue, 
comme cela se passait aux débuts du théâtre, en Grèce. Le 
cœur du théâtre, ce qu’il y a en lui de plus précieux, c’est le 
temps, sa plasticité et son mystère. Le théâtre ne peut pas 
lutter contre les rythmes des nouvelles technologies, mais 
il conserve toute sa force lorsque, dans un spectacle, le 
temps est réel et qu’il assume le premier rôle, pour dispa-
raître à nouveau, devenu fiction. C’est magique. Lorsque le 
théâtre oublie ses origines, il prend le risque de disparaître 
parce qu’il ne peut pas rivaliser en termes de sophistication 
technologique. Son pouvoir réside dans son caractère fon-
dateur ; il est le premier temple de la fiction, et ses fonde-
ments sont des jeux conceptuels basés sur le temps : tout 
ce qui se passe est un mensonge, mais en réalité, ce qui se 
passe est toujours vrai. Dans La luz de un lago, nous avons 
choisi quatre dates, une pour chaque histoire, et chaque 
histoire se trouve à son tour à l’intérieur d’une autre histoire, 
elles ne sont pas indépendantes les unes des autres. Ce 
sont des histoires logées les unes dans les autres, comme 
des poupées russes. Il s’agit d’une mise en abyme narrative. 
C’est du temps dans le temps. Des gens à l’intérieur des 
gens. Des villes à l’intérieur des villes, des yeux à l’intérieur 
des yeux, comme il y a des mots à l’intérieur des mots, et 
des émotions à l’intérieur d’autres émotions. Des mondes 
subatomiques, à l’intérieur de notre monde, à l’intérieur de 
mondes galactiques.

Entretien
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Quelle place occupe La luz de un lago dans 
votre parcours théâtral ? 

ECT : Après quinze ans à faire du théâtre, nous cherchons 
de nouvelles possibilités esthétiques sur d’autres supports 
ou formes artistiques : le son, le performatif, l’installation. En 
avril 2026, nous allons créer un spectacle, qui sera pro-
grammé par le Centro Dramático Nacional de Madrid, ce 
sera la première fois qu’un théâtre national espagnol nous 
invite pour une nouvelle création. Elle marquera le début 
d’une nouvelle étape de recherche, qui porte sur le sang 
humain en tant qu’élément universel ; un fleuve rouge qui ne 
peut pas encore être fabriqué ou reproduit par des 
machines. Le sang comme un voyage dans le temps, et son 
extraction et sa transfusion comme un acte réel et perfor-
matif où une personne, par solidarité, dans un acte désinté-
ressé, offre son sang à un autre être humain qu’elle ne ren-
contrera jamais. Le théâtre nous semble être un lieu idéal 
pour parler de sang et de transfusion, réelle ou symbolique.

Propos recueillis et traduits par Christilla Vasserot, mars 2025.

Entretien
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El Conde de Torrefiel

El Conde de Torrefiel, dirigé par les dramaturges Tanya 
Beyeler et Pablo Gisbert, est un projet artistique crée et 
basé à Barcelone depuis 2010. Les créations du collectif 
s’appuient sur une recherche dans laquelle coexistent de 
multiples disciplines, et abordent des questionnements 
aussi variés que la notion de temporalité immédiate ou les 
liens existants entre la rationalité et le sens que le langage 
donne aux choses. Le Festival d’Automne accompagne le 
travail du collectif depuis 2016 et la pièce La posibilidad 
que desaparece frente al paisaje (La possibilité qui dispa-
raît face au paysage), présentée au Centre Pompidou. En 
2018, El Conde de Torrefiel créé son septième spec-
tacle, La Plaza, qui aura le droit à un spin-off l’année sui-
vante, Kultur, dans le cadre du Festival Actoral à Marseille. 
Suivent en 2020 Los protagonistas  (Les protagonistes) 
présenté à Genève, puis Se respira en el jardìn como en un 
bosque (On respire dans le jardin comme dans une forêt). 
En 2021, le collectif débute un nouveau cycle et pré-
sente Ultraficción nr. 1 au Santarcangelo Festival en Italie, 
puis en 2022 Una imagen interior (Une image intérieure) au 
Kunstenfestivaldesarts à Bruxelles. En 2023, El Conde de 
Torrefiel présente Ultraficcion nr. 1 en ouverture du Festi-
val d’Automne, ainsi que MANIFESTO SONORO, une occu-
pation sonore qui se décline sous différentes formes à la 
Maison des Métallos. 

El Conde de Torrefiel au Festival d’Automne :

2023 Ultraficción nr. 1 (Pelouse de Reuilly)
 MANIFESTO SONORO
 (Maison des Métallos)
 Cuerpos Celestes 
 Escuchar al médium
 Fuego
 Guerilla
 Se respira en el jardín como en un bosque 
 Un lugar sin límites 
2022 Una imagen interior
 (Points communs, La Villette) 
2018 La Plaza (Centre Pompidou)
2016 La posibilidad que desaparece
 frente al paisaje (Centre Pompidou) 

Biographie


