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Danse

Pol Pi, Nitsan Margaliot,
Antoine Mermet
Variations on Tenderness

Durée estimée : 1h30. Première mondiale

Atelier de Paris / CDCN	 13—14 novembre	  

	 Ven. 20h, sam. 17h et 20h

	 8€ à 20€ | Abo. 8€ et 12€

Conception, direction et interprétation Pol Pi, Nitsan Margaliot,
Antoine Mermet. Création lumières Rima Ben Brahim. Création
costumes Edmée Petit. Direction de production et Diffusion
Elizabeth Fély-Dablemont.

L’Atelier de Paris / CDCN et le Festival d’Automne sont
coproducteurs de ce spectacle et le présentent en coréalisation.

Puisque la tendresse accepte autant de définitions qu’il y 
a d’expériences personnelles, deux performeurs-choré-
graphes et un performeur-musicien invitent à une 
recherche collective et expérimentale autour de ce mot 
d’ordre anti-autoritaire, transformant à la fois les manières 
d’être ensemble que les formes de la représentation elle-
même.

Si la tendresse est un territoire, la compétition, le contrôle 
et l’exigence de productivité n’y ont certainement pas lieu, 
même s’ils règnent un peu partout ailleurs. Pour les corps 
qui entrent dans cette zone trop mal explorée, il s’agit de 
réapprendre à s’écouter, à se respecter, à habiter 
ensemble. C’est à cette éthique que Pol Pi, Nitsan Marga-
liot et Antoine Mermet invitent le public à s’exercer, au gré 
d’un processus expérimental nourri d’archives, d’entre-
tiens menés auprès de militant·es queer ou d’ateliers 
menés avec le public sur chaque temps de résidence. Naît 
de là une forme entre le spectacle, le lieu d’apprentissage 
et le rassemblement. Un espace protégé mais poreux, où 
la vulnérabilité se partage et où l’écoute de son désir ne se 
négocie pas sans celui des autres. Sollicitant l’écriture, la 
parole, le chant et le mouvement, Variations on Tenderness 
ouvre ainsi une brèche vers un vivre ensemble radical.
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Comment vous êtes-vous réunis tous les 
trois pour cette recherche autour de la ten-
dresse ?

Nitsan Margaliot : Pol et moi avons initié ce projet à deux 
après avoir travaillé ensemble en tant qu’interprètes pour 
la chorégraphe Anne Collod. Nous avions une curiosité 
commune pour la co-écriture, que nous n’avions jamais 
expérimentée. Nous avons ensuite invité Antoine à nous 
rejoindre, et nous sommes retrouvés à trois auteurs pour 
une pièce, soit trois perspectives, trois visions. 
Pol Pi : Au départ, notre intention était de travailler sur les 
masculinités, puis nous avons senti que c’était un univers 
trop fermé. Nous croisions beaucoup le mot tendresse 
dans l’univers queer. Il y a par exemple le Radical Ten-
derness Manifesto de Dani d’Emilia, auquel on ne se rat-
tache pas vraiment, mais qui nous a interrogés sur ce que 
pouvait être la tendresse radicale. 
 

L’idée de tendresse vient avec un lot 
d’images, d’impressions, de clichés qui s’im-
posent a priori. En quoi la notion de ten-
dresse radicale permet-elle d’aller ailleurs ?

NM: On a d’emblée eu l’intuition que cette notion s’avére-
rait beaucoup plus large qu’on ne le pensait initialement. 
En interviewant des gens, militants ou artistes queer, c’est 
devenu évident : plus on creusait, plus la définition s’élar-
gissait. On a entendu des choses sur l’enfance, sur l’amour, 
mais aussi sur le travail du sexe, ou sur la tendresse 
comme une notion qui n’existerait plus dans le monde 
adulte. Plutôt qu’un terme défini, la tendresse s’est impo-
sée comme une constellation d’idées.
PP: Je ne crois pas qu’on ait, à aucun moment, essayé de 
définir ce qu’est la tendresse. Bien sûr, on a beaucoup évo-
qué ensemble les clichés associés à la tendresse, le côté 
«ours en peluche» qui l’accompagne. Nous voulons les 
dépasser sans les nier pour autant. Très vite, on a senti 
qu’il ne fallait pas fermer le sens, mais plutôt l’ouvrir. La 
tendresse, étymologiquement, est liée à l’attention. C’est 
quelque chose qu’on ne peut pas saisir. C’est le soleil qui 
se pose sur ma jambe et disparaît aussitôt. On travaille 
aussi avec cette idée d’insaisissable, et comment celle-ci 
peut se traduire en physicalité.

Sur quelle forme cette démarche d’investiga-
tion s’ouvre-t-elle ?

PP: Travailler sur la façon dont la performance et le soin 
peuvent aller ensemble nous a amenés à repenser le rapport 
au public. Notre travail, pour cette pièce, c’est d’inviter les gens 
à être avec nous, à partager certains gestes s’ils le veulent, et 
ainsi à affecter notre travail. Je n’utilise plus le mot « montrer » 
pour ce qu’on fait, je ne trouve pas qu’il corresponde. À plu-
sieurs reprises, on nous a dit : « c’est très courageux, ce que 
vous faites, parce que c’est si peu spectaculaire ! » De l’inté-
rieur, je n’ai pas l’impression d’être en train de performer. Je 
suis là, c’est tout. C’est une sensation nouvelle.
NM : On s’interroge beaucoup sur ce qu’on veut atteindre : du 
spectacle ? de la vulnérabilité ? l’essence d’un processus en 
train de se faire ? La pièce est très différente selon le public 
qui y assiste. La pièce a été créée au Pacifique à Grenoble en 
janvier 2026, mais ce que nous ferons à Paris sera différent. 
Les gens réagissent, participent différemment, et c’est tout le 

matériau qui est ainsi affecté.
Antoine Mermet : Nous sommes habituellement assaillis d’in-
jonctions à l’efficacité : il faut être compréhensible, il faut des 
punchlines, il faut être instagrammable… C’est aussi un acte 
politique que de se demander, en tant qu’artistes, si on veut 
vraiment se plier à ces codes. Venant de la musique, il y a dans 
mon parcours deux choses importantes : l’exactitude et l’im-
provisation dans le même temps. Et je n’envisage ces deux 
notions que de façon extrêmement radicale. Je prends peur 
quand les situations sont trop confortables. J’aime avoir la 
sensation d’être dans la merde et de devoir m’en sortir. Cette 
recherche autour de la tendresse m’a permis de retrouver ça.

Quel protocole de consentement avez-vous 
mis en place dans le processus de création ?

PP : Nous nous inspirons du travail d’une thérapeute amé-
ricaine, Betty Martin, et de son «jeu des 3 minutes». 
Concrètement, il s’agit de demander à l’autre son assenti-
ment, par exemple « veux-tu que je te touche pendant 
trois minutes ? ». L’autre accepte ou non, négocie, adapte. 
On a exploré ce jeu à travers une pratique dansée que l’on 
nomme entre nous «danse du consentement». À mesure 
qu’on se déplace, on continue à se parler : « Est-ce que tu 
peux tenir ma jambe ? Est-ce que je peux te pousser 
comme ça ? » C’est une méthode très verbale, où tout se 
dit. On se laisse le droit de refuser. Habituellement, cette 
éthique du consentement n’a pas du tout cours dans la 
danse. Nous l’avons beaucoup pratiquée, et cela a généré 
une matière chorégraphique. 

Vous menez aussi un travail sur les archives, 
et la volonté de créer une archive militante 
pour le présent…

AM : Nous avons été très inspirés par le travail éditorial fait 
dans les marges, les milieux militants et les scènes alter-
natives autour des années 1980, ces gens qui publiaient 
des fanzines avec le besoin de partager, de documenter 
ce qu’il se passait dans ces endroits-là. L’un des enjeux, 
pour nous, est aussi de créer de nouvelles archives. C’est 
ainsi que les interviews se sont invitées dans le travail, 
avec l’idée de pouvoir rendre à la communauté queer une 
trace des témoignages qui nous ont été offerts, sous 
forme de fanzines DIY (Do It Yourself – fait à la main). Pour 
moi il y a de l’un à l’autre, un lien évident. 

Des constructions genrées entourent l’idée 
de tendresse. Comment les avez-vous appré-
hendées ?

AM : Comme pour le mot queer ou le mot pédé, récupérés 
et retournés par les personnes que ces termes insultaient, 
peut-être qu’il s’agit aussi de redonner à la tendresse un 
poids et une importance différents. 
NM: Une certaine négativité entoure effectivement la ten-
dresse vis-à-vis de certaines identités de genre. Nous vou-
lons effectuer à cet endroit un mouvement de détourne-
ment, en regardant la puissance de cette notion plutôt que 
ses assignations négatives. On se rend compte que rece-
voir et donner de la tendresse est un moyen de s’éloigner 
de la violence. La tendresse nous ramène aussi à notre 
corps, à nos difficultés, nos entraves et nos vulnérabilités. 
En partageant cela avec d’autres, on se souvient que la 
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personne en face de nous est aussi traversée par ces 
choses-là. Cela crée de l’empathie, et de l’empathie peut 
naître une autre façon d’être au monde.

Propos recueillis par Samuel Gleyze-Esteban, avril 2026



5

Pol Pi

Artiste chorégraphique transmasculin brésilien basé en 
France depuis 2013, Pol Pi développe une pratique élargie 
de la chorégraphie autour de la mémoire, de la traduction 
et des archives en danse. Diplômé en musique classique 
au Brésil, il suit le master exerce au CCN de Montpellier. 
Avant la danse contemporaine, il étudie la musique, le 
théâtre et le butô, travaille comme comédien, directeur 
musical et créateur sonore. Entre 2010 et 2013 à São 
Paulo, il crée ses premières pièces présentées dans divers 
festivals (SESC Pompeia, Centro Cultural São Paulo, Itaú 
Cultural), dirige le projet Free to Fall São Paulo et danse 
pour plusieurs chorégraphes. En France, il est interprète 
pour Eszter Salamon, Latifa Laâbissi et Nadia Lauro, Pau-
line Simon, Aude Lachaise, Anna Anderegg et Anne Col-
lod. En 2016, il fonde la compagnie NO DRAMA à Paris et 
crée plusieurs pièces : Ecce (H)omo, Alexandre, Me Too, ou 
encore Galatée. Membre du collectif brésilien Danças em 
Transições, il réalise le film Tangly (2021). Il présente en 
2022 Schönheit ist Nebensache ou La Beauté s’avère 
accessoire au Festival d’Automne dans le cadre d’Échelle 
Humaine à Lafayette Anticipations.

Pol Pi au Festival d’Automne :

2022	 Échelle Humaine Pol Pi ; Schönheit ist Neben	
	 sache ou La Beauté s’avère accessoire 		
	 (Lafayette Anticipations – Fondation Galeries 	
	 Lafayette)

Nitsan Margaliot

Nitsan est danseur, chorégraphe, chercheur et enseignant. 
Il débute la danse dès l’enfance et travaille notamment 
avec le Batsheva Ensemble et la Vertigo Dance Company. 
Par la suite, il collabore avec différents chorégraphes en 
Allemagne et en France. Il est titulaire d’un master de l’Uni-
versité des Arts de Philadelphie aux États-Unis. Son acti-
vité se situe à l’intersection de la création, de l’interpréta-
tion et de l’archivage. Il est à l’origine de Touching Margins 
– alter archive et du The Choreographic Institute, et co-cu-
rateur du festival Across Festival à Berlin. Parallèlement à 
son travail artistique, il enseigne régulièrement dans plu-
sieurs établissements d’enseignement supérieur, notam-
ment au Conservatoire royal d’Anvers et à Burg Halle. Ses 
œuvres ont été présentées dans différents lieux interna-
tionaux, parmi lesquels 14StreetY à New York, The 5th 
Floor à Tokyo, Radialsystem à Berlin et LAB Frankfurt. Ses 
recherches actuelles portent sur des formes de mouve-
ment liées à la pause, à l’accordage et à l’interprétation, 
envisagées comme un vocabulaire permettant d’explorer 
différentes temporalités.

Antoine Mermet 		   

Antoine Mermet est musicien, compositeur, improvisateur 
et artiste pluridisciplinaire. Son travail se déploie dans les 
domaines du concert, de la danse, du théâtre, des arts 
visuels et de la performance. Il développe une pratique 
mêlant saxophone, voix et instruments électroniques. 
Co-fondateur du groupe CHROMB !, il mène également 
plusieurs projets personnels, dont le sextuor Saint Sadrill, 
des performances solo et des collaborations vocales. Il 
compose régulièrement pour la scène et travaille avec des 
chorégraphes, metteurs en scène et artistes visuels. 
Depuis 2018, il collabore notamment avec la plasticienne 
Tiphaine Calmettes sur des installations et environne-
ments sonores. Son travail avec le chorégraphe Nitsan 
Margaliot l’a conduit à composer pour la danse, concevoir 
des installations performatives et participer à plusieurs 
créations en tant qu’interprète et danseur. Il compose en 
2025 la musique de Quelque Chose de la chorégraphe 
Chloé Zamboni.

Biographies


