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Il est question d’utopie de corps dans la performance 
The present is not enough mise en scène par Silvia Calde-
roni et Ilenia Caleo. Ce sont des corps allongés, sinueux, 
tordus, qui draguent et se font draguer, explorant des 
formes d’intimité hors contrôle et ouvrant une brèche sur 
de nouvelles modalités de relations.

Le point de départ est l’expérience historique du cruising 
sur les Piers de New York à la fin des années 1970, début 
des années 1980. Les hommes gays y venaient traîner, bai-
ser, se droguer, se photographier, juste avant que le sida et 
la gentrification n’anéantissent ces espaces d’expérimen-
tation artistique et sexuelle. Silvia Calderoni et Ilenia Caleo 
puisent dans les archives documentaires de l’époque – 
notamment les photographies de Peter Hujar et les jour-
naux audios de David Wojnarowicz – pour construire, à 
partir d’une expérience qu’elles n’ont pas vécue, de nou-
veaux imaginaires. Dans The present is not enough, le 
mélange des temporalités, tout comme l’enchevêtrement 
des corps désirants, est une tentative de faire apparaître 
des « baluginii », des scintillements qui répondent à une 
envie déchirante de communauté et dessinent un projet 
politique émancipateur.

Performance 

Silvia Calderoni, Ilenia Caleo 
The present is not enough

Durée : 1h. Première française 

Ménagerie de verre 	 13 – 15 novembre 

	 Jeu. ven. 20h30, sam. 19h30 
	� 8 € à 15 € l Abo. 8 € et 10 € 

Conversation entre Silvia Calderoni, Ilenia 
Caleo et Elisabeth Lebovici le 15 novembre

Un projet de Silvia Calderoni, Ilenia Caleo. Avec Tony Allotta, Silvia 
Calderoni, Ilenia Caleo, Nico Guerzoni, Gabriele Lepera, Fedra 
Morini, Ondina Quadri. Création sonore Gabor + SC. Accompagne-
ment et direction de production Elisa Bartolucci. Conseil dramatur-
gique Anna Antonia Ferrante et de nombreux amis. 

La Ménagerie de verre et le Festival d’Automne à Paris présentent 
ce spectacle en coréalisation. 
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À quoi fait-il référence ce titre The present is 
not enough.  ? 

Silvia Calderoni et Ilenia Caleo : Le titre est issu d’un cha-
pitre de Cruising Utopia : The Then and There of Queer 
Futurity (2009) de José Esteban Muñoz, texte que nous 
avons utilisé très librement. Muñoz se réfère à la politique 
queer nord-américaine et élabore une critique de l’assimi-
lation et de la perte de la rupture révolutionnaire du mou-
vement queer. L’idée selon laquelle « le présent ne suffit 
pas », que nous avons reprise, quoique dans un autre 
contexte, renvoie à la nécessité de s’ouvrir et d’imaginer 
des futurs possibles. Notre travail est donc aussi un travail 
sur l’utopie, sur l’utopie des corps, thème que nous avions 
déjà exploré dans une précédente performance intitulée 
Kiss (2019). Mais cet avenir, d’un point de vue queer, n’est 
pas déjà là : c’est quelque chose que nous voyons à travers 
un « baluginio », un chatoiement, un scintillement. Cette 
idée de scintillement est une idée très forte que nous 
avons transformée de manière poétique. Il y a de nom-
breux scintillements dans l’œuvre. La matrice fondamen-
tale de The present is not enough est donc celle d’une 
ouverture vers le futur, mais aussi d’une perspective révo-
lutionnaire des subjectivités.

La scène de The present is not enough est 
entièrement occupée par des corps nus, 
allongés, dragueurs, mais aussi vulnérables...

C’est un travail sur le « cruising », sur la drague, donc sur la 
pratique de l’échange de sexe non tarifé dans la commu-
nauté gay, une pratique que nous ne connaissions évidem-
ment pas directement en tant que lesbiennes, mais dont 
on nous a beaucoup parlé dans nos communautés... Nous 
nous sommes surtout intéressés à la dimension du plein 
air, du « dehors », du parking, de l’aire de repos, du parc, de 
l’arrière de quelque chose, qui sont des dimensions de l’es-
pace qui, pour les personnes socialisées en tant que 
femmes, ne sont certainement pas associées au plaisir, 
mais plutôt à la peur du danger, de la violence, du viol. Ce 
contexte a été le point de départ de notre travail. Par la 
suite, nous nous sommes attachés à réfléchir à la disposi-
tion des corps, à leur chorégraphie, on a voulu imaginer 
comment tous ces corps se rapportent les uns aux autres. 
Et pour imaginer cela de manière concrète, nous sommes 
allés puiser dans des répertoires historiques, avec une col-
lection de clichés des Piers de New York dans les années 
70 et 80, des quartiers qui sont aujourd’hui très gentrifiés, 
notamment du fait de la présence de galeries d’art 
contemporain. Nous nous sommes appuyés sur ces 
archives pour imaginer des corps, des relations, des pos-
tures. Des images qui ont une forte intensité de présence, 
et qui ont été prises un instant avant l’arrivée du sida. 
Beaucoup de ces figures, de ces présences ont été 
emportées.

Comment avez-vous travaillé concrètement 
sur ces archives, que vous convoquez à tra-
vers des images et des sons ?

Nous avons approché cette dimension historique avec un 
regard absolument non analytique, non documentaire, non 
nostalgique. Le matériau étudié est multiforme. Nous 
avons choisi d’utiliser des extraits du journal audio de 
Wojnarowicz, donc il y a sa voix, mais il y a aussi une forme 

de réactivation corporelle de sa présence, par exemple, 
lorsque sur scène nous utilisons des pinceaux et peignons 
comme il le faisait sur les murs des entrepôts, sur des 
morceaux de verre brisés. Et puis, il y a certains clichés 
que Peter Hujar a faits en studio et que nous avons repris 
sur scène, avec des postures que nous appelions des 
«  contorsions », des postures vraiment bizarres, où le 
regard vient de biais. Le début de la performance est un 
cliché de Hujar, avec une personne qui se suce l’orteil, très 
dérangeant tant par son geste que par son regard vers la 
caméra. D’autres photos de Hujar nous ont touché, notam-
ment celles du fleuve Hudson. Ce sont des photos noires, 
sur lesquelles on peut apercevoir des ondulations. Dans la 
poétique, cela nous a semblé être quelque chose de très 
proche de ce que nous voulions toucher, parce que c’est 
une eau impure, sale, pleine de taches d’huile et de subs-
tances, et pourtant, elle réfléchit la lumière. 

Comment parvenez-vous à articuler ces 
matériaux du passé avec un présent qui ne 
suffit pas et le futur ?

La scène a une règle féroce et incontournable : nous 
sommes dans le présent, et cela nous oblige à retravailler 
et à transformer tous les matériaux, même s’ils pro-
viennent du passé. Les corps sur scène sont nos corps 
dans le monde contemporain, avec toutes nos identités 
hybrides et métissées. Il y a là une lueur, car elle nous per-
met d’entrevoir une utopie dans laquelle la sexualité peut 
être vécue en plein air, sans contrôle. Voilà l’articulation 
entre un présent qui ne suffit pas et la volonté d’ouvrir des 
brèches vers l’avenir, en regardant le passé comme un 
futur possible.

Une dernière question sur le travail que vous 
faites sur le regard, qui est un regard réci-
proque entre les interprètes, mais aussi avec 
le public...

Le travail est parti de l’idée que regarder et être regardé 
appartiennent au même domaine, c’est un regard qui se 
laisse regarder, il est réciproque. Nous avons travaillé en 
dépouillant la posture de la drague de toute forme de 
romantisme ou de louange, pour éviter de reproduire un 
regard violent et pénétratif. Nous nous sommes également 
entraînés à faire en sorte que ce ne soient pas seulement 
les yeux qui regardent, mais tout le corps, comme s’il 
n’existait pas de hiérarchie corporelle où le visage domine. 
Cela est par la force des choses un peu inconfortable pour 
le public, mais les spectatrices et spectateurs doivent être 
libres de détourner le regard, car c’est un regard mobile et 
non insistant. Nous avons également travaillé sur le fait de 
« rester » sur un regard qui devient une attitude, une pos-
ture dans le monde, avec d’autres, en l’occurrence aussi le 
public. Cela toujours dans une optique d’exploration et 
d’ouverture vers de nouveaux potentiels relationnels, à la 
recherche de ces fameux « baluginii », dont la présence 
est centrale dans cette performance.

Propos recueillis et traduits par Véronica Noseda, mars 2025. 

Entretien
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Silvia Calderoni

Silvia Calderoni est actrice et performeuse. Elle débute 
avec la chorégraphe Monica Francia et la compagnie Tea-
tro Valdoca, où elle joue notamment dans Paesaggio con 
fratello rotto. Membre de Motus depuis 2006, elle parti-
cipe à de nombreuses créations telles que Alexis. Una 
tragedia greca, Nella tempesta, MDLSX ou Tutto brucia, 
présentées dans des festivals en Italie et à l’international. 
Elle est l’interprète principale de The Plot is the Revolution 
aux côtés de Judith Malina (The Living Theatre), et revient 
chez Teatro Valdoca en 2022 avec Enigma. Requiem per 
Pinocchio. En 2009, elle reçoit le prix Ubu de la meilleure 
actrice de moins de 30 ans. Au cinéma, elle incarne Kas-
par dans La leggenda di Kaspar Hauser (2012) de Davide 
Manuli, et joue dans Last Words (2020) de Jonathan Nos-
siter, la série Romulus (Sky) et Non mi uccidere (2021) 
d’Andrea De Sica. Elle est artiste associée de la Queering 
Platform du Kowloon Cultural District à Hong Kong. En 
2023, elle joue dans la création de Industria Independente  
La Mano Sinistra présentée au Théâtre Paris-Villette en 
2024. Elle est nommée co-directrice du Short Theatre à 
Rome aux côtés de Ilenia Caleo, Silvia Bottiroli et Michele 
Di Stefano.

Ilenia Caleo

Ilenia Caleo est performeuse, activiste et chercheuse. 
Depuis 2000, elle travaille comme actrice, dramaturge et 
interprète dans le théâtre contemporain, en collaboration 
avec de nombreuses compagnies et metteur·ses en scène. 
Titulaire d’un master en philosophie contemporaine, ses 
recherches portent sur les corps, les épistémologies fémi-
nistes, l’expérimentation scénique et les institutions cultu-
relles. Elle est chercheuse à l’université IUAV de Venise et 
cofondatrice du Master Études de genre et politiques à 
l’université Roma Tre. Elle collabore au projet de recherche 
européen INCOMMON, dirigé par Annalisa Sacchi. Parmi 
ses publications récentes : Performance, materia, affetti. 
Una cartografia femminista (Bulzoni, 2021) et In fiamme. La 
performance nello spazio delle lotte 1967/1979 (b-r-u-n-o, 
2021), coédité avec Annalisa Sacchi et Piersandra Di Mat-
teo. Elle est engagée dans les mouvements queer et des 
communs. Elle est co-directrice du Short Theatre à Rome 
aux côtés de Silvia Calderoni, Silvia Bottiroli et Michele Di 
Stefano.

Biographies


