
Festival d’  Automne	 Édition 2025

Ménagerie de verreDu 13 au 15 nov. 

Silvia Calderoni, 
Ilenia Caleo

The present is  
not enough

Silvia Calderoni, Ilenia Caleo
The present is not enough

Silvia Calderoni, Ilenia Caleo
The present is not enough

Silvia Calderoni, Ilenia Caleo
The present is not enough



Partons du titre,The present is not 
enough . À quoi fait-il référence ?   

Silvia Calderoni et Ilenia Caleo : Le titre est issu 
d’un chapitre de Cruising Utopia : The Then and 
There of Queer Futurity (2009) de José Esteban 
Muñoz, texte que nous avons utilisé très librement. 
Muñoz se réfère à la politique queer nord-améri-
caine et élabore une critique de l’assimilation et de 
la perte de la rupture révolutionnaire du mouve-
ment queer. L’idée selon laquelle « le présent ne 
suffit pas », que nous avons reprise, quoique dans 
un autre contexte, renvoie à la nécessité de s’ou-
vrir et d’imaginer des futurs possibles. Notre tra-
vail est donc aussi un travail sur l’utopie, sur l’uto-
pie des corps, thème que nous avions déjà exploré 
dans une précédente performance intitulée Kiss 
(2019). Mais cet avenir, d’un point de vue queer, 
n’est pas déjà là : c’est quelque chose que nous 
voyons à travers un « baluginio », un chatoiement, 
un scintillement. Cette idée de scintillement est 
une idée très forte que nous avons transformée de 
manière poétique. Il y a de nombreux scintille-
ments dans l’œuvre. La matrice fondamentale de 
The present is not enough est donc celle d’une 
ouverture vers le futur, mais aussi d’une perspec-
tive révolutionnaire des subjectivités.

La scène de The present is not enough 
est entièrement occupée par des corps 
nus, allongés, dragueurs, mais aussi 
vulnérables...

SC et IC : C’est un travail sur le « cruising », sur 
la drague, donc sur la pratique de l’échange de sexe 
non tarifé dans la communauté gay, une pratique 
que nous ne connaissions évidemment pas directe-
ment en tant que lesbiennes, mais dont on nous a 
beaucoup parlé dans nos communautés... Nous 
nous sommes surtout intéressés à la dimension du 
plein air, du « dehors », du parking, de l’aire de repos, 
du parc, de l’arrière de quelque chose, qui sont des 
dimensions de l’espace qui, pour les  personnes 
socialisées en tant que femmes, ne sont certaine-
ment pas associées au plaisir, mais plutôt à la peur 
du danger, de la violence, du viol. Ce contexte a été 
le point de départ de notre travail. Par la suite, nous 
nous sommes attachés à réfléchir à la disposition 
des corps, à leur chorégraphie, on a voulu imaginer 
comment tous ces corps se rapportent les uns aux 
autres. Et pour imaginer cela de manière concrète, 
nous sommes allés puiser dans des répertoires his-
toriques, avec une collection de clichés des Piers 
de New York dans les années 70 et 80, des quar-
tiers qui sont aujourd’hui très gentrifiés, notamment 
du fait de la présence de galeries d’art contempo-
rain. Nous nous sommes appuyés sur ces archives 
pour imaginer des corps, des relations, des pos-
tures. Des images qui ont une forte intensité de pré-
sence, et qui ont été prises un instant avant l’arrivée 
du sida. Beaucoup de ces figures, de ces présences 
ont été emportées.

Comment avez-vous travaillé 
concrètement sur ces archives, que 
vous convoquez à travers des images  
et des sons ?

SC et IC : Nous avons approché cette dimension 
historique avec un regard absolument non analy-
tique, non documentaire, non nostalgique. 
Le matériau étudié est multiforme. Nous avons 
choisi d’utiliser des extraits du journal audio de 
Wojnarowicz, donc il y a sa voix, mais il y a aussi 
une forme de réactivation corporelle de sa pré-
sence, par exemple, lorsque sur scène nous utili-
sons des pinceaux et peignons comme il le faisait 
sur les murs des entrepôts, sur des morceaux de 
verre brisés. Et puis, il y a certains clichés que 
Peter Hujar a faits en studio et que nous avons 
repris sur scène, avec des postures que nous 
appelions des « contorsions », des postures vrai-
ment bizarres, où le regard vient de biais. 
Le  début de la performance est un cliché de 
Hujar, avec une personne qui se suce l’orteil, très 
dérangeant tant par son geste que par son regard 
vers la caméra. D’autres photos de Hujar nous ont 
touché, notamment celles du fleuve Hudson. Ce 
sont des photos noires, sur lesquelles on peut 
apercevoir des ondulations. Dans la poétique, 
cela nous a semblé être quelque chose de très 
proche de ce que nous voulions toucher, parce 
que c’est une eau impure, sale, pleine de taches 
d’huile et de substances, et pourtant, elle réfléchit 
la lumière. 

Comment parvenez-vous à articuler ces 
matériaux du passé avec un présent qui 
ne suffit pas et le futur ?

SC et IC : La scène a une règle féroce et incon-
tournable : nous sommes dans le présent, et cela 
nous oblige à retravailler et à transformer tous les 
matériaux, même s’ils proviennent du passé. Les 
corps sur scène sont nos corps dans le monde 
contemporain, avec toutes nos identités hybrides 
et métissées. Il y a là une lueur, car elle nous per-
met d’entrevoir une utopie dans laquelle la sexua-
lité peut être vécue en plein air, sans contrôle. 
Voilà l’articulation entre un présent qui ne suffit 
pas et la volonté d’ouvrir des brèches vers l’ave-
nir, en regardant le passé comme un futur pos-
sible.

Une dernière question sur le travail que 
vous faites sur le regard, qui est un 
regard réciproque entre les interprètes, 
mais aussi avec le public...

SC et IC : Le travail est parti de l’idée que regarder 
et être regardé appartiennent au même domaine, 
c’est un regard qui se laisse regarder, il est réci-
proque. Nous avons travaillé en dépouillant la pos-
ture de la drague de toute forme de romantisme 
ou de louange, pour éviter de reproduire un regard 
violent et pénétratif. Nous nous sommes égale-
ment entraînés à faire en sorte que ce ne soient 
pas seulement les yeux qui regardent, mais tout le 
corps, comme s’il n’existait pas de hiérarchie cor-
porelle où le visage domine. 

Cela est par la force des choses un peu inconfor-
table pour le public, mais les spectatrices et spec-
tateurs doivent être libres de détourner le regard, 
car c’est un regard mobile et non insistant. Nous 
avons également travaillé sur le fait de « rester » 
sur un regard qui devient une attitude, une pos-
ture dans le monde, avec d’autres, en l’occurrence 
aussi le public. Cela toujours dans une optique 
d’exploration et d’ouverture vers de nouveaux 
potentiels relationnels, à la recherche de ces 
fameux « baluginii », dont la présence est centrale 
dans cette performance.
	
	 Propos recueillis par Véronica Noseda, mars 2025. 
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Les partenaires média du Festival d’Automne

	 Silvia Calderoni (Rome) 
Silvia Calderoni est actrice et performeuse. Elle débute avec la chorégraphe Monica Francia et la 
compagnie Teatro Valdoca, où elle joue notamment dans Paesaggio con fratello rotto. Membre de 
Motus depuis 2006, elle participe à de nombreuses créations telles que Alexis. Una tragedia greca, 
Nella tempesta, MDLSX ou Tutto brucia, présentées dans des festivals en Italie et à l’international. Elle 
est l’interprète principale de The Plot is the Revolution aux côtés de Judith Malina (The Living Theatre), 
et revient chez Teatro Valdoca en 2022 avec Enigma. Requiem per Pinocchio. En 2009, elle reçoit le 
prix Ubu de la meilleure actrice de moins de 30 ans. Au cinéma, elle incarne Kaspar dans La leggen-
da di Kaspar Hauser (2012) de Davide Manuli, et joue dans Last Words (2020) de Jonathan Nossiter, 
la série Romulus (Sky) et Non mi uccidere (2021) d’Andrea De Sica. Elle est artiste associée de la 
Queering Platform du Kowloon Cultural District à Hong Kong. En 2023, elle joue dans la création de 
Industria Independente La Mano Sinistra présentée au Théâtre Paris-Villette en 2024. Elle est nommée 
co-directrice du Short Theatre à Rome aux côtés de Ilenia Caleo, Silvia Bottiroli et Michele Di Stefano.

	 Ilenia Caleo (Rome) 
Ilenia Caleo est performeuse, activiste et chercheuse. Depuis 2000, elle travaille comme actrice, 
dramaturge et interprète dans le théâtre contemporain, en collaboration avec de nombreuses com-
pagnies et metteur·ses en scène. Titulaire d’un master en philosophie contemporaine, ses recherches 
portent sur les corps, les épistémologies féministes, l’expérimentation scénique et les institutions 
culturelles. Elle est chercheuse à l’université IUAV de Venise et cofondatrice du Master Études de 
genre et politiques à l’université Roma Tre. Elle collabore au projet de recherche européen 
INCOMMON, dirigé par Annalisa Sacchi. Parmi ses publications récentes : Performance, materia, 
affetti. Una cartografia femminista (Bulzoni, 2021) et In fiamme. La performance nello spazio delle lotte 
1967/1979 (b-r-u-n-o, 2021), coédité avec Annalisa Sacchi et Piersandra Di Matteo. Elle est engagée 
dans les mouvements queer et des communs. Elle est co-directrice du Short Theatre à Rome aux 
côtés de Silvia Calderoni, Silvia Bottiroli et Michele Di Stefano.

�Retrouvez sur le site internet du Festival d’Automne :  
entretiens, teasers, podcasts et articles de presse, dans les 
rubriques Archives, Ressources et Dans la presse.

Entretien Autour du spectacle

Rencontre avec les artistes 
Samedi 15 nov. à 16h30 
 
À l’occasion des représentations de 
The present is not enough, les artistes 
Silvia Calderoni et Ilenia Caleo sont en 
conversation avec Élisabeth Lebovici, 
historienne de l’art et activiste. 
On y parlera — qui sait ? — de fluidité des 
corps et d’apparitions scintillantes, au sein 
d’espaces envisagés dans une lecture non 
binaire, décentrée du masculin.
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