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Four Days in September (The Missing Comrade) 
met en scène cinq personnages, qui se retrouvent 
pour célébrer l’anniversaire d’un vieux ventilateur 
de plafond. Qu’est-ce qui vous a inspiré cette si-
tuation et que signifie-t-elle ? 
Pour moi, cette situation est une représentation de 
la société thaïlandaise. Bien sûr, a priori, cela semble 
plutôt absurde, et ça me plaît que ça puisse aussi 
être perçu comme ça. Mais, dans une pièce, le ven-
tilateur de plafond, cet objet ordinaire des maisons 
thaïlandaises, est le symbole de ce qui se trouve, lit-
téralement, au-dessus de nos têtes, ce qu’on regarde 
d’en bas : c’est une métaphore de la royauté. C’est 
moi qui le traite comme tel, j’ai imaginé cette situation 
pour le spectacle, mais je crois que cette image est 
tout à fait transparente pour les Thaïlandais – d’autant 
plus que, dans l’hymne royal, il est dit, à un moment, 
que le Roi est celui qui « garde nos têtes au frais », au 
sens où il est celui qui nous protège ! C’est un objet 
banal, omniprésent, dont personne ne questionne 
jamais la présence, comme on ne questionne pas 
la présence, au sommet de la société, de la royauté, 
qu’on continue à célébrer – même si c’est peut-être 
en train de changer, justement.

Comme dans votre spectacle This Song Father 
Used to Sing (Three Days in May), il y a un travail 
très important autour des dates. Quels sont les 
quatre jours de septembre auxquels fait référence 
le titre ? Et comment travaillez-vous le lien entre 
histoire et temporalité de la pièce ?
Le premier jour de septembre dont il est question, 
c’est le 1er septembre 1990, jour où un défenseur de 
l’environnement s’est suicidé pour protester contre 
un projet d’exploitation forestière qui devait conduire 
à la destruction d’une réserve naturelle très impor-
tante en Thaïlande. Sa disparition est, d’une certaine 
façon, le point de départ pour celle du personnage 
dans la pièce. Le deuxième jour, c’est le 11 septembre 
2001. Même si cela a eu lieu loin de nous, même si 
on ne connaît directement personne qui a disparu 
ce jour-là, c’est un événement fondamental pour ma 
génération. Par certains aspects, c’est aussi un évé-
nement qui reste mystérieux et qui me permet d’in-
troduire cette dimension dans la pièce. Le troisième 
jour, c’en sont en fait deux : le 19 septembre 2006 et 

« Il se passe tant de choses
qu’on ne comprend pas. »
Entretien avec Wichaya Artamat

le 19 septembre 2020. En 2006, c’est la date du coup 
d’état militaire contre le Premier ministre Thaksin, qui 
développait une politique progressiste et qui a été 
renversé pour cela. En 2020, c’est la date d’une des 
plus grandes manifestations pro-démocratie que le 
pays ait connue, menée surtout par des jeunes qui 
veulent réformer la monarchie et qui se font appe-
ler Parti du peuple – soit du même nom que ceux 
qui ont fait chuter la monarchie absolue en 1932. 
Le quatrième jour, c’est le 21 septembre 2032. Cette 
date est celle de la journée mondiale de la paix, et 
je trouvais intéressant de l’intégrer et d’imaginer le 
futur du pays, cent ans après la révolution de 1932.
Les dates ont toujours été importantes dans mon 
travail mais, jusque-là, elles restaient plutôt implicites. 
Cette fois, c’est différent : sans en faire des sujets de 
conversation à proprement parler, les personnages 
les disent, y font référence. Il me semble qu’il est 
temps de parler plus directement des événements, 
parce que la société thaïlandaise elle-même aborde 
ces questions de façon plus frontale, non sans risque 
d’ailleurs. Ce qui m’intéresse dans la pièce, c’est de 
travailler ces différentes temporalités : les dates his-
toriques dont il est question, le temps de ce qui se 
passe sur scène – le présent du spectacle –, et puis 
le temps de ce qui se passe dehors – le présent réel. 
Pendant que des gens regardent la pièce, d’autres 
vont au restaurant, d’autres sont arrêtés et dispa-
raissent, et ainsi de suite…

Justement, la question de la disparition est au 
cœur de la pièce, avec le mystère qui entoure la 
disparition, et la réapparition, d’un des person-
nages. Comment vous est venue cette idée, et 
comment le théâtre vous permet-il de traiter ce 
motif ?
J’avais en tête depuis longtemps de travailler sur ce 
sujet, sans doute depuis que, enfant, j’entends le 
gouvernement dire qu’il va faire revenir la démocratie 
disparue ! Je voulais trouver le moyen d’aborder ces 
disparitions et leur perception dans la société thaï-
landaise : celles des manifestants qui disparaissent 
du jour au lendemain, mais aussi les réapparitions 
mystérieuses, comme celle de la plaque du mémorial 
de la révolution de 1932, qui a été enlevée à Bangkok 
en 2017 sans qu’on sache par qui et remplacée par 
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une autre, nettement plus en faveur de la monarchie. 
Il se passe tant de choses qu’on ne comprend pas 
dans la société thaïlandaise, ça relève presque de la 
magie, et c’est quelque chose que je voulais travailler 
théâtralement. Le théâtre est magique à sa façon, 
dans sa capacité à montrer certaines choses et à en 
rendre invisibles d’autres – on peut faire disparaître 
un personnage de scène et l’y faire revenir.

Pour cette pièce, vous avez développé tout une 
recherche sur la dimension visuelle. Sur scène, 
les acteurs sont entourés de grosses bouées mul-
ticolores : un canard jaune, des bananes… On 
les retrouve aussi sur les collages que vous avez 
réalisés à partir de photographies prises pendant 
les répétitions, qui montrent vos acteurs incrustés 
sur des fresques historiques. Que représentent 
ces éléments de décor ? Et quelle place occupe 
l’image dans votre spectacle ? 
Le canard jaune est une image très importante : à 
la base, c’est un objet gai et coloré, mignon… Mais 
il a pris une toute autre signification pendant les 
manifestations, quand les gens ont commencé à s’en 
servir pour se protéger des attaques au canon à eau 
de la police. C’est devenu un symbole de la lutte 
contre le pouvoir qu’on retrouve partout, jusque sur 
des faux billets de banque ! Ce lien est devenu si fort 
et si évident que le gouvernement ne supporte plus 
d’en voir : c’est pour ça que j’ai décidé d’en mettre sur 
scène et de m’en servir comme accessoires.
Pendant le travail préparatoire, j’ai fait des photogra-
phies des acteurs avec ces bouées. J’ai ensuite eu 
l’idée de les incruster dans des tableaux qui repré-
sentent des grandes scènes historiques, notamment 
des épisodes de la Révolution française. C’est une 
référence historique importante en Thaïlande en ce 
moment, dans ce contexte où de plus en plus de ma-
nifestants demandent une réforme de la constitution, 
voire où certains commencent à vouloir renverser 
la monarchie : la guillotine a d’ailleurs aussi fait son 
entrée dans notre culture visuelle récemment, on en 
voit même à la télévision !

J’aimerais en savoir plus sur le processus de créa-
tion de cette pièce, vos méthodes de travail : sur le 
texte, avec votre dramaturge et co-auteur ; sur le 
plateau, avec vos acteurs… Comment avez-vous 
fabriqué ensemble le spectacle ?
J’avais l’idée et l’intrigue générale de la pièce en tête 
depuis longtemps. Mais pour l’écrire, il y a eu tout un 
processus. Avant de commencer à élaborer le texte, 
j’ai travaillé pendant deux mois avec les acteurs. On 
se retrouvait pour discuter de leurs expériences, de 
leur perception de la situation politique : celle d’avant, 

celle d’aujourd’hui, mais aussi ce qu’ils imaginaient 
et espéraient pour le futur. Certains participent aux 
manifestations et avaient beaucoup de choses à par-
tager. Pendant ces séances, on parlait, on faisait des 
improvisations… C’est avec ces matériaux qu’on a 
ensuite écrit le texte avec Ratchapoom Boonban-
chachoke, qui est un collaborateur de longue date 
avec qui j’ai beaucoup de plaisir à travailler. Puis on a 
retrouvé les acteurs pour les répétitions. Le spectacle 
s’est fabriqué comme ça, pendant huit mois.

Avec cette pièce, vous approfondissez votre travail 
autour de l’articulation du politique et de l’intime, 
des événements personnels et collectifs, dans la 
continuité de vos créations précédentes. Mais on 
dirait, à vous entendre, que ce travail est aussi 
un tournant, notamment dans votre façon d’en 
assumer, plus explicitement, la dimension critique. 
Oui, c’est vrai que cette pièce marque une nouvelle 
étape. Mais mon approche reste assez subtile, moins 
directe que celle de certains amis artistes qui sont 
plus exposés que moi. Personnellement, je ne me 
considère pas comme un activiste mais je soutiens 
ceux qui le sont. Avec cette pièce, je voudrais rendre 
compte des changements qui se jouent en ce mo-
ment dans la société thaïlandaise, où la situation 
reste très difficile : on peut encore être emprisonné 
simplement pour avoir exprimé une opinion politique. 
Ma position est d’ailleurs un peu délicate car, pour 
l’instant, le spectacle est programmé à l’étranger et 
le contexte de réception sera forcément différent. 
Mais, quand je travaille, c’est le public thaïlandais 
que j’ai en tête et j’espère que ma pièce agira, à sa 
façon, sur la situation politique de mon pays.

Propos recueillis par Yaël Kreplak

Wichaya Artamat
Après des études de cinéma , Wichaya Artamat com-
mence à travailler dans le théâtre en tant que coor-
dinateur de projet pour le Bangkok Theatre Festival 
en 2008. Il rejoint la New Theatre Society en 2009, 
où il s’exerce à la mise en scène. Wichaya Artamat 
cherche à explorer la façon dont la société se souvient 
de l’histoire et l’occulte à travers certains jours du 
calendrier. Il co-fonde en 2015 le For What Theatre 
et est membre du Sudvisai Club and Collective Thai 
Scripts. Wichaya Artamat présente ses spectacles 
à travers le monde, notamment au Kunstenfestival- 
desarts. En 2020, il devait présenter This Song Father 
Used to Sing (Three Days in May) au Théâtre de la 
Bastille et au Théâtre de Choisy-le-Roi avec le Festival 
d’Automne à Paris, annulé du fait de la crise sanitaire. 
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Le coup d’État du 24 juin 1932
En février 1927, sept hommes, parmi lesquel Pridi 
Banomyong et Plaek Phibunsongkhram, fondent 
le Khana Ratsadon (« Parti du Peuple »), avec pour 
objectif de transformer la monarchie absolue en une 
monarchie constitutionnelle. Le 24 juin 1932, ils réa-
lisent un coup d’État et promulguent une constitution 
instaurant ce nouveau régime.

La Seconde Guerre mondiale 
Les troupes japonaises débarquent sur le sol thaï-
landais le 8 décembre 1941. Le gouvernement, diri-
gé par Plaek Phibunsongkhram, engage le pays à 
leurs côtés, avant de finalement rejoindre les Alliés. 
Les États-Unis considère la Thaïlande comme « un 
pays occupé par l’ennemi » et en devient le nouveau 
protecteur étranger. La fin de la guerre puis la mort 
du jeune roi Ananda Mahidol en 1946 amènent une 
période de perturbation économique et de tumulte 
politique, qui écarte Pridi Banomyong, alors Premier 
ministre, et favorise le retour à ce titre de Plaek Phi-
bunsongkhram. 

Le coup d’État du 13 septembre 1957
Dans un contexte de Guerre froide et de reconstruc-
tion économique du Japon, les États-Unis ne cessent 
d’accroître leur attention pour la Thaïlande en tant 
qu’alliée. En 1952, une nouvelle loi anti-communiste, 
dont la rédaction vague permet de réprimer toute 
divergence d’opinion, est adoptée ; les années sui-
vantes voient défiler les arrestations et assassinats, 
notamment de Chit Phumisak, historien et poète, 
révolutionnaire communiste, assassiné en 1966. Le 
13 septembre 1957, le maréchal Sarit Thanarat monte 
un coup d’État contre Plaek Phibunsongkhram et 
crée un état autocratique, se servant de l’aide finan-
cière anti-communiste des États-Unis pour s’enrichir. 
Le gouvernement et les États-Unis chapeautent le 
retour de la monarchie, perçue comme une source 
d’unité, et la portent au centre de la scène publique, 
politique et militaire.

Le coup d’État du 6 octobre 1976
En octobre 1973, des manifestations essentiellement 
menées par des étudiants aboutissent au départ des 
« trois tyrans », le dictateur militaire Thanom Kittikha-
chon, le maréchal Praphas Charusathien et le colonel 
Narong Kittikachorn, au prix de quelque soixante-dix 
manifestants tués. La Thaïlande s’ouvre alors à l’une 
des rares périodes démocratiques de son histoire. 

Cependant, une réaction de droite naît à la fin de 
l’année 1974, soutenue par le gouvernement et le roi. 
Le 19 septembre 1976, Thanom Kittikhachon fait son 
retour vêtu d’une tunique de moine, est ordonné et 
reçoit la visite du couple royal. Le 6 octobre 1976, le 
mouvement étudiant est écrasé dans le sang par la 
police et les forces paramilitaires lors du massacre de 
l’université Thammasat, et l’armée reprend le pouvoir 
après un coup d’État.

La « Premocratie », le « Cabinet buffet » 
et le coup d’État du 23 février 1991
La fin des années 1970 puis les années 1980 voient 
l’ascension du général Prem Tinsulanond à la tête 
d’un régime qualifié de semi-démocratie ou de « Pre-
mocratie », puis du général Chatichai Choonhavan, 
chef du parti Chart Thai, qui représente les milieux 
d’affaires et dont le gouvernement est surnommé le 
« Cabinet buffet ». L’ancienne bureaucratie, le pa-
lais et l’armée continuent de s’accrocher au modèle 
d’une société rurale passive, alors que le pays devient 
rapidement plus urbain, davantage dominé par les 
affaires, la libéralisation de l’économie et l’ascension 
de la « politique de l’argent ». Après un coup d’État 
le 23 février 1991, le général Suchinda Kraprayoon 
prend le pouvoir en 1992. Le 17 mai de cette même 
année, environ 200 000 personnes, parmi lesquelles 
l’activiste Chamlong Srimuang, rejoignent la « manif 
du téléphone portable » à Bangkok, réprimée dans la 
violence et menant à la démission du gouvernement 
de Suchinda Kraprayoon.

La Constitution de 1997 et le Thai Rak Thai
La crise financière de 1997, ou crise Tom Yam Kung, 
touche fortement le pays et engendre une exigence 
de changement. En octobre 1997, la première consti-
tution rédigée par l’Assemblée constituante, élue par 
le peuple et populairement dénommée la « Consti-
tution du peuple », est adoptée. Le Thai Rak Thai 
(« les Thaïs aiment les Thaïs »), parti créé en 1998 
par le milliardaire des télécommunications Thaksin 
Shinawatra, emporte avec une large majorité les 
élections de janvier 2001. Nommé Premier ministre, 
Thaksin Shinawatra prétend diriger le pays comme 
une entreprise, soulève l’espoir des classes moyennes 
et des paysans et est récompensé d’une popularité 
sans précédent pour un homme politique. Cependant, 
le soutien des parties influentes de l’élite urbaine 
s’amoindrit. Le roi Bhumibol Adulyadej se fait l’in-
terprète mesuré du mécontentement. 

Le coup d’État du 19 septembre 2006
et les manifestations de 2010
Le 19 septembre 2006, l’armée renverse le gouver-
nement. Ce coup d’État, à nette teinte royaliste, 
provoque de graves dommages aux institutions 
démocratiques mais favorise une forte mobilisation 
politique, avec la création en 2007 du Front uni pour 
la démocratie contre la dictature. La scène politique 
se divise alors entre les chemises jaunes, soutenant 
la monarchie et l’armée, et les chemises rouges, dé-
fendant la démocratie. Les manifestations initiées 
par ces dernières en 2010 à l’encontre du gouverne-
ment du Premier ministre Abhisit Vejjajiva dégénèrent 
en fusillades et bagarres lorsque les négociations 
échouent. Au cours des huit semaines de contesta-
tion, plus de quatre-vingt-dix personnes périssent.

Crime de lèse-majesté
Depuis le milieu des années 2000, le nombre de pro-
cès pour crime de lèse-majesté, régi par l’article 112 
du Code pénal dit « loi de lèse-majesté », explose. 
Somyot Prueksakasemsuk est un activiste militant 
contre cette loi. En 2011, Ampon Tangnoppakul, sur-
nommé Ah Kong en thaï (papy), est accusé d’avoir en-
voyé quatre SMS offensants à l’égard du couple royal 
au secrétaire du Premier ministre. Il est condamné 
à vingt ans de prison et meurt l’année suivante des 
suites d’un cancer. Son décès amorce un débat na-
tional sur la loi de lèse-majesté, alors que le pays 
connaît les pires inondations depuis des décennies. 

Le retour de Thaksin Shinawatra 
et le coup d’État militaire du 22 mai 2014
Le parti thaksiniste ressuscite en 2008 sous le nom 
de Pheu Thai (« pour les Thaïlandais ») et nomme à sa 
tête Yingluck Shinawatra, sœur de Thaksin Shinawa-
tra. Le parti obtient la majorité absolue aux élections 
législatives de 2011. En novembre 2013, la Chambre 
des représentants approuve une loi d’amnistie annu-
lant la condamnation de Thaksin Shinawatra, alors en 
exil. Emmenée par Suthep Thaugsuban, l’opposition 
au parti Pheu Thai se remobilise massivement, jusqu’à 
mener à la dissolution du Parlement en décembre 
2013. Un climat de manifestations puis de violence 
s’installe, rendant la tenue d’élections anticipées 
impossible. Le 22 mai 2014, l’armée procède à un 
coup d’État, nomme le général Prayuth Chan-o-
cha Premier ministre et établit une junte nommée 
le Conseil national pour la paix et l’ordre, qui arrête 
de nombreuses personnes accusées de crime de 
lèse-majesté. Abhisit Vejjajiva et Suthep Thaugsuban, 
inculpés de meurtre pour leur rôle dans la répression 
militaire de 2010, sont libérés grâce à loi sur l’amnistie 
des politiciens. 

Les élections de mars 2019
La mort du roi Bhumibol Adulyadej, en 2016, ouvre 
une période de transition délicate, le prince héritier 
Vajiralongkorn ne jouissant pas du charisme de son 
père. En mars 2019 sont organisées les premières 
élections depuis le coup d’État de 2014. La famille 
royale, normalement censée se trouver au-dessus 
de la politique, est malgré tout impliquée dans ce 
processus. Le parti « Thaï sauve la Nation », aligné 
sur le Pheu Thai, choisit la princesse Ubol Ratana 
comme candidate au poste de Premier ministre. Le 
Parti du nouvel avenir, fondé en 2018 par Thanathorn 
Juangroongruangkit, homme d’affaires, milliardaire 
et intellectuel juriste, réalise une percée inattendue. 
C’est au final le Palang Pracharat, parti créé en 2018 
pour soutenir la junte militaire, qui remporte les élec-
tions. Prayuth Chan-o-cha est réélu Premier ministre. 
Fin février 2020, le Parti du nouvel avenir est dissout ; 
Thanathorn Juangroongruangkit lance immédiate-
ment un appel à la protestation. Des manifestations 
éclatent dans tout le pays.

Les événements de 2020
Le 26 mars 2020, le gouvernement invoque le « Décret 
d’urgence » et instaure un couvre-feu en raison de 
la Covid-19. L’importante industrie du tourisme est 
gravement touchée. L’« Alliance du thé au lait », un 
mouvement de solidarité démocratique en ligne, est 
créée. En juin, Wanchaloem Satsaksit, militant des 
droits humains, est enlevé par des hommes armés. Le 
18 juillet, sous l’impulsion du groupe des étudiants « La 
jeunesse libre », près de 2 500 contestataires se ras-
semblent et demandent la dissolution du Parlement, 
la fin de l’intimidation du peuple et l’élaboration d’une 
nouvelle constitution. Le 3 août se tient une manifes-
tation ayant pour thème Harry Potter, composée de 
200 personnes parmi lesquelles Anon Nampha, qui 
exige une réforme de la loi de lèse-majesté. Mi-juil-
let, un groupe d’étudiants de l’université Thammasat, 
composé de Parit Chiwarak (« Pingouin »), Panusaya 
Sithijirawattanakul (« Arc-en-ciel ») et d’un autre étu-
diant, tient une réunion durant laquelle il est décidé 
de lancer un appel en faveur d’une réforme de la mo-
narchie. Le 5 septembre, environ 300 membres du 
groupe des « Mauvais élèves » protestent au ministère 
de l’Éducation. Les 19 et 20 septembre a lieu l’une des 
plus grandes manifestations depuis des années : en-
viron 100 000 manifestants occupent la place Sanam 
Luang et, après avoir prié pour l’âme de ceux qui ont 
sacrifié leur vie pour la démocratie, cimentent une 
plaque. Cette dernière doit succéder à celle, mysté-
rieusement disparue en 2017, qui célébrait la fin de la 
monarchie absolue en 1932. Depuis septembre 2020, 
des manifestations ont lieu presque chaque semaine.

Repères historiques




