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À la fin du Macbeth original, l’ordre est finalement
rétabli. Comment avez-vous abordé cette fin ?
J’ai coupé ces scènes ! Je ne suis pas un partisan du
retour à la normale. Surtout au Congo, cela ne va
tout simplement pas se produire. Il n’y a pas de fin
à ce cycle du désespoir. Chaque fois qu’une milice
est vaincue, une autre apparaît – le serpent a plusieurs
têtes. La pièce de Shakespeare se termine sur la mort
de Macbeth et le couronnement de Malcolm, fils du
roi Duncan assassiné. Mon opéra se termine avec le
corps de Macbeth sur scène et les sorcières qui atten-
dent à l’arrière-plan l’arrivée du nouveau Macbeth.

Comment avez-vous travaillé avec le compositeur
Fabrizio Cassol ?
Je cherchais quelqu’un qui ait une expérience du
théâtre musical, qui soit à la fois compositeur et
musicien, et qui ait eu accès à la musique africaine.
Fabrizio a toutes ces qualités. Je voulais qu’il apporte
une résonance africaine à Macbeth, mais il a trouvé
cela très difficile. Il dit que la musique africaine est
complètement différente en terme de rythme et de
structure. Mais la texture africaine apparaît quand
même par endroits. […] Je veux quelque chose qui
bouge rapidement, où la musique change constam-
ment, ou l’histoire ne cesse pas d’avancer.

Propos recueillis par Barbara Turquier

Brett Bailey
Né en Afrique du Sud en 1967, Brett Bailey a connu
le système de l’apartheid. Devenu auteur dramatique,
metteur en scène et scénographe, il fonde il y a près
de dix-sept ans la compagnie Third World Bunfight.
À travers des formes artistiques variées, son œuvre
interroge les dynamiques du monde post-colonial
et les relations de pouvoir et d’assujettissement qui
perdurent entre l’Occident et le continent africain.
S’intéressant aussi bien au parcours du dictateur
ougandais Idi Amin Dada dans Big Dada qu’aux ori-
gines des inégalités raciales en Afrique du Sud dans
Terminal (Blood Diamonds), Brett Bailey revisite aussi
des figures mythiques comme Médée ou Orphée,
qu’il plonge dans la réalité de son temps et de son
continent. Ses propositions questionnent la res-
ponsabilité de l’Occident dans la situation actuelle
de l’Afrique, mais aussi plus largement ce qui,
consciemment ou inconsciemment, « colonise » tou-
jours les esprits : ce racisme ordinaire qui légitime
encore aujourd’hui la violence faite aux étrangers
et aux autres, à l’image de la société ségrégationniste
dans laquelle Brett Bailey a grandi. 

cratique du Congo. Ils s’installent à Goma, la capitale
régionale. Des dizaines de milliers de réfugiés s’y
trouvent et la plupart vient de la campagne et des
villages environnants. La troupe s’installe dans la
mairie de Goma et y découvre une malle pleine d’ac-
cessoires et de costumes, de livrets et de vieux enre-
gistrements de Macbeth… En passant en revue ces
objets, ils se rendent compte qu’ils font écho à leur
propre histoire. Ils utilisent ce matériau pour raconter
leur histoire, leur situation dans leur pays.

Quels sont ces échos ?
Dans Macbeth comme en Répuplique démocratique
du Congo, il s’agit d’un pays en état de guerre. Des
chefs de milice apparaissent, se battent pour le pou-
voir, se trahissent, sont vaincus. Dans la pièce de
Shakespeare, on voit un chef de milice qui, avec sa
femme, est rongé par l’ambition. Dans un accès de
faiblesse, il tue son roi et prend le pouvoir. Dès que
son règne est menacé, il sombre dans la violence
absolue. Le conflit au Congo est le terrain de jeu
de tant de milices différentes, d’armées et de factions.
Bon nombre d’entre elles viennent ou reçoivent des
fonds des états voisins comme le Rwanda et de l’Ou-
ganda. D’autres sont apparues sur place. […] Dans
Macbeth, un groupe de sorcières déstabilise aussi
la situation. Vous vous souvenez qu’au début les
deux généraux, Macbeth et Banquo, sont de retour
de la guerre, lorsqu’ils rencontrent les sorcières qui
sèment le vent de la corruption dans l’esprit de 
Macbeth. Cela m’intriguait de savoir d’où ces sorcières
venaient, qui elles étaient, quel était leur but… Dans
le conflit au Congo, qui entretient le feu de la guerre ?
Je me suis intéressé aux multinationales qui luttent
pour accéder aux ressources du Congo, qui sont
prêtes à tout pour mettre la main dessus. La partie
orientale du Congo est l’une des régions minières
les plus riches au monde. Dans le conflit là-bas, dans
lequel des millions d’hommes, de femmes et d’enfants
ont été assassinés, mutilés, violés, réduits en esclavage
ou déplacés durant les quinze dernières années, les
multinationales ont financé la milice brutale qui a
commis ces atrocités pour avoir accès aux minéraux
dont ils tirent profit. Les représentants de l’une de
ces multinationales sont mes sorcières.
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Vous avez déjà monté Macbethà plusieurs reprises.
Pourquoi cette nouvelle version ?
J’avais travaillé auparavant avec une troupe d’opéra
locale, qui était assez conservatrice, avec des orien-
tations commerciales. Il y avait des restrictions sur
ce que je pouvais faire. J’ai voulu monter Macbeth
à ma manière. Je voulais une pièce plus réduite. Je
ne voulais pas travailler avec une grosse troupe et
un énorme orchestre.

Comment avez-vous travaillé à partir de l’œuvre
originale ? Avez-vous fait des coupes ?
Oui, mais j’ai toujours fait des coupes en montant
cet opéra. Je l’ai monté deux fois avec un grand
orchestre. On est passé de quarante-cinq musiciens
la dernière fois à douze musiciens aujourd’hui. J’ai
coupé des morceaux entiers. J’ai aussi déplacé cer-
taines scènes. Par exemple, au début de l’acte III, il
y a le chœur des réfugiés : « Patria Oppressa ». J’ai
créé un dispositif dans lequel un groupe de réfugiés
raconte l’histoire de Macbeth, et ce « Patria Oppressa»
me sert de cadre. Je l’ai tiré de l’acte III pour le mettre
en ouverture et en clôture de l’opéra.

Pouvez-vous nous en dire plus sur ce dispositif ?
Une troupe de comédiens réfugiés a fui les combats
dans les villages du Nord-Kivu, en République démo-

«Le serpent 
a plusieurs têtes. »
Entretien avec Brett Bailey
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C
elaparaît releve

rde l’évidenced
émo-

cratique: le Parlement devrait no
n

seulementdébattre,m
ais se pronon-

cer parunvote sur l’évent
uelle parti-

cipation de la France à une intervention

contre la Syrie. Droite, c
entristes, Verts

ou

communistes, beauco
up le réclament.

Ils invoquent l’
exemple de la Grand

e-Bre-

tagneet des Eta
ts-Unis. Voilà q

uelques jours,

le premier ministre, David
Cameron, s’est

incliné devantu
n vote des Communeshosti-

le à un engagement britanniqu
e. Quant au

président Obam
a, il a décidé de soumettre

son initiative au Congrès. Peut-on faire

moins à Paris?, pl
aident les bons

esprits.

Disons-le tout n
et : s’il peut être

un devoir

politique, qui in
combe au seul chef de l’Et

at,

unvoteduParlementnesaurait ê
treundroit

automatique.

Pour une raison
bien simple: la Constitu

-

tion l’exclut, sauf en
cas de «déclaration de

guerre». La rév
ision constitutionne

lle récen-

te–2008–apré
cisé la règleencasd’interven-

tion des forces armées à l’étranger
: «Le gou-

vernement informe le Parlement de sa déci-

sion, au plus tard trois jours aprè
s le début de

l’intervention. I
l précise les obj

ectifs poursui-

vis. Cette inform
ation peut donner lie

u à un

débat qui n’est s
uivi d’aucunvote.»

Onnesauraitêt
replusclair :de

voird’infor-

mation et d’explication
, oui ; droit de

vote,

non. Celui-ci ne
s’impose que pour

autoriser

la poursuite d’une intervention au-delà de

quatre mois. Chacun peut juger cett
e règle

archaïque et fo
rt peu démocratique. Ce n

’est

pasuneraisons
uffisantepourm

odifier laLoi

fondamentale dupays au gré des circonst
an-

ces et des humeurs.

Pourautant, rie
nn’interditauprésidentde

laRépubliquee
taugouvernem

entdeconsul-

terleParlementetdeluidem
anderdes’expr

i-

mer par un vote. François
Mitterrand et

Michel Rocard l’ont fait en 1991, avant l’en
ga-

gement français dans la première guerre

d’Irak. Lionel Jo
spin s’y était refusé en

2001,

lorsque la France a participé à la coalition

contre le régim
edes talibans en

Afghanistan.

Dans le cas de la Syrie, aujourd’
hui, Fran-

çois Hollande serait bien inspiré de suivre

l’exemple de 1991. Pour trois raisons.

D’abord, à l’ins
tar du président américain, il

peut estimer qu’un vote du Parlement serait

un utile exercice de pédagogie nationale et

donnerait à sa v
olonté de «pun

ir» le régime

syriendavantagede fo
rce.

Ensuite,lechef
del’Etatnepeut

plaiderl’ur-

gence, contrai
rement à l’intervention

au

Mali,quisupposa
it,pourréussir,

uneréactivi-

té immédiateduchefdesarmées. Ladécision

deM.Obamade consulter l
e Congrès lui do

n-

ne le temps d’organiser non seulement le

débat prévu le 4septembre, mais un second

débat – et unvote –unpeuplus tard.

Enfin, avant la
seconde guerre d’Irak, en

2003, M.Hollande, alors premier secrétaire

du PS, avait demandé un vote du Parlement

sur la résolutio
n de l’ONU qui allait servir

de

base à l’intervention
américaine. Et s’il

n’avait pas évo
qué une nouve

lle révision de

la Constitution, M
.Hollande candidat avait

promis, le 11mars 2012, «un dialogue appro
-

fondiavec le Pa
rlement» en cas d’opération

s

extérieures.C’e
st l’occasionou

jamaisd’enga-

gerun tel dialogue.p
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lles taxes, le cho
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ntre 2012 et 2013

A
l’heure où les Français reçoivent

leur avis d’imposition, Le Monde a

fait l’inventaire
deshausseset c

réa-

tions d’impôts réalisées d
epuis trois ans

.

Ceux-ci atteind
ront un record absolu en

2013,avecunta
uxdeprélèvem

entsobliga-

toires (impôts, cotisation
s sociales, taxes

)

de 46,3% du produit intérie
ur brut. Ces

prélèvements étaient tombés à 42% au

plus fort de la r
écessionde 2009.

Depuis,lesimpôtsnecessentd
’augmen-

ter. Le premier choc a été l’œ
uvre deNico-

las Sarkozy, qui
a augmenté les impôts de

16,2milliards d’euros en 2011, puis de

11,7milliardsnet en 2012. FrançoisH
ollan-

de,quiavaitfait
campagnesurl’assa

inisse-

ment budgétaire
, a rajouté 7,6milliards

d’impôts dès l’anné
e de son élection, et

poursuivi le tou
r de vis en 2013 avec plus

de 20milliardsd’euros
d’augmentations.

Nicolas Sarkoz
y et François Hollande

ont tous deux lourdement frappé les

entreprises : el
les ont subi en trois ans

33milliardsd’euros
deprélèvementssup-

plémentaires, soit p
lus de la moitié des

57,6milliards d’euros
d’impôts créés.
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Stylehybride,écr
iturecabaret, thè

meéternel:crééee
n1978,

«Kontakthof», la
piècelapluspop

ulairedelachoré
grapheallemande,

alaisséuneprofo
ndeempreintesurladan

secontemporaine

Dans lecratère
deJamesTurrell

Visite exception
nelle du Roden

Crater, enArizona, dans le
quel

l’artiste américain crée depuis 197
7
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Rosita Boisseau

E
nallemand,kontaktho

f signifie

littéralement « cour de

contacts». Autr
ement dit, tous

les bars, dancings
, boîtes de

nuits et autres
salles des fêtes

vouésauxrenco
ntres.Seloncer-

tains, le terme désigne aussi et d’abor
d un

lieudestinéauxprostituées et à
leurs clients.

Lorsqu’en 1978, une jeune
chorégraphe al

le-

mande inconnue
nomméePinaBausch

choi-

sit d’intituler son nouveau spectacle pour

vingt-cinq danseurs Kontakthof, ell
e noue

toutes ces signi
fications dans u

ne pelote ser-

rée.Sanssavoir
encorequecete

rmevafairele

tourdumonde,devenirl’e
mblèmedesontra-

vail et même une marque chorégraphiqu
e,

plusdetrentean
saprèslacréatio

ndelapièce.

Présenté du 11 au 21 juin au Théâtre de la

Ville, à Paris, Kontakth
of a fait salle comble

une fois de plus
. Il a aussimultiplié les ému-

les de la chorég
raphe. Légitimement, tant sa

fé e son écriture intemporelle,
l

dansants, d’Ann
eLinsel etRaine

rHoffmann,

sur la recréation
deKontakthofa

vecdes ado-

lescentsdeWuppertal – le siè
ge de la compa-

gnie de la chorégraphe allemande, dans la

régionRhin-Ru
hr–, aévidemmentcontribué

àfaireconnaîtr
elespectacle,qu

ecertainsont

eu enviede découv
rir dans son intégralité.

Pendant trois h
eures trente, un

groupe de

femmesenrobesdecockta
il etd’hommesen

costards se croisent et s’ét
reignent, se croi-

sent et se cogne
nt les uns auxautres. La salle

debalà l’ancien
nequisertdedé

coruniquese

métamorphose en salle de cinéma le temps

d’un documentaire animalier, avant que
ces

drôles de bêtes que sont les humains ne

reprennentlec
oursdeleursac

tivités.Surdes

chansonsdeva
riétéspopulaire

s, ilsbombent

le torse, serrent
leventre, les fes

ses, lesdents,

et sourient. Le
cru de la vie sublimé par un

regardamoureux.Kontak
thof,quidevait

ori-

ginellement s’intituler «
Assieds-toi et s

ou-

ris»,ouvre lapa
radedeséductio

nde l’amour

et de la danse q
ui va devenir la

signature de

Pina Bausch jusqu’à samort en 2009, à l’âge

de68 ans, d’un
cancer fulguran

t.

L’essenceduta
nztheater, lafam

euse«dan-

h est dansKon-

un nombre imposant d’interp
rètes déploie

une série de sé
quences tantôt

dansées, tan-

tôt jouées, qui
entrechoquent

de nombreu-

ses petites histoires. Les grands motifs de

l’œuvre sont prése
nts: les rappor

ts conflic-

tuels entre hom
mes et femmes, la solitude,

la souffrance, le
désir de séduire, d’être

aimé… Un montage musical composé de

morceaux choisis mis bout à bout entraîne

le tout. C’est lors
des répétitions de Kon-

takthof que Pin
a Bausch officialise ce qu

i va

devenir son processus de tr
avail : samétho-

dedes question
s.

«Pour Kontakt
hof, il s’agissait

d’abord de

parler de tendre
sse, raconte le d

ramaturge et

chorégraphe Ra
imundHoghe dans son livre

Pina Bausch. Histoires de théâtre dansé.

Qu’est-ce que c’est ? Qu’y fait-on? Où cela

mène-t-il? Et, en somme, où va la tendresse?

Quandn’yena-
t-ilplus?»Acesquestions, le

s

danseurs appo
rtaient des rép

onses théâtra-

les ou dansées que Pina Bausch conservait

–ounon–pour le sp
ectacle.

En1978, lachoré
graphea38ans.

Quatreans

auparavant, ell
e a accepté de reprendre la

directiondelatr
oupedel’Opéra

,qu’ellerebap-

tisera Tanztheater Wuppertal. Ses p
remiers

travaux,parmi lesquelsdéjàd
esmonuments

comme Le Sacre du printemps (1975), Les Sep
t

Péchés capitaux
(1976) ou Barbe-Bleue (19

77),

soulèvent la colère des spectateurs. Gé
rard

Violette, administrateur puis directeur du

Théâtrede la Vi
lle, à Paris, de 19

68 à 2008, est

venuàWuppertaldès 197
6.«Onétaitmilleau

départ pour Ba
rbe-Bleue, on n’était plus que

deux cents à la fin, se souvient-il. C’é
tait un

spectacled’une
telle violence! A

près l’avoir vu,

j’ai carrément déclaré à Pina que j’avais
envie

de lui mettre mon poing dans la figure.» Ce

qui ne l’empêchera pas d’y
retourner chaq

ue

année, et de dev
enir un des fans les plu

s fer-

ventset fidèles
de la chorégrap

he.

AWuppertal,enrev
anche,certains

mécon-

tents n’approu
vent pas cette n

omination si

peu académique. Ils passen
t des coups de f

il

anonymes à Pina Bausch et la menacent. Il

faudraattendre
quelquesannée

spourque le

climat s’apaise. Lor
sque, dans la foulée de

Café Müller – « île absolue dans l’œuvre de

Pina» selon la formule de Lutz Förs
ter, nou-

veau directeur artistique du Tanztheater

Wuppertal –, Kon
takthof est créé

à la fin de

l’année 1978, le
public s’amadoue. «La réce

p-

tion de la pièce n’a pas été violente comme

c’était le cas au
paravant, se so

uvient Gérard

Violette. Ce spectacle a véritablement mar-

qué un tournant et le d
ébut de la grand

e épo-

quede Pina. Il es
tpeudansé, très théâ

tral, très

structuré. Il met en scène des histoi
res de vie

dans lesquelles
tout le monde se reconnaît.

C’est indiscutab
lement la pièce la plus popu-

laire dePina. Et
c’est ce qui expl

ique sans dou-

te sa longévité e
t son statutuniques.

»

«Marciacm’aappris la rigueur»

Anciende la6
e jazz,Gabriel,

chercheur à l’In
stitut Pasteur, tr

ouve

biendes rapports en
tre science et

musique. Suite de
notre série. PAGE 6

Vacances à caractéristiqu
es

chinoises «Tou
ristes rouges »

dans leurpayso
uvoyageurs

à l’étranger, lesC
hinois goûtent a

u

temps libre, privilèg
e récent. PAGE 7

Lirela suitepages4-
5

Certainesœuvres provoqu
ent un basculement dans le cha

mpde l’art ou

de la culture : d
’abordune rupture, pu

is un effet de souffle
. Après elles,

plus rien n’est tout à fait
pareil. Qu’elles

aient inspiré d’
autres artistes,

modelé l’esthétiq
ued’une époqu

eou tout simplement ouvert des
portes,

ces créations fo
nt date. Nous v

ous racontons
l’histoire de hu

it d’entre

elles, choisies d
ans des domaines très diffé

rents au cours des cinqu
ante

nnées

DES SÉRIES
POUR TOUT L’ÉTÉ

«Kontakthof»
dans sa versio

n

transmise en 2008

à des adolescen
ts

deWuppertal.

Ici, auGrandVolcan duHavre,

en octobre 2009.
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