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« L a̓mbiguïté tapie 
en chacun de nous »
 Entretien avec Nadia Beugré

Après plusieurs pièces consacrées à des femmes libres, 
résistantes et en lutte, vous mettez en scène, comme 
dans un mouvement contraire, un groupe d’hommes 
en talons. Que cherchez-vous à déconstruire dans 
leur masculinité ?
Je ne sais pas bien ce que cela veut dire la féminité 
ou la masculinité. Ce sont au fond des notions très 
relatives. Les hommes ont tous en eux une féminité 
à travailler, à interroger, quelle qu’en soit la défi nition 
qu’on veut lui donner. Ce que je constate, c’est que 
les femmes sont toujours ramenées à leurs fesses, à 
leurs lèvres ou à leurs hanches, et que je ne voulais 
pas m’en tenir à cette représentation stéréotypée du 
genre. Dès qu’un homme danse avec son bassin, dès 
qu’il se déhanche ou qu’il ondule un peu trop, on en 
fait un signe d’homosexualité. Quant aux talons, ce 
sont certes aujourd’hui des attributs féminins – ce 
qui d’ailleurs dans l’histoire ne fut pas toujours le 
cas –, mais c’était surtout une manière de défi er ces 
hommes, de les mettre en danger. Là aussi, j’essaie 
encore de contourner une évidence : les talons, ça ne 
se met pas forcément aux pieds, on peut les utiliser 
sans nécessairement les voir. Il s’agit de placer la 
liberté d’être, de danser, de s’exprimer au cœur du 
projet.

Le groupe de cinq hommes se tient de dos. Qu’est-ce 
qui a motivé ce geste ? Le dos exprime-t-il autant 
qu’un visage ?
J’aime bien m’imposer une radicalité – ici, montrer les 
interprètes de dos. Il me semble qu’on a tendance à 
beaucoup trop montrer nos visages, or moi je voulais 
aborder l’arrière des corps et comprendre ce que cela 
signifi e pour le public d’être frustré, de ne pas voir. 
La frontalité est toujours une contrainte pour moi, 
aussi j’essaie de la contourner pour mieux contrarier 
le confort du public. Les gens sont trop à l’aise, tout 
leur semble acquis. J’ai souhaité installer une certaine 
fragilité dans le spectacle et travailler avec cette 
inconnue. Montrer de dos, c’est forcément cacher 
à la vue, montrer qu’on ne dit pas tout ; ne rien 
faire de face, c’est susciter l’interrogation. Celui qui 
est derrière est toujours curieux de ce qui se tient 
devant, il veut briser les frontières pour découvrir 
ce qu’il s’y passe. 

gens. C’est au Brésil, dans des bidonvilles, que j’ai vu 
des jeunes hommes faire ces danses qui ressemblaient 
par certains aspects à des danses de réjouissances 
en Afrique. Les hommes y ont le bassin qui roule 
tout le temps, ils jouent des reins, ils ondulent. J’ai 
eu envie d’aller voir derrière ces fesses, en quelque 
sorte, de les dévoiler, de mettre à nu mon côté vicieux. 
Pour cette raison, je voulais des hommes bien trapus, 
avec des fesses bien rebondies, des interprètes noirs, 
qui sont déjà en soi des corps rares. Je n’ai pas fait 
d’audition. Daouda, je l’ai rencontré lors d’un atelier 
au Mali ; Nadim, à Tunis ; Lucas, je ne l’avais même 
pas vu danser, je trouvais simplement qu’il avait une 
tête bizarre ; et Vadel jouait le DJ dans le Roukasskass 
Club que j’avais monté au Centre de Développement 
Chorégraphique National de Château-Thierry. 

Finalement, qui est-il cet homme rare ? Existe-t-il ?
Je n’arrive pas vraiment à le nommer, je ne peux pas 
le défi nir, parce que l’esprit n’a pas de couleur – on ne 
peut pas le décrire a priori. Il peut exister en chacun de 
nous, mais il n’est pas tangible. Au départ, je pensais 
à la matière rare, comme l’or ou le pétrole, à quelque 
chose qui mérite le déplacement, qu’on ne peut voir 
que si l’on fait l’eff ort d’aller vers lui. L’homme rare 
échappe aux catégories, ça pourrait être Jésus, Laurent 
Gbagbo ou Bob Marley. Il a surtout à voir avec la 
dignité, avec la conscience, avec la singularité, mais 
aussi avec l’ambiguïté tapie en chacun de nous et que 
l’on ne maîtrise pas. 

Propos recueillis par Florian Gaité, avril 2020
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L’autre geste radical, c’est la nudité. Avez-vous eu 
du mal à l’imposer aux danseurs ?
Montrer un dos, c’est aussi, c’est vrai, exhiber des 
fesses. Au début, j’ai eu peur, car certains opposaient 
des résistances, ils avaient du mal. Deux corps qui se 
collent, surtout deux hommes, ce n’est pas évident 
dans nos cultures. Néanmoins, j’aime prendre des 
risques et pousser mes collaborateurs à aller là où 
ils ne penseraient pas aller. Danser nu ne m’intéresse 
que si cela me permet d’aller ailleurs que ce que l’on 
pourrait faire habillé. Sans compter que les corps nus 
ont déjà leur caractère et leur symbolique propres. On 
naît et on meurt nus, c’est aussi ce que j’interroge ici. 
Je pense par exemple utiliser des morceaux de tissus 
blancs, entre le linge et le linceul – premier témoin 
d’une naissance et voile dans lequel on enveloppe 
le défunt. 

Votre écriture donne habituellement lieu à des 
états de corps énergiques, très physiques, violents 
parfois. Faut-il s’attendre à la même intensité malgré 
la sensualité de l’écriture ? 
Quand on parle de ma danse, on parle souvent de 
force mais cela ne signifi e pas nécessairement que 
je danse avec mes muscles. Je peux être habitée, je 
peux même être en transe. Il y a autant de beauté et 
de spiritualité dans mes mouvements que d’énergie 
physique. Ces états sont très marqués par ma signature 
chorégraphique, certes, mais ils varient aussi beaucoup 
en fonction des diff érences d’énergie et de corps qui 
existent entre les interprètes. Quant à la sensualité, elle 
peut dépendre de beaucoup de choses, le goût, l’âge, 
l’orientation sexuelle… Elle ne réside pas forcément 
dans la lenteur ou la langueur d’un geste. Ce qui est 
certain, c’est que je ne recherche pas la virtuosité, 
je recherche autre chose, quelque chose qui montre 
surtout que ces hommes sont en vie, et qu’ils sont 
ces vies-là en particulier. 

Vous vous êtes inspirée de différentes danses 
urbaines, notamment du Brésil, qui précisément 
vont à l’encontre des standards masculins. Quels 
corps mettent-elles en scène ?
Quand je fais mes recherches, j’aime aller sur les lieux, 
qu’il s’agisse de mines ou de favelas, à la rencontre des 
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