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« Cette communauté de présences est peut-
être un remède à la solitude contemporaine » 
Entretien avec Anne Teresa De Keersmaeker

La musique de Bach vous a toujours accompa-
gnée. Elle est, dites-vous, une invitation à la danse.
Bach représente réellement quelque chose d’unique, 
comme une comète dans l’histoire de la musique 
occidentale. Son travail est d’une immense clarté, à 
la fois dans ses grandes lignes structurelles et dans 
ses plus infimes détails – et cette architecture char-
pentée paraît pourtant naturelle : Bach, c’est toujours 
structuré sans jamais être systématique. Il y a aussi 
chez lui ce que j’ai déjà eu l’occasion d’appeler une 
« lucidité ensoleillée » : sa musique possède une force 
jubilatoire qui célèbre notre énergie vitale. En même 
temps, cette célébration est indissociable d’une 
conscience aiguë de notre finitude, de notre morta-
lité. Il ne faut pas oublier que Bach était protestant 
et qu’il écrivait pour l’au-delà : sur ses partitions, l’on 
pouvait lire les initiales « S.D.G », « Soli Deo Gloria » 
[À Dieu seul la gloire]. Dans la musique de Bach, ces 
deux pôles habituellement opposés que sont la vie 
et la mort se rejoignent et de cette rencontre naît 
tout un spectre d’émotions : de l’espoir à la tristesse, 
de la joie à la colère, de la mélancolie à l’empathie. 
C’est une musique profondément ancrée dans l’ex-
périence humaine, il est impossible de ne pas s’y 
reconnaître : elle nous émeut, c’est-à-dire qu’elle nous 
met en mouvement – et c’est peut-être déjà en cela 
qu’elle est une invitation à la danse. 

De quelle façon cette nouvelle rencontre avec Bach 
offre des possibilités chorégraphiques inédites ?
Bach m’accompagne depuis le début. En 1981, lorsque 
je travaillais sur Violin Phase à New York, j’écoutais 
déjà sa musique ; mais ce n’est qu’avec Toccata, une 
douzaine d’années plus tard, que je me suis sentie 
prête à développer une grammaire et un langage qui 
seraient à la hauteur de cette musique. Le défi spé-
cifique des Concertos brandebourgeois, c’est avant 
tout la taille du dispositif : il faut écrire pour un très 
grand ensemble, pour l’imposante présence physique 
de cette communauté, quelque chose comme des 
vagues de musiciens et de danseurs. Ce dispositif 
m’offre la possibilité de travailler une notion qui me 
fascine et qui irrigue mon travail chorégraphique : 
celle du contre-point, que Bach construit toujours 
avec énormément d’érudition et de brillance.  

Comment s’est organisé le travail avec Amandine 
Beyer qui dirige l’orchestre baroque B’Rock ? 
Amandine et moi partageons une grande complicité 
et nous procédons ensemble à l’analyse musicale des 
partitions. Mais ce qu’il faut d’abord dire d’Amandine, 
c’est qu’en plus, au-delà de sa grande technicité, elle 
est aussi capable de générer des images poétiques 
extrêmement riches. Mis à part les motifs de chasse 
du premier Concerto, cette œuvre de Bach demeure 
très abstraite, il est difficile d’y déceler des éléments 
narratifs. Et pourtant, Amandine arrive à faire surgir 
de cette musique des images précises, comme si elle 
était habitée par un sous-texte invisible ou traversée 
par un récit secret. Je ne connais personne qui sache 
faire danser la musique comme elle. 

Vous privilégiez la musique « dal vivo » et les mu-
siciens sont souvent sur scène avec les danseurs 
et danseuses. Que vous apporte leur présence ? 
Dans Les Concertos brandebourgeois, les 21 musi-
ciens et musiciennes restent visibles dans la fosse 
d’orchestre, mais ils ne font pas face au public : ils re-
gardent directement les interprètes. C’est un rapport 
immédiat, presque magique ; il s’agit de créer un flux 
commun, un espace et un temps partagés entre les 
danseurs, danseuses, les musiciens, musiciennes, et 
le public – cette communauté de présences est peut-
être un précieux remède à la solitude contemporaine.

Comment se met en place le partage entre l’écri-
ture et l’interprétation avec vos interprètes ?
Je prends les décisions initiales et finales. Je déve-
loppe un cadre rigoureux, des principes qui peuvent 
être d’ordre architectural, formel ou spatial – dans le 
cas des Concertos, c’était par exemple la présence 
d’un dodécaèdre, qui a également inspiré la présence 
de l’Abécédaire de Gilles Deleuze comme source de 
construction du vocabulaire. Les danseuses, les dan-
seurs sont quant à eux impliqués dans l’élaboration 
du vocabulaire chorégraphique de base, surtout 
lorsque nous voulons générer un matériau commun 
– ce qui était le cas pour Les Concertos, où nous 
avions écrit tous ensemble les deux ou trois phrases 
qui servaient d’élément unificateur.

Un autre rapport que vous considérez comme 
essentiel est celui que vous nouez avec la nature. 
Dans quelle mesure pensez-vous que votre pra-
tique chorégraphique puisse dire quelque chose 
des problèmes posés par les activités humaines ? 
Je refuse de dire « après nous le déluge ». Nous nous 
tenons à un tournant crucial dans l’histoire, face à 
d’immenses défis écologiques qu’il nous faut relever. 
Le sentiment de supériorité de l’homme est haute-
ment problématique : nous ne sommes pas au-dessus 
ou en dehors de la nature, nous en faisons partie – et 
celui qui détruit son environnement se détruit en 
réalité lui-même. Quelle est notre place en tant que 
citoyens face aux grands pollueurs et aux grands 
destructeurs ? Que peut l’art et plus particulièrement 
que peuvent les arts vivants ? Comment changer 
et adapter nos pratiques artistiques ? L’urgence est 
réelle, mais je ne veux pas penser en termes apoca-
lyptiques ou défaitistes : nous avons le choix entre 
être réalistes-optimistes ou réalistes-pessimistes et 
ces grands défis écologiques peuvent aussi receler 
de grandes opportunités. Je ne suis pas prête à aban-
donner et à hisser le drapeau blanc – mais autour 
du navire, l’eau continue à monter.
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Anne Teresa De Keersmaeker
En 1980, après des études de danse à l’école Mudra 
de Bruxelles, puis à la Tisch School of the Arts de 
New York, Anne Teresa De Keersmaeker crée Asch, 
sa première chorégraphie. Deux ans plus tard, elle 
marque les esprits avec Fase, Four Movements to the 
Music of Steve Reich. En 1983, elle chorégraphie Ro- 
sas danst Rosas et établit à Bruxelles sa compagnie 
Rosas. À partir de ces œuvres fondatrices, elle conti- 
nue d’explorer les relations entre danse et musique 
et constitue un vaste corpus de spectacles qui se 
confronte aux structures musicales et aux partitions 
de toutes les époques. Sa pratique chorégraphique 
s’appuie sur les principes formels de la géométrie et 
les modèles mathématiques, l’étude du monde natu- 
rel et des structures sociales. En 1995, Anne Teresa 
De Keersmaeker fonde l’école P.A.R.T.S. (Performing 
Arts Research and Training Studios) à Bruxelles en 
association avec La Monnaie/De Munt. Fréquem-
ment invitée au Festival d’Automne, elle y a présenté 
ses spectacles à de nombreuses occasions depuis 
1993, notamment en 2018 avec un grand Portrait.
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