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« Une pièce de théâtre écrite
pour des acteurs qui ne sont pas là »
Entretien avec François Gremaud et Victor Lenoble

Comment est née cette idée d’une pièce sans 
acteur ?
Victor Lenoble : C’est très simple, un jour je me suis 
réveillé en me disant que j’allais écrire une pièce – 
chose que je n’avais encore jamais fait de ma vie. J’ai 
écrit dix lignes qui commençaient comme ça : « Je 
m’appelle Victor Lenoble et je veux faire une pièce 
sans acteur. » Dans les lignes qui ont suivi, très vite, 
j’ai précisé que je n’étais pas tout seul et qu’il y avait 
aussi François Gremaud. À la fin de la matinée, j’ai 
envoyé ces quelques lignes à François, il a tout de 
suite été partant. Nous partageons quelque chose 
qui est de l’ordre du dialogue, nous savons que le 
simple fait de nous parler peut créer de la matière 
pour un spectacle, voire être le principe même de 
la création. Nous avons grand plaisir à échanger et 
il me semblait naturel de travailler avec lui pour une 
pièce comme celle-ci. 

Quelles ont été les différentes étapes dans 
l’écriture et la conception de la pièce ?
François Gremaud : Nous avions déjà créé un pre-
mier spectacle ensemble, qui s’appelait Partition(s), 
dont le procédé d’écriture était une correspondance 
entre nous. Pour Pièces sans acteur(s), nous voulions 
garder ce principe, mais avec la possibilité d’enlever 
et modifier des éléments. Nous avons cette fois-ci 
travaillé de vive voix. Très vite, nous nous sommes 
retrouvés avec un ordinateur et des micros, face à 
une salle vide et des haut-parleurs, dans un disposi-
tif d’écriture au plateau, mais sans comédien au pla-
teau Le spectacle a été écrit chronologiquement, en 
suivant les pistes intéressantes.

Les haut-parleurs étaient là dès le début de 
l’écriture ? 
V.L. : Oui, c’était vraiment une base, même si nous ne 
savions pas à quoi ils ressembleraient. Très vite, nous 
nous sommes attachés aux premiers haut-parleurs 
avec lesquels nous avons travaillé, qui étaient dans 
la salle de répétition. Nous en avons fait fabriquer 
les répliques exactes. 
F. G. : Pour autant, c’était moins le procédé sonore 
en lui-même qui nous intéressait que le fait d’avoir 
deux entités qui échangent. Victor les a vite identi-

fiés à des marionnettes, qui bougeraient très peu. 
C’est donc un travail d’écriture pour deux figures. 
Nous avions envie de travailler sur les procédés du 
théâtre, avec des voix qui parlent et l’illusion d’un « ici 
et maintenant », sans effets. Nous avons résisté à la 
tentation de faire un théâtre d’images avec beaucoup 
d’effets et de trucs. Nous voulions nous interroger 
sur ce que serait la base d’une pièce sans acteur, qui 
serait tout de même une pièce de théâtre écrite… 
pour des acteurs qui ne sont pas là.

Aviez-vous en tête des exemples d’autres pièces 
sans acteur ? 
V. L. : J’avais vu Stifters Dinge d’Heiner Goebbels, qui 
était une pièce sans acteur mais pas sans humain, 
puisqu’il y avait deux ou trois techniciens qui passaient 
pour faire quelques manipulations. C’est quelque 
chose que j’ai l’impression d’expérimenter tous les 
jours dans mon salon. L’écoute de la musique me 
questionne beaucoup à cet endroit-là : je regarde mes 
enceintes et j’ai l’impression de voir du vivant. Dans 
le théâtre, j’ai beaucoup travaillé autour du caché : 
j’aime planquer les acteurs, j’aime les choses qui 
bougent toutes seules et qui ne sont pas humaines. 
Mais nous n’avions pas de références précises en tête. 
F. G. : J’avais vu le même spectacle d’Heiner Goebbels, 
où il y a beaucoup d’effets. Nous avons préféré 
travailler sur du peu. Victor et moi partageons une 
attirance pour une forme de minimalisme, notamment 
en musique, et cet endroit du minimalisme nous 
intéressait beaucoup. 

Comment vous parleriez du rapport à la fiction 
qu’entretient Pièce sans acteur(s) ? 
V. L. : Un flou se crée entre le vrai et le faux. Dans 
l’écriture, nous nous sommes autorisés à revenir 
sur ce que nous écrivions. La matière première 
part toujours du vrai, mais l’écriture nous amène à 
faire quelques petites modifications et à y glisser 
du faux. Il s’y trouve des éléments personnels ou 
autobiographiques, mais je pense que le public doute 
en permanence et s’interroge sur ce qui est vrai ou 
non. Le doute se porte aussi sur la nature de ce que 
le public entend : est-ce un enregistrement ou les 
protagonistes sont-ils bel et bien présents ? Enfin, 

c’est une pièce qui convoque un geste d’imagination 
du spectateur, qui doit projeter des images sur cette 
scène vide.
F. G. : Nous inventons une espèce de fiction à 
l’intérieur de la pièce, qui va engendrer toute la pièce. 
Et on ne sait jamais si cette fiction était déjà présente 
au tout début ou pas. Il y a un jeu « borgésien » avec 
l’apparition d’un monde double possible. Sans qu’on 
sache dans lequel nous nous situons. 

La forme même de Pièce sans acteur(s) est-elle 
politique, dans le sens où elle irait vers une cer-
taine frugalité, une décroissance ?
F. G. : J’ai travaillé en parallèle sur un spectacle qui 
s’appelle Auréliens, interprétation d’une conférence 
d’Aurélien Barrau, qui a cette parole à laquelle je crois 
fondamentalement : quand on parle de décroissance, 
on ne parle pas de décroissance de l’imaginaire ou de 
l’amour. Ce sont des questions qui nous préoccupent 
beaucoup l’un et l’autre et qui sont présentes en 
creux dans ce spectacle. Pour autant, il n’y a pas 
dans Pièce sans acteur(s) quelque chose qu’il « faut 
comprendre ». Nous aimons Marcel Duchamp et cette 
idée que c’est le regardeur ou la regardeuse qui in 
fine fait l’œuvre.
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