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« Comment faire face à ce que nous 
ne comprenons pas ? »
 Entretien avec Tomohiro Maekawa

Comment est né le désir d’écrire et de mettre en 
scène cette pièce ?
La pandémie de Covid-19 a révélé les dysfonction-
nements de la société japonaise. J’ai constaté, entre 
autres, l’incapacité de nos politiques à faire face aux 
situations d’urgences ; celles qui exigent un nouveau 
paradigme quand nos réactions habituelles ne sont 
plus adaptées. Évidemment, tout n’est pas la faute des 
politiques. Nous manquons tous d’imagination. L’im-
prévisibilité des événements est l’un des enjeux cen-
traux de mon travail. Comment compose-t-on avec ce 
que l’on ne maîtrise pas ? Je suis convaincu que nous 
devons apprendre à vivre avec ce que nous ne com-
prenons pas. J’irais même plus loin : je suis persuadé 
que nous devons apprendre à ne pas comprendre. 
Le mystère est inhérent à la condition humaine, ne 
l’évacuons pas. Jusqu’à présent, mes pièces s’inscri-
vaient dans le champ de la science-fiction. Je cher-
chais à montrer les limites de la rationalité, pour 
toucher du doigt l’inconnu sous toutes ses formes. 
Dans À la marge, j’abandonne ce genre-là, pour trai-
ter l’inconnu comme un objet en soi ; ou plutôt, une 
entité à part entière. C’est une pièce davantage philo-
sophique, voire métaphysique, que mes précédentes 
pièces. Elle ressemble au théâtre de l’absurde. Ses 
dialogues sont plus abstraits et ses interrogations 
plus conceptuelles. D’ailleurs, lorsque j’ai terminé 
son écriture, je me suis replongé dans La Nausée
de Jean-Paul Sartre. J’y ai trouvé des influences et 
des correspondances…

Celle-ci commence par les retrouvailles de deux 
personnages dans un café, Teradomari et Mei, qui 
n’ont « pas grand-chose à se dire ». C’est étrange 
comme début de pièce. 
Je trouve cela plutôt naturel. Tout le monde a déjà 
vécu cela : lorsque, par hasard, vous retrouvez une 
ancienne connaissance, une fois passé le moment de 
la surprise, les sujets de conversations se tarissent. 
J’ai choisi de tisser ce lien-là pour que, rapidement, ils 
se mettent à parler d’eux-mêmes et qu’ils s’inscrivent 
pleinement dans l’instant présent. Teradomari et 
Mei ont en commun des expériences bizarres et 
incohérentes. À la marge raconte l’histoire de deux 
individus qui changent leur façon de voir le monde, 

questionnent leurs certitudes et repensent leurs 
relations aux autres.

Dans l’intrigue, « le néant » arrive chez Mei dans 
une boîte en carton, bouleversant sa vie et enva-
hissant la ville. 
L’arrivée du néant a quelque chose de contradictoire 
puisqu’il est dans la boîte en carton, justement. 
Je m’inscris dans la tradition bouddhiste. Par 
conséquent, je ne pense pas que ce qui existe ait 
plus de valeur que ce qui n’existe pas. Au contraire, 
pour moi, la vacuité est comme un point zéro où 
tout devient possible ; à commencer par la création 
d’un monde nouveau. En physique, le phénomène 
d’apparition et de disparition des particules dans le 
vide a été étudié. L’avènement de l’existence à partir 
du non-être a un lien étroit avec le commencement 
de l’Univers. Cette théorie est à la fois intéressante et 
porteuse d’espoir, elle bouleverse le sens commun.

D’où vient votre attrait pour le bouddhisme ?
Je suis fasciné par l’atmosphère des sanctuaires 
shinto et des temples depuis mon enfance. J’aime 
leurs peintures et leurs statues. Ce sont des lieux 
précieux où l’on peut, entre autres, parler de la mort 
ouvertement. Adolescent, j’ai beaucoup voyagé 
dans mon pays. Souvent, il m’arrivait de dormir à 
la belle étoile dans l’enceinte de ces édifices. Je 
demandais alors aux moines qui venaient me voir : 
« Que devient-on quand on meurt ? » Ces échanges 
philosophiques et spirituels m’ont construit. Jusqu’à 
ce moment-là, aucun adulte dans mon entourage 
n’était en mesure de répondre sérieusement à mes 
interrogations.

Dans le spectacle, il y a un bruit omniprésent dans 
le ciel et une masse noire immense qui surplombe 
la ville. De quoi s’agit-il ?
Je ne sais pas. Il s’agit d’une métaphore bien sûr… 
Mais une métaphore de quoi ? Je laisse la question 
en suspens ; moi-même je n’ai pas la réponse. C’est 
tout l’enjeu de la pièce d’ailleurs : comment faire 
face à ce que nous ne comprenons pas ? Comment 
accepter de ne pas comprendre ? Mes personnages 
ne se précipitent pas vers une explication donnée. 

Ils prennent le temps de réfléchir. Ce comportement 
me paraît juste et approprié. En décalage avec ce 
que font les gens aujourd’hui.

Pourquoi situez-vous l’action dans le huis clos 
d’un café ?
Pour créer un sentiment d’étrangeté. Dans ce café, 
les personnages sont en quelque sorte coupés du 
monde extérieur. Dehors, tout devient de plus en plus 
bizarre, à cause de ce bruit et de cette masse noire 
qui plane. Un café est un lieu fermé où les clients sont 
censés respecter certaines règles. Ce lieu public peut 
être considéré comme la métaphore d’une société 
close. Au départ, d’ailleurs, la pièce devait s’intituler 
Sortir du chemin. J’en ai gardé la notion de délivrance, 
qui arrive à la fin. 

Comment avez-vous choisi les deux acteurs 
principaux ?
Junpei Yasui, qui joue Teradomari, est un ancien 
comique, très connu au Japon ; il est aujourd’hui 
membre de ma compagnie. Quant à Nobue Iketani, 
qui campe Mei, c’est une comédienne réputée dans 
le milieu du théâtre au Japon pour la finesse de son 
humour. J’ai choisi des comédiens capables de 
dérision pour contrebalancer l’atmosphère pesante 
de la pièce. Je considère que nous devons avancer 
tout en gardant, si possible, notre sens de l’humour.

Propos recueillis par Igor Hansen-Love
traduits du japonais par Aya Soejima

Tomohiro Maekawa
Tomihiro Maekawa est né en 1974 au Japon. Après 
des études de philosophie, il s’oriente vers le théâtre, 
et fonde la troupe Ikiume en 2003. Il est écrivain et 
metteur en scène d’une trentaine de pièces de théâtre, 
y compris de formes classiques et traditionnelles 
japonaises, du Nô moderne au Kabuki. Il gagne la 
reconnaissance du public et de ses pairs au fil de ses 
créations : L’envers et l’endroit, et au-delà (lauréat du 
prix Yomiuri en 2008), Le Champ des hélicoptères ou 
encore La Fonction Domino. Ses œuvres ont parfois 
été adaptées au cinéma (Le Soleil), ou en manga 
(Livingstone). Il adapte pour le théâtre Les Carnets 
du sous-sol de Dostoïevski en 2013. Son œuvre phare 
est sans doute La Promenade des envahisseurs, 
primée en 2017, adaptée d’un roman et qui a inspiré 
deux films, dont Avant que nous disparaissions de 
Kiyoshi Kurosawa. En 2018, il écrit et met en scène 
À l’attention de Me Gegege en hommage à Mizuki 
Shigeru, auteur de manga.
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Durée : 2h 
En japonais, surtitré en français

Mardi 23 novembre à 19h : 
Projection du film Avant que nous disparaissions de Kiyoshi Kurosawa 
(2018 / 130’), en présence de l’auteur Tomohiro Maekawa.
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De septembre à décembre, le Festival d’Automne est dédié 
à la création contemporaine internationale et à la rencontre 
des disciplines, avec plus de 100 rendez-vous dans 64 lieux 
à Paris et en Île-de-France.
Retrouvez le programme complet sur festival-automne.com
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Avant- premières, exclusivités, invitations…
Pour bénéficier de notre programme

Le Monde événements abonnés et profiter
de toute la culture du Monde, abonnez-vous !

EVENEMENTS-ABONNES.LEMONDE.FR

Partenaire du Festival d’Automne

LA CULTURE S’INVITE CHAQUE JOUR DANS LE MONDE,
ET PLUS ENCORE CHEZ LES ABONNÉS
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