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À la fin de l’année 2014, alors que les relations entre
Cuba et les États-Unis semblent prendre un nouveau
tournant et que s’annonce peut-être une ouverture
politique à l’intérieur de l’île, elle décide de recom-
mencer l’expérience et d’inviter à nouveau des
citoyens cubains à prendre la parole, sur l’embléma-
tique place de la Révolution cette fois. « Je voulais
que les gens disent au micro ce qu’était pour eux la
Nation, quelle idée ils se faisaient de l’avenir de
Cuba. » Mais la tentative tourne court, le gouverne-
ment ne laisse pas faire. Tania Bruguera est arrêtée,
mais n’en reste pas là. 
Les mots de Endgame [Fin de partie] sont aussi ceux
de la tyrannie : « Je te donnerai juste assez pour t’em-
pêcher de mourir », lance Hamm à l’adresse de Clov.
Il y a quelques années, ces mots avaient inspiré à Tania
Bruguera une série d’installations rassemblées sous
le titre Study for Endgame. Cette fois, elle prend le
texte de la pièce à bras le corps et lui donne voix. Et
elle choisit, encore, de placer le public au cœur de
l’œuvre, à la faveur d’une scénographie cylindrique
dans laquelle les spectateurs, perchés sur un écha-
faudage, s’introduisent pour observer les personnages
d’en-haut. Les mots sont ceux de Beckett, mais la pers-
pective est radicalement nouvelle. 

Christilla Vasserot

Les citations de Tania Bruguera sont extraites de la Master
Class « Aesth-ethics : the role of Ethics in Political Art »,
Université de Porto, Faculté des Beaux-Arts, 2017.

Tania Bruguera
Née en 1968 à La Havane, Tania Bruguera est artiste
plasticienne, performeuse et militante. Elle vit et tra-
vaille entre sa ville natale et New York. Ses perfor-
mances explorent les liens entre art, engagement
politique et mutations sociales, tout en cherchant à
abolir la distance entre l’art et la vie. Débordant les
cadres formels de l’art performatif, ses travaux comp-
tent quelques projets solos et de nombreux événe-
ments participatifs conçus à partir de ses propres
observations, expériences et interprétations des poli-
tiques de répression et de contrôle. Elle a consacré
plusieurs performances à l’examen des promesses et
échecs de la révolution cubaine, confrontant le public
aux réalités politiques que dissimulent la propagande
gouvernementale et le discours des médias de masse.
Tania Bruguera conçoit l’art comme un moyen de
répondre aux problèmes socio-politiques de notre
époque. Ses œuvres sont présentées au sein d’expo-
sitions internationales, en Europe, Amérique et Asie. 

artistiques, à des aspirations datant du siècle dernier.
Nous devons repenser non seulement la façon de faire
de l’art contemporain mais aussi la façon de parler de
l’art contemporain. » 
Ainsi en est-il lorsqu’en 2006 elle décide de « donner
son corps à l’art » et signe avec l’artiste Jota Castro
un contrat dit « Accord de Marseille » : accord signé
devant notaire, spécifiant qu’« au décès de l’un des
artistes, le survivant recevra en don le corps du défunt
avec l’obligation de réaliser avec celui-ci une œuvre
d’art. » Cette performance pose selon Tania Bruguera
un certain nombre de questions : « Quelles sont les
limites du corps ? Ce qui m’intéresse, dans mon travail,
ce n’est pas tant le corps individuel que le corps social.
Et ce qui m’intéresse, ce n’est pas tant la performance
que l’art comportemental, le geste. Ce type de travail
est aussi une façon de questionner ce qu’est l’art : la
signature, la feuille de papier, la performance – dont
on espère qu’elle sera réalisée dans de nombreuses
années. L’art n’est pas une condition permanente mais
temporaire. »
L’art dans lequel elle s’engage se veut utile et lié aux
circonstances dans lesquelles chaque œuvre est née
et prend place. « En vivant à Cuba, j’ai réalisé que la
politique était aussi un processus affectif, émotionnel.
L’art étant lui aussi fait d’affects et d’émotions, j’ai
voulu transformer ces affects pour en faire quelque
chose de politiquement effectif, efficace. » 
Donner la parole plutôt que la prendre, tel est son
souci quand en 2009, à La Havane, elle invite des ano-
nymes à s’installer au micro, derrière un podium, une
colombe posée sur l’épaule – comme sur une célèbre
photo de Fidel Castro prise en 1959 – pour s’exprimer
durant une minute chacun, sans censure. « Cette
œuvre, c’est ce que les gens ont dit », explique-t-elle
pour illustrer le fait qu’elle se considère plus comme
« initiatrice » que comme artiste : « Être artiste, c’est
être responsable de tout : de l’idée de départ, de sa
réalisation, etc. Mais en ce qui me concerne, et surtout
quand je pratique de l’art comportemental ou de l’art
à long terme, je ne peux ignorer le rôle joué par le
public dans une œuvre. Dire que je suis l’artiste m’est
alors difficile car il y a tant d’autres personnes qui, par
leur comportement, ajoutent du contenu à l’œuvre,
qu’il me semble plus sensé de dire que je suis celle qui
a initié la chose. » 
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Dans un pays où la prise de parole ne va pas de soi,
Tania Bruguera a longtemps choisi d’autres voies d’ex-
pression, au croisement des arts plastiques et de la
performance, pour écrire sa propre histoire de Cuba.
Arte de conducta (art comportemental ou art du com-
portement) : tel est le concept qu’elle a imaginé, déve-
loppé, enseigné et décliné durant des années pour
mener à bien un art qu’elle assume comme un geste
politique. « Faire de l’art politique, ce n’est pas parler
de politique, c’est créer des situations politiques. » 
Et cet arte de conducta, elle l’a défini en réaction à un
autre concept : la performance. « Ce mot faisait partie
d’une tradition artistique nord-américaine, qui n’est
pas ma tradition à moi. Je pouvais la comprendre, je
pouvais l’apprendre, mais ce n’était pas la mienne.
Alors j’ai conçu cette expression, arte de conducta,
comme une façon de revendiquer une histoire de la
performance latino-américaine, caractérisée par sa
dimension politique et sociale : une manière de s’op-
poser à des dictatures ou à des systèmes sociaux 
qui est très différente de ce que l’on peut observer
dans les performances aux États-Unis ou en Grande-
Bretagne. »
Réinventer les mots pour dire l’art fait aussi partie de
l’approche théorique dont elle accompagne sa propre
pratique : « Le vocabulaire dont nous disposons pour
expliquer ce que nous faisons est un vocabulaire qui
date du XXe siècle, qui correspond à des pratiques

« Donner la parole 
plutôt que la prendre »
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