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C2-13 ARTISTES C2-13

CREDIT CHAPO C2 Signature DES VIES MINUSCULES
Les metteurs en scène italiens DARIA DEFLORIAN ET ANTONIO 

TAGLIARINI s’emparent du film culte d’Antonioni, Le Désert rouge.  
Sur scène, “des figures sans nom” embrassent la beauté du mal-être.

pas de personnages mais des figures, des figures sans nom,  
une trentenaire, une quarantenaire et une soixantenaire.  
Chacune d’entre elles a ses propres particularités,  
ses traits de caractère. Ensemble, elles composent une figure  
dans le passage du temps. Même les figures masculines portent  
en elles la ‘Giulianité’, cette maladie d’être Giuliana, puisque 
dans le film, les deux personnages masculins répondent  
à son mal-être de manières différentes. Celui qui fait semblant 
que tout va bien et celui qui prend soin.” 

Ainsi, comme dans leurs précédents spectacles,  
Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni et Reality, 
présentés en 2015 au Festival d’Automne, les deux créateurs 
philosophes parcourent avec bonté et beauté des vies 
minuscules, une certaine quotidienneté, comme ici  
dans les errances de Giuliana, autour desquelles ils créent 
Quasi Niente, dans un champ d’amour théâtral qui  
leur (re)donne, outre de la dignité, une belle universalité.  
Hervé Pons

 Quasi Niente  Un projet de Daria Deflorian et Antonio Tagliarini, 
librement inspiré du film Le Désert rouge de Michelangelo 
Antonioni, en italien surtitré en français, du 23 au 31 octobre  
au Théâtre de la Bastille, Paris XIe, tél. 01 43 57 42 14,  
www.theatre-bastille.com

Festival d’Automne à Paris Tél. 01 53 45 17 17,  
www.festival-automne.com

“NE PAS ÊTRE DANS LA PSYCHOLOGIE, réagir  
et réfléchir aux mécanismes de la société tout en réagissant  
et réfléchissant au théâtre, à notre théâtre, à la beauté  
du mal-être, se sentir avec, en quête de cette beauté, au-delà  
des fantômes, avec cette volonté de secouer ce petit théâtre  
dans lequel nous vivons et où ‘tout va bien’, sortir de cette fiction 
par la fiction, chercher un regard vrai, vouloir voir vrai,  
comme Giuliana qui demande ‘qu’est-ce qu’on me permet  
de voir, qu’est-ce qu’ils me demandent de voir ?’”

Sous l’implacable soleil de Rome, dans l’isolement 
pasolinien du Teatro India, Daria Deflorian et Antonio 
Tagliarini, entourés de leurs acteurs, dramaturge et  
créateur son, décortiquent, réinventent, se refont le film  
de Michelangelo Antonioni, Le Désert rouge (1964).  
Ils répètent Quasi Niente – presque rien –, leur prochaine 
création. Installés à Rome, ces deux auteurs-metteurs  
en scène, performeurs et acteurs travaillent ensemble  
depuis dix ans. Au croisement des pratiques de plateau  
et de l’art contemporain, mais puisant aussi aux sources  
de la littérature, de la sociologie et de la philosophie,  
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini créent un théâtre  
en creux, explorant la vie dans les plis, comme dirait  
René Char. A l’instar de Monica Vitti, alias Giuliana,  
dans Le Désert rouge, ils veulent voir vrai, mais pour voir vrai, 
il faut semer la fiction. “Le spectacle s’ouvre sur une longue 
didascalie qui décrit les trois figures du spectacle,  

PROSE GUERRIÈRE
Le chorégraphe brésilien BRUNO BELTRÃO retrouve la fougue de ses  

débuts avec Inoah. Une pièce comme un uppercut. Urgent et nécessaire.

une frise au cadre de scène. Inoah est 
tout entier une chorégraphie d’ombres, 
celles des interprètes et sans doute aussi 
des fantômes du pays, une démocratie  
à la dérive. Il n’y a rien de narratif  
sur le plateau, juste ce besoin d’être 
contre : l’autre, le public, la réalité. 
Inoah s’ouvre sur une pénombre, se finit 
sur un éclat de lumière. Entre, il y a des 
battles, des courses, des cris réprimés, 
une bande-son toute en grondements  
ou en riffs de guitare. Beltrão a ciselé 
chaque pas, même lorsque tout semble 
n’être qu’improvisation. Il y a ce jeu en 
coulisses, ces rondes furtives. Le travail 
des bras est remarquable : poignet  
que l’on saisit, tremblements à répétition. 
Ou simplement poing levé. Jusqu’à ce 
duo en avant-scène, puissant et un peu 
effrayant. 

“Comment danser ensemble à partir 
d’un vocabulaire égocentrique, comment ce 
vocabulaire peut créer de nouveaux espaces, 
y a-t-il de la place pour de la subtilité dans 
les danses urbaines ?”, interroge Beltrão. 
Il répond à sa façon, frondeur dans 

LORS DE NOTRE DERNIÈRE 
RENCONTRE AVEC BRUNO BELTRÃO, 
Dilma Rousseff était encore présidente 
du Brésil dans la foulée des années  
Lula, la crise n’ayant pas encore mis  
le pays à genoux. Pourtant, l’inquiétude  
se lisait sur le visage du chorégraphe  
de Niterói. Au point que cet état paraissait 
se ressentir sur son travail, laissant plus 
d’un observateur sceptique après les 
révélations que furent Too Legit to Quit  
ou H3. Beltrão fait aujourd’hui un retour 
fracassant avec Inoah. Le Brésil est depuis 
empêtré dans un marasme économique, 
les conservateurs ont pris le pouvoir après 
la destitution – contestée – de Rousseff, 
Luiz Inácio Lula da Silva est en prison. 
Le monde ne tourne plus rond et Bruno 
Beltrão en prend acte. 

Avec dix danseurs, il a passé six mois 
dans la ville d’Inoah au lointain de Rio 
de Janeiro, un espace clos d’où la troupe 
ne voyait qu’un morceau d’une maison, 
une montagne au loin avec une antenne 
TV. C’est le décor du spectacle, trois 
bandes d’écran avec projection comme 

l’écriture, incontrôlable dans la gestuelle. 
On verra des corps rebondir, des 
plongeons au sol comme s’il s’agissait  
de disparaître sous le tapis de danse. 
Tout Inoah est secoué de cette 
grammaire du mouvement qui puise au 
hip-hop, au contemporain, aux rites 
modernes. Mais Inoah est surtout  
une œuvre en guerre, combat qui ne dit 
pas son nom dans un pays à l’arrêt.  
Et si les solistes – remarquables – ne 
brandissent pas le drapeau de la révolte, 
il y a en eux le sentiment d’une urgence. 
Etre présent, l’un pour l’autre,  
l’un contre l’autre, être là. La guerre 
selon Bruno Beltrão est déclarée. 
Philippe Noisette 

 Inoah  Direction artistique Bruno Beltrão, 
du 6 au 10 novembre au CENTQUATRE-
PARIS, Paris XIXe,, tél. 01 53 35 50 00, 
www.104.fr ; le 13 novembre au Théâtre 
Louis Aragon / Tremblay-en-France, tél.  
01 49 63 70 58, www.theatrelouisaragon.fr

Festival d’Automne à Paris Tél. 01 53 45 17 17, 
www.festival-automne.com 
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Métropoles en mal de cultures
Au Pavillon de l’Arsenal, à Paris, une exposition sur les liens entre la ville et le sol

URBANISME

L
a planète peut-elle
échapper au destin de dé-
charge toxique que lui
prédirent, il y a dix ans,

les scénaristes du film Wall-E ? 
L’humanité saura-t-elle se récon-
cilier avec la nature avant qu’une
ultime catastrophe ne la renvoie
à l’âge de la pierre ? De quelles 
marges de manœuvre dispose-t-
elle pour réduire drastiquement
le gaspillage, améliorer dans des
proportions équivalentes la qua-
lité de l’air, de l’alimentation, de
la biodiversité, des sols, du cadre 
de vie ? Face à l’explosion démo-
graphique – en 2050, la popula-
tion mondiale devrait atteindre 
6,7 milliards d’individus, contre
4,2 aujourd’hui, concentrée à 
70 % dans les villes, contre 50 % 
aujourd’hui –, elles paraissent 
d’autant plus minces qu’elles en-
gagent, pour en prendre la me-
sure, une réflexion complexe et 
pluridisciplinaire.

Mais ces marges existent. En se
concentrant sur la question spé-
cifique des rapports entre urba-
nisme et agriculture en Ile-de-
France, le Pavillon de l’Arsenal in-
vite à en explorer les tenants et
les aboutissants dans une exposi-
tion aussi originale que stimu-
lante. Le sujet pourrait sembler
aride et le titre, « Capital agri-
cole », ne fait rien pour adoucir
les angles. Mais l’intelligence avec
laquelle l’architecte Augustin Ro-
senstiehl, commissaire de l’expo-
sition, déploie son propos, en 
s’appuyant sur des sources très 

diverses, la vitalité pop de sa scé-
nographie rendent au contraire
sa matière sensible – émouvante 
même par moments – et formi-
dablement éclairante.

Convaincu qu’il faut « dépasser
l’idée que notre territoire métro-
politain offrirait trop peu d’espace
pour envisager une agriculture 
capable de nourrir ses habitants »,
il adopte une approche transdis-
ciplinaire ambitieuse qui rap-
pelle celle du documentariste 
Dominique Marchais dans Le
Temps des grâces, La Ligne de par-
tage des eaux, ou Nul homme
n’est une île – et qui se prolonge 
dans un très riche et beau catalo-
gue, et côté manuel sous la forme
d’un marché de producteurs bio
franciliens qui doit se tenir au
milieu de l’espace d’exposition le
samedi 10 novembre.

Effet de sidération 

La ville se nourrit de la campa-
gne. La scission entre activités
urbaines et agricoles qui s’est
opérée à partir des années 1930 
au nom de la modernité a fait
oublier cette réalité. Le premier
enjeu de l’exposition est de met-
tre au jour cette mystification, 
qui nous conduit à penser que le
contenu de nos assiettes pro-
vient directement du supermar-
ché. Emanation de la charte 
d’Athènes de 1933, le « zonage 
d’activités », qui s’est accéléré 
avec l’urbanisation massive de
l’après-guerre, a brutalement dé-
truit un continuum ville-campa-
gne qui permettait à l’IIe-de-
France de fonctionner en vase

plus ou moins clos dans une éco-
nomie circulaire fluide. En iso-
lant les producteurs des consom-
mateurs, les prophètes du mo-
dernisme ont jeté avec l’eau du
bain des pratiques et des savoirs
ancestraux sur les rapports de
l’homme à la nature avec les-
quels il paraît aujourd’hui ur-
gent de renouer.

L’exposition s’ouvre sur une sé-
rie de cartes postales datant de la
fin du XIXe siècle et du début du
XXe : des moutons qui broutent 
sur les collines des Buttes-Chau-
mont, des chiffonniers qui recy-
clent à la campagne les déchets 
de la ville, des fermes urbaines
où l’artisanat et l’agriculture
fonctionnaient comme les deux 
poumons d’un même corps… 
L’effet de sidération produit par 
ces images révèle à quel point ce
passé, finalement assez proche,
nous est devenu plus étranger
que les visions de l’humanité en
orbite végétant sans but dans
l’espace de Wall-E.

Ce sentiment trouve un fonde-
ment objectif dans la série de gran-
des cartes IGN qui s’étalent sur les 
murs de la salle centrale et rendent
sensible la brutalité de la transfor-
mation, en quelques brèves décen-
nies, du paysage d’Ile-de-France, 
de sa biodiversité, de son bâti… 
Après un bref détour en utopie – 
de Thomas More à Albert Pope, 
qui, avec ses étudiants de l’univer-
sité Rice de Houston (Texas), ima-
gine de nouveaux modèles ur-
bains permettant de contenir le ré-
chauffement climatique en pas-
sant par Mies van der Rohe, Le 
Corbusier ou Rem Koolhaas –, l’ex-
position se clôture sur des expé-
riences réelles et contemporaines. 

Réalisée par l’artiste Sylvain
Gouraud, la collection de por-
traits de « Nouveaux Terriens » 
– paysans, agriculteurs, cultiva-
teurs de la région parisienne – ré-
sonne avec une formidable
fresque, où se déploient, exem-
ples concrets à l’appui, les hori-
zons possibles et la boîte à 
outils nécessaire pour créer, de-
main, une métropole agricole à
échelle juste. Autant de pistes
qui œuvrent conjointement,
pour reprendre les termes em-
ployés dans le catalogue par
Catherine Maumi, professeure
en histoire et théories de l’archi-
tecture à l’université de Greno-
ble, à poser les bases d’une « éthi-
que de la terre ». p

isabelle regnier

« Capital agricole », au Pavillon 
de l’Arsenal, 21, boulevard Morland, 
Paris 4e. Jusqu’au 27 janvier 2019

La ville se nourrit
de la campagne.

La scission 
entre activités 

urbaines et 
agricoles, à partir
des années 1930,

a fait oublier 
cette réalité

Le « concert sous hypnose », un 
voyage dont vous allez être le héros
A Paris et en tournée dans toute la France, le quartette jazz
de Geoffrey Secco propose de passer un moment insolite

SPECTACLE

B on, ben, pour moi, ce n’est
pas gagné, la méditation.
Je dois être réfractaire.

Pourtant, ça s’annonçait bien ce
« concert sous hypnose » au 
Flow, une barge amarrée au pied 
du pont Alexandre-III à Paris. Sur
scène, en chemise à motif
plume de paon, accompagné de
son quartette de jazz, Geoffrey
Secco, 38  ans, saxophoniste de
line-up, ayant autrefois bourlin-
gué avec Pascal Obispo, Charles
Aznavour ou Patricia Kaas, et
aujourd’hui hypnothérapeute
diplômé. Du coup, ça débute dif-
féremment d’un concert. Pour
une fois, on ne nous sert pas du
« Saluuuut Pariiiis ! », mais on
embraye tout de suite sur « les 
états modifiés de conscience et la
connaissance de soi ».

« Je vous propose un voyage dont
vous allez être le héros. Tout ce que
vous allez ressentir sera des éma-
nations de votre subconscient. A
aucun moment, vous ne perdrez 
conscience… [Aïe, zut, j’en sens, 
dans la rangée derrière moi, qui 
attendaient Gérard Majax… D-
éçues… ] Je pratique l’hypnose
ericksonienne qu’on utilise en ca-
binet pour coacher des artistes, 
des sportifs, des chefs d’entreprise
qui veulent aller plus loin… [Tout 
moi, ça, aller plus loin…] Vous al-
lez faire un voyage très intense. 
Laissez libres vos émotions. Vous
êtes dans un cocon, une bulle,
veuillez ne pas déranger la bulle
des autres… » Avec, à la clé, la pro-
messe de sortir de là détendu, 
relaxé, bien, cool, etc.

Musique maestro ! Basse enve-
loppante, claviers jazz tendance 
« nature et découverte », effet
« réverbe » sur la batterie du « plus
chaman des batteurs », et des nap-

pes d’un sax virtuose. C’est parti. 
« Maintenant, vous allez fermer
les yeux… » Voici la salle plongée 
dans un long récit musical d’une
heure et demie où il sera ques-
tion, sous les injonctions douces
du maître de cérémonie saxo-
phoniste, de mur à dépasser, de
forêt profonde, de prairie ac-
cueillante, d’un lac souterrain où 
attraper un rayon…

Spectateurs aux yeux fermés

J’avoue qu’à un moment je me
suis perdu. Je n’arrivais pas à pen-
ser à autre chose qu’à ces con-
certs de Keith Jarrett à la Maison
de la radio, où mes parents me 
traînaient quand j’avais 10 ou
12 ans, et où je m’endormais en
bâillant. Là, l’injonction est in-
verse : lâcher prise est non seule-
ment autorisé, mais fortement
recommandé, et je n’ai jamais été
aussi réveillé.

A travers une demi-paupière,
j’épie mes 250 voisins en plein 
trip. Je finis par comater léger, 
quand Geoffrey Secco annonce : 
«… Et là, voici votre animal totem
qui s’approche, laissez-le s’appro-
cher, voyez quel est votre ani-
mal… » Baloo ! Oui forcément, 
l’ours Baloo, qui ronfle comme un
sonneur au septième rang sur
l’allée de gauche, heureux
homme en plein voyage dans Le
Livre de la jungle.

C’est au Pérou, à Tarapoto,
porte d’entrée dans la jungle 
amazonienne, que Geoffrey
Secco est allé ressourcer ses com-
positions nées, au départ, lors 
d’un road trip en Australie. Il y a 
suivi l’enseignement amical d’un
psychiatre et chaman français,
Jacques Mabit, qui y soigne des
toxicomanes en ayant recours,
entre autres, à l’ayahuasca, une
drogue hallucinogène, et aux
états modifiés de conscience.

Le jeune Savoyard d’Aix-les-
Bains, nourri de bouddhisme et de
taoïsme, fan de Coltrane et de Jos-
hua Redman, avait créé ses mor-
ceaux en lien avec les éléments de 
la nature. Voyant que le public y 
réagissait, il a décidé d’aller plus 
loin. Il y a trois ans, le Geoffrey 
Secco Quartet est devenu le « con-
cert sous hypnose ». « Au début, j’ai
fait appel à des hypnothérapeutes
professionnels pour animer les re-
présentations, confie-t-il. Et puis, je
me suis formé. Il y a exactement un
an que j’officie moi-même. »

Que ressent-on depuis la scène
face à ces spectateurs aux yeux 
fermés, pris dans un sommeil en-
gourdi ? Il sourit : « Il y a de grands
moments de solitude. Certains
sont pris dans le rythme de la mu-
sique, d’autres totalement inertes.
Ce soir, ce n’était pas facile, parce 
que, devant, il y avait un couple qui
parlait et regardait leurs porta-
bles. Dans ces moments-là, il faut 
garder la foi. » Ma voisine raconte 
un beau soleil intérieur. Le Baloo 
qui ronflait est parti en chantant : 
« Il en faut peuu pouur être heu-
reueueux… » p

laurent carpentier

Concert sous hypnose, 
au Flow, 4, port des Invalides, 
Paris 7e. Le 11 décembre.
Geoffreysecco.com/dates

Le hip-hop brut et savant 
de Bruno Beltrao
« Inoah », dernière création du chorégraphe,  
est présentée au Festival d’automne

Q uelque chose brûle dans
la nuit, que l’on entend
rôder, couiner, avant que
cela n’apparaisse par

fragments. Quelque chose se pro-
page que l’obscurité crache avant 
de l’avaler de nouveau et ainsi de
suite dans un phénomène de di-
gestion permanente. Cette ma-
tière déconcertante est la danse 
en éruption du chorégraphe 
Bruno Beltrao, une boule de feu 
lancée sur le plateau pour un jeu
de toupie sauvage intitulée Inoah.

Le hip-hop brut et savant de l’ar-
tiste brésilien, pour la quatrième 
fois à l’affiche du Festival 
d’automne depuis 2005, possède 
plus que jamais un esprit guérilla 
toujours sur le qui-vive. En duo, 
quatuor, à six ou tous ensemble, 
les dix danseurs composent des 
escouades qui se reconfigurent 
sans cesse au hasard des croise-
ments. Un réseau de circulations 
vives se dessine comme la vie
grouillante et souterraine d’une 
ville fantôme irriguée par des
créatures qui se retrouvent au ha-
sard d’un labyrinthe.

Vitesse sidérante

Ce flux étrange a d’abord les pieds
coupés. Pas les nerfs. Il flotte au-
dessus d’un lac sombre. L’obscu-
rité est son habitat, son combus-
tible. Les silhouettes, en costu-
mes blancs et larges, lévitent. La 
blancheur des mollets nus vibre. 
Sur le sol se forment des halos
opaques et blafards comme ceux 
de lampes de poche. Ils activent 
un théâtre d’ombres où le souffle,

les frottements de mains, les frap-
pes de pieds tambourinent une
histoire à suspense, faite de me-
nace et de danger.

Sur le plateau vide dont les en-
trailles grondent de plus en plus 
fort, la vitesse de la propagation de
la danse est sidérante. Insurrec-
tion intime, elle se formalise sans 
s’arrêter, dans des enchaînements 
tourbillonnants jamais vus. A 
peine le temps de noter la trajec-
toire d’un interprète qu’il a déjà été
englouti. Dans ce spectacle sans 
esbroufe, l’art et la technique du 
déséquilibre culminent à haut ni-
veau. La virtuosité est une mer-
veilleuse issue pour se libérer de 
soi et déjouer tous les contextes. 
Une vrille anatomique se faufile 
partout. Danser l’exploit fait tou-
jours survivre au pays de Beltrao.

Avec cette pièce répétée dans la
ville d’Inoah, près de Rio de Ja-
neiro, Bruno Beltrao, à la tête de la
compagnie Grupo de Rua depuis 
1996, perpétue un hip-hop abs-
trait et austère qui raconte la me-
nace, le danger, l’incertitude, la
tension. Chacun des dix hommes 
présents sur le plateau brandit 
une langue unique dont l’âpreté
et la beauté serrent le cœur et le 
ventre. Un astre noir est passé et 
porte le nom d’Inoah. p

rosita boisseau

Inoah, de Bruno Beltrao, au 
Centquatre/Festival d’automne, 
Paris. Jusqu’au 10 novembre, 
20 h 30. De 15 à 25 euros. Le 
13 novembre, Théâtre Louis-
Aragon, Tremblay-en-France (93).

« Certains sont
pris dans
le rythme

de la musique,
d’autres inertes »

GEOFFREY SECCO

saxophoniste
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Au Pavillon de l’Arsenal, à Paris, une exposition sur les liens entre la ville et le sol

URBANISME

L
a planète peut-elle
échapper au destin de dé-
charge toxique que lui
prédirent, il y a dix ans,

les scénaristes du film Wall-E ? 
L’humanité saura-t-elle se récon-
cilier avec la nature avant qu’une
ultime catastrophe ne la renvoie
à l’âge de la pierre ? De quelles 
marges de manœuvre dispose-t-
elle pour réduire drastiquement
le gaspillage, améliorer dans des
proportions équivalentes la qua-
lité de l’air, de l’alimentation, de
la biodiversité, des sols, du cadre 
de vie ? Face à l’explosion démo-
graphique – en 2050, la popula-
tion mondiale devrait atteindre 
6,7 milliards d’individus, contre
4,2 aujourd’hui, concentrée à 
70 % dans les villes, contre 50 % 
aujourd’hui –, elles paraissent 
d’autant plus minces qu’elles en-
gagent, pour en prendre la me-
sure, une réflexion complexe et 
pluridisciplinaire.

Mais ces marges existent. En se
concentrant sur la question spé-
cifique des rapports entre urba-
nisme et agriculture en Ile-de-
France, le Pavillon de l’Arsenal in-
vite à en explorer les tenants et
les aboutissants dans une exposi-
tion aussi originale que stimu-
lante. Le sujet pourrait sembler
aride et le titre, « Capital agri-
cole », ne fait rien pour adoucir
les angles. Mais l’intelligence avec
laquelle l’architecte Augustin Ro-
senstiehl, commissaire de l’expo-
sition, déploie son propos, en 
s’appuyant sur des sources très 

diverses, la vitalité pop de sa scé-
nographie rendent au contraire
sa matière sensible – émouvante 
même par moments – et formi-
dablement éclairante.

Convaincu qu’il faut « dépasser
l’idée que notre territoire métro-
politain offrirait trop peu d’espace
pour envisager une agriculture 
capable de nourrir ses habitants »,
il adopte une approche transdis-
ciplinaire ambitieuse qui rap-
pelle celle du documentariste 
Dominique Marchais dans Le
Temps des grâces, La Ligne de par-
tage des eaux, ou Nul homme
n’est une île – et qui se prolonge 
dans un très riche et beau catalo-
gue, et côté manuel sous la forme
d’un marché de producteurs bio
franciliens qui doit se tenir au
milieu de l’espace d’exposition le
samedi 10 novembre.

Effet de sidération 

La ville se nourrit de la campa-
gne. La scission entre activités
urbaines et agricoles qui s’est
opérée à partir des années 1930 
au nom de la modernité a fait
oublier cette réalité. Le premier
enjeu de l’exposition est de met-
tre au jour cette mystification, 
qui nous conduit à penser que le
contenu de nos assiettes pro-
vient directement du supermar-
ché. Emanation de la charte 
d’Athènes de 1933, le « zonage 
d’activités », qui s’est accéléré 
avec l’urbanisation massive de
l’après-guerre, a brutalement dé-
truit un continuum ville-campa-
gne qui permettait à l’IIe-de-
France de fonctionner en vase

plus ou moins clos dans une éco-
nomie circulaire fluide. En iso-
lant les producteurs des consom-
mateurs, les prophètes du mo-
dernisme ont jeté avec l’eau du
bain des pratiques et des savoirs
ancestraux sur les rapports de
l’homme à la nature avec les-
quels il paraît aujourd’hui ur-
gent de renouer.

L’exposition s’ouvre sur une sé-
rie de cartes postales datant de la
fin du XIXe siècle et du début du
XXe : des moutons qui broutent 
sur les collines des Buttes-Chau-
mont, des chiffonniers qui recy-
clent à la campagne les déchets 
de la ville, des fermes urbaines
où l’artisanat et l’agriculture
fonctionnaient comme les deux 
poumons d’un même corps… 
L’effet de sidération produit par 
ces images révèle à quel point ce
passé, finalement assez proche,
nous est devenu plus étranger
que les visions de l’humanité en
orbite végétant sans but dans
l’espace de Wall-E.

Ce sentiment trouve un fonde-
ment objectif dans la série de gran-
des cartes IGN qui s’étalent sur les 
murs de la salle centrale et rendent
sensible la brutalité de la transfor-
mation, en quelques brèves décen-
nies, du paysage d’Ile-de-France, 
de sa biodiversité, de son bâti… 
Après un bref détour en utopie – 
de Thomas More à Albert Pope, 
qui, avec ses étudiants de l’univer-
sité Rice de Houston (Texas), ima-
gine de nouveaux modèles ur-
bains permettant de contenir le ré-
chauffement climatique en pas-
sant par Mies van der Rohe, Le 
Corbusier ou Rem Koolhaas –, l’ex-
position se clôture sur des expé-
riences réelles et contemporaines. 

Réalisée par l’artiste Sylvain
Gouraud, la collection de por-
traits de « Nouveaux Terriens » 
– paysans, agriculteurs, cultiva-
teurs de la région parisienne – ré-
sonne avec une formidable
fresque, où se déploient, exem-
ples concrets à l’appui, les hori-
zons possibles et la boîte à 
outils nécessaire pour créer, de-
main, une métropole agricole à
échelle juste. Autant de pistes
qui œuvrent conjointement,
pour reprendre les termes em-
ployés dans le catalogue par
Catherine Maumi, professeure
en histoire et théories de l’archi-
tecture à l’université de Greno-
ble, à poser les bases d’une « éthi-
que de la terre ». p

isabelle regnier

« Capital agricole », au Pavillon 
de l’Arsenal, 21, boulevard Morland, 
Paris 4e. Jusqu’au 27 janvier 2019

La ville se nourrit
de la campagne.

La scission 
entre activités 

urbaines et 
agricoles, à partir
des années 1930,

a fait oublier 
cette réalité

Le « concert sous hypnose », un 
voyage dont vous allez être le héros
A Paris et en tournée dans toute la France, le quartette jazz
de Geoffrey Secco propose de passer un moment insolite

SPECTACLE

B on, ben, pour moi, ce n’est
pas gagné, la méditation.
Je dois être réfractaire.

Pourtant, ça s’annonçait bien ce
« concert sous hypnose » au 
Flow, une barge amarrée au pied 
du pont Alexandre-III à Paris. Sur
scène, en chemise à motif
plume de paon, accompagné de
son quartette de jazz, Geoffrey
Secco, 38  ans, saxophoniste de
line-up, ayant autrefois bourlin-
gué avec Pascal Obispo, Charles
Aznavour ou Patricia Kaas, et
aujourd’hui hypnothérapeute
diplômé. Du coup, ça débute dif-
féremment d’un concert. Pour
une fois, on ne nous sert pas du
« Saluuuut Pariiiis ! », mais on
embraye tout de suite sur « les 
états modifiés de conscience et la
connaissance de soi ».

« Je vous propose un voyage dont
vous allez être le héros. Tout ce que
vous allez ressentir sera des éma-
nations de votre subconscient. A
aucun moment, vous ne perdrez 
conscience… [Aïe, zut, j’en sens, 
dans la rangée derrière moi, qui 
attendaient Gérard Majax… D-
éçues… ] Je pratique l’hypnose
ericksonienne qu’on utilise en ca-
binet pour coacher des artistes, 
des sportifs, des chefs d’entreprise
qui veulent aller plus loin… [Tout 
moi, ça, aller plus loin…] Vous al-
lez faire un voyage très intense. 
Laissez libres vos émotions. Vous
êtes dans un cocon, une bulle,
veuillez ne pas déranger la bulle
des autres… » Avec, à la clé, la pro-
messe de sortir de là détendu, 
relaxé, bien, cool, etc.

Musique maestro ! Basse enve-
loppante, claviers jazz tendance 
« nature et découverte », effet
« réverbe » sur la batterie du « plus
chaman des batteurs », et des nap-

pes d’un sax virtuose. C’est parti. 
« Maintenant, vous allez fermer
les yeux… » Voici la salle plongée 
dans un long récit musical d’une
heure et demie où il sera ques-
tion, sous les injonctions douces
du maître de cérémonie saxo-
phoniste, de mur à dépasser, de
forêt profonde, de prairie ac-
cueillante, d’un lac souterrain où 
attraper un rayon…

Spectateurs aux yeux fermés

J’avoue qu’à un moment je me
suis perdu. Je n’arrivais pas à pen-
ser à autre chose qu’à ces con-
certs de Keith Jarrett à la Maison
de la radio, où mes parents me 
traînaient quand j’avais 10 ou
12 ans, et où je m’endormais en
bâillant. Là, l’injonction est in-
verse : lâcher prise est non seule-
ment autorisé, mais fortement
recommandé, et je n’ai jamais été
aussi réveillé.

A travers une demi-paupière,
j’épie mes 250 voisins en plein 
trip. Je finis par comater léger, 
quand Geoffrey Secco annonce : 
«… Et là, voici votre animal totem
qui s’approche, laissez-le s’appro-
cher, voyez quel est votre ani-
mal… » Baloo ! Oui forcément, 
l’ours Baloo, qui ronfle comme un
sonneur au septième rang sur
l’allée de gauche, heureux
homme en plein voyage dans Le
Livre de la jungle.

C’est au Pérou, à Tarapoto,
porte d’entrée dans la jungle 
amazonienne, que Geoffrey
Secco est allé ressourcer ses com-
positions nées, au départ, lors 
d’un road trip en Australie. Il y a 
suivi l’enseignement amical d’un
psychiatre et chaman français,
Jacques Mabit, qui y soigne des
toxicomanes en ayant recours,
entre autres, à l’ayahuasca, une
drogue hallucinogène, et aux
états modifiés de conscience.

Le jeune Savoyard d’Aix-les-
Bains, nourri de bouddhisme et de
taoïsme, fan de Coltrane et de Jos-
hua Redman, avait créé ses mor-
ceaux en lien avec les éléments de 
la nature. Voyant que le public y 
réagissait, il a décidé d’aller plus 
loin. Il y a trois ans, le Geoffrey 
Secco Quartet est devenu le « con-
cert sous hypnose ». « Au début, j’ai
fait appel à des hypnothérapeutes
professionnels pour animer les re-
présentations, confie-t-il. Et puis, je
me suis formé. Il y a exactement un
an que j’officie moi-même. »

Que ressent-on depuis la scène
face à ces spectateurs aux yeux 
fermés, pris dans un sommeil en-
gourdi ? Il sourit : « Il y a de grands
moments de solitude. Certains
sont pris dans le rythme de la mu-
sique, d’autres totalement inertes.
Ce soir, ce n’était pas facile, parce 
que, devant, il y avait un couple qui
parlait et regardait leurs porta-
bles. Dans ces moments-là, il faut 
garder la foi. » Ma voisine raconte 
un beau soleil intérieur. Le Baloo 
qui ronflait est parti en chantant : 
« Il en faut peuu pouur être heu-
reueueux… » p

laurent carpentier

Concert sous hypnose, 
au Flow, 4, port des Invalides, 
Paris 7e. Le 11 décembre.
Geoffreysecco.com/dates

Le hip-hop brut et savant 
de Bruno Beltrao
« Inoah », dernière création du chorégraphe,  
est présentée au Festival d’automne

Q uelque chose brûle dans
la nuit, que l’on entend
rôder, couiner, avant que
cela n’apparaisse par

fragments. Quelque chose se pro-
page que l’obscurité crache avant 
de l’avaler de nouveau et ainsi de
suite dans un phénomène de di-
gestion permanente. Cette ma-
tière déconcertante est la danse 
en éruption du chorégraphe 
Bruno Beltrao, une boule de feu 
lancée sur le plateau pour un jeu
de toupie sauvage intitulée Inoah.

Le hip-hop brut et savant de l’ar-
tiste brésilien, pour la quatrième 
fois à l’affiche du Festival 
d’automne depuis 2005, possède 
plus que jamais un esprit guérilla 
toujours sur le qui-vive. En duo, 
quatuor, à six ou tous ensemble, 
les dix danseurs composent des 
escouades qui se reconfigurent 
sans cesse au hasard des croise-
ments. Un réseau de circulations 
vives se dessine comme la vie
grouillante et souterraine d’une 
ville fantôme irriguée par des
créatures qui se retrouvent au ha-
sard d’un labyrinthe.

Vitesse sidérante

Ce flux étrange a d’abord les pieds
coupés. Pas les nerfs. Il flotte au-
dessus d’un lac sombre. L’obscu-
rité est son habitat, son combus-
tible. Les silhouettes, en costu-
mes blancs et larges, lévitent. La 
blancheur des mollets nus vibre. 
Sur le sol se forment des halos
opaques et blafards comme ceux 
de lampes de poche. Ils activent 
un théâtre d’ombres où le souffle,

les frottements de mains, les frap-
pes de pieds tambourinent une
histoire à suspense, faite de me-
nace et de danger.

Sur le plateau vide dont les en-
trailles grondent de plus en plus 
fort, la vitesse de la propagation de
la danse est sidérante. Insurrec-
tion intime, elle se formalise sans 
s’arrêter, dans des enchaînements 
tourbillonnants jamais vus. A 
peine le temps de noter la trajec-
toire d’un interprète qu’il a déjà été
englouti. Dans ce spectacle sans 
esbroufe, l’art et la technique du 
déséquilibre culminent à haut ni-
veau. La virtuosité est une mer-
veilleuse issue pour se libérer de 
soi et déjouer tous les contextes. 
Une vrille anatomique se faufile 
partout. Danser l’exploit fait tou-
jours survivre au pays de Beltrao.

Avec cette pièce répétée dans la
ville d’Inoah, près de Rio de Ja-
neiro, Bruno Beltrao, à la tête de la
compagnie Grupo de Rua depuis 
1996, perpétue un hip-hop abs-
trait et austère qui raconte la me-
nace, le danger, l’incertitude, la
tension. Chacun des dix hommes 
présents sur le plateau brandit 
une langue unique dont l’âpreté
et la beauté serrent le cœur et le 
ventre. Un astre noir est passé et 
porte le nom d’Inoah. p

rosita boisseau

Inoah, de Bruno Beltrao, au 
Centquatre/Festival d’automne, 
Paris. Jusqu’au 10 novembre, 
20 h 30. De 15 à 25 euros. Le 
13 novembre, Théâtre Louis-
Aragon, Tremblay-en-France (93).

« Certains sont
pris dans
le rythme

de la musique,
d’autres inertes »

GEOFFREY SECCO

saxophoniste
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

LES NŒUDS DE LA PENSÉE
— par Timothée Gaydon —

Script moderne, Noé Soulier se pro-
pose d'ajouter des addenda au cha-
pitre « Musique/danse » du grand 

livre de l'histoire des arts. Partant d'un 
présupposé relativement simple, il pré-
sente l'idée d'une création conjointe de 
la musique et de la danse afi n d'échapper 
aux interrogations insolubles concernant 
le rapport des deux arts entre eux. Aussi 
le spectateur lira-t-il avec sagacité les 
parallèles entre phrases musicales et 
« phrases de mouvements » comme les 
appelle lui-même Noé Soulier. De fait, le 
substrat théorique permet de porter un 
regard diff érent sur le déroulement de 
la pièce, et yeux et oreilles prévenus dis-
cernent savamment ses articulations et 
ses composantes. Voir revient à glaner au 
milieu des champs maritimes les indices 
d'une réitération et d'un retour, obsé-
quieusement. Cependant « Les Vagues », 
œuvre de la pensée avant tout, peine à 
convaincre sur le plateau et l'acuité au-
ditive et visuelle dont il faut faire sans 
cesse montre évide plus encore la poésie 
des mouvements. Alors même que Noé 
Soulier appelle de ses vœux une fantas-
magorie qui naîtrait de gestes simple-
ment esquissés, à poursuivre en notre «Lorsque la pluie ne venait 

pas et que les sauterelles 
arrivaient, nous chantions. 

Cette chanson liée à l'enfance m'ha-
bite encore.  » Ce souvenir que nous 
livre Bouchra Ouizguen résume bien 
son spectacle «  Jerada  » (sauterelles 
en marocain) : toute la liberté de l’en-
fance, ici marocaine, mais qui pourrait 
être d’ailleurs, accompagnée de ce 
« profond désir d'envol » des êtres trop 
à l’étroit dans un seul pays. Pour cette 
pièce, la chorégraphe collabore avec la 
compagnie nationale norvégienne de 
danse contemporaine Carte Blanche, 
comme pour affi  rmer universelle cette 

envie de liberté, présente dans les 
danses de l’enfance. La rencontre 
avec les danseurs se fait sans heurt, 
bien que dans des styles diff érents 
– une sorte de légèreté dans les pas 
de ces derniers –, les corps s'har-
monisant parfaitement au rythme 
de la musique chaude et puissante 
d’inspiration soufi e du groupe Dakka 
Marrakchia Baba’s Band, jouée tout 
au long du spectacle. De ce mélange 
de sons, de mouvements circulaires, 
de souffl  es courts et de cris, émane 
une ambiance de transe profonde, 
un état d’excitation semblable à celui 
de l’enfance  ; ces «  jours d’enfance 

CHORÉGRAPHIE DE L'ENFANCE
— par André Farache —

LES VAGUES
CHORÉGRAPHIE NOÉ SOULIER

CHAILLOT - THÉÂTRE NATIONAL DE LA DANSE
 (18 et 19 décembre au Théâtre Garonne, Toulouse)

Voilà une proposition exemplaire 
de la diffi  culté du passage au 
plateau d’idées pourtant exal-

tantes sur le papier. Maxime Kurvers est 
avant tout un chercheur ; il fouille avec 
minutie et dénude avec délicatesse 
les artifi ces de la scène pour tenter 
d’en extraire la moelle primordiale. 
Nourri par une famille d’artistes et de 
penseurs dont il se revendique – K.M. 
Grüber, Peter Handke, Guy Debord –, 
il œuvre pour un théâtre anti-specta-
culaire, réduit à la simple relation de 
l’acteur avec un public ; « Ce soir, on ne 
donne pas au théâtre ce qui lui revient. 

Ce soir, vous n’en aurez pas pour votre 
argent. Vous ne pourrez pas satisfaire 
votre soif de voir.  » Comme l’aff ec-
tionne Marie-José Malis, directrice de 
la Commune – Centre dramatique na-
tional où Maxime Kurvers est associé, 
la salle reste longtemps en lumière, 
cassant là encore un des codes tradi-
tionnels de la représentation. Pariant 
uniquement sur la capacité d’empa-
thie et la transmission de l’émotion, 
l’acteur entre en scène, portant sur lui 
les costumes accumulés de toute une 
vie, et raconte une histoire de notre 
patrimoine commun. Un conteur qui 

«!Dans sa nouvelle création, Noé Soulier revient à une interprétation du geste 
de l’intérieur, et propose un labyrinthe perceptif et mémoriel fait de mouve-

ments suspendus, travaillé par le rythme des percussions. !»

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

JERADA

BELTRÃO DÉPLACE LES FRONTIÈRES
— par Pierre Fort —

dont le mystère ne s’est pas encore 
éclairci  »  et auxquels il faut pouvoir 
repenser « pour écrire un seul vers » 
affi  rmait Rilke, ou pour dédier une 
pièce aux sauterelles semble dire la 
chorégraphe du sud. En convoquant 
«  le cercle et la course comme mou-
vements primaires, archaïques  », 
symboles d’un infi ni à la fois intérieur 
et « hors-soi », Bouchra Ouizguen 
propose une chorégraphie de l’en-
fance,  un voyage initiatique vers ces 
temps d’insouciance, une sorte de 
transe poétique qui commence dans 
l'étourdissement du déplacement 
circulaire d’un seul danseur, pirouet-

tant sans cesse pendant près de vingt 
minutes, se poursuit avec des choré-
graphies semblant improvisées faites 
de trajectoires croisées aux rythmes 
changeants, et se termine lorsque les 
masques tombent à l’image de cette 
montagne de vêtements dissimulant 
totalement un danseur avant de fi nir 
éparpillés au sol, dans un fi nal in-
tense. « Jerada » ou l’art de tourner 
en rond : rajeunissant.

Juste l’os, le nerf, le muscle. Pas de 
pathos, pas de gras, pas de sirop. Une 
ligne de lumière sur le plateau à cour et 

c’est presque tout. Ça glisse lentement, ça 
se contorsionne, ça se renverse en arrière, 
ça se fi ge dans l’obscurité radieuse au son 
des vibrations tranquilles du subwoofer. 
Deux danseurs. Puis trois, puis quatre. Pa-
ralysie, freezes, frémissement des mains… 
Placée juste derrière nous, une lycéenne en 
sortie scolaire s’inquiète déjà à voix haute : 
« C’est de la danse, ça ? » Moyennant une 
hyper-sophistication austère, loin des cli-
chés festifs et rassurants du hip-hop mains-
tream, la proposition de Bruno Beltrão 
s’aff ranchit de tout récit identifi able, de 
toute progression logique et procède par 
ruptures, par tableaux discontinus. Bientôt 
vont jaillir, avec une élasticité étonnante, 
comme des chats endiablés qui bondissent 
de partout, les dix danseurs enchaînant 
fi gures et coupoles. C’est la brusque dé-
tente du muscle, la beauté allurée et dras-
tique du mouvement. Le spectacle semble 
n'avoir vraiment commencé que dans ce 
déploiement soudain d’énergie entêtée 
et de virtuosité incontestable. Il y aurait 
presque, dans cette martialité fl uide et 
électrique, dans cette maestria fauve et 
virile, une forme de douceur : serait-elle due 
aux shorts longs et amples que portent les 
danseurs, qui leur donnent, en mouvement, 
une silhouette ailée et papillonnante ? Par-

INOAH
CHORÉGRAPHIE BRUNO BELTRÃO 

LE 104

CHORÉGRAPHIE BOUCHRA OUIZGUEN / CENTRE POMPIDOU

CE SOIR, VOUS N’EN AUREZ PAS POUR VOTRE ARGENT
— par Marie Sorbier —

compte sur sa voix et les expressions 
de son visage pour faire revivre l’ins-
tant historique que l’on considère 
comme la naissance de la tragédie. 
Nous voilà donc au temps d’Eschyle 
avec les 17 000 spectateurs venus 
passer la journée au théâtre pour 
commenter bruyamment la tétralogie 
du poète. Une fois les off randes sur 
l’autel, Julien Geff roy se lance, humble 
et investi, dans cette conférence non 
dénuée d’humour avec comme souci 
permanent de générer des sensations 
dans les imaginaires en présence tout 
en se laissant soudain submerger par 

le tragique destin des Perses décimés 
par l’armée athénienne. Les morts 
par milliers déclencheront chez notre 
messager du soir des sanglots plein 
la voix tombant alors dans l’emphase 
d’une pleureuse professionnelle. Si 
l’intention est claire et les moyens 
pour y parvenir cohérents, le concept 
ne franchit pas la barrière de l’intel-
lect et c’est avec une certaine dis-
tance que l’on assiste à ce récit, ni 
tout à fait exclus ni tout à fait happés.

LA NAISSANCE DE LA TRAGÉDIE

«!À partir de la figure du migrant, ce damné de notre temps, Bruno Beltrão 
signe une composition chorégraphique complexe et contrastée. »

fois, lorsque le silence s’installe, on entend, 
sur le sol, le seul bruit des sneakers, atten-
drissant comme l’empreinte humble et 
fragile de l’eff ort vigoureux. Partant des 
propositions faites par les danseurs lors 
d’improvisations, le chorégraphe brésilien 
est en quête d’une grammaire neuve, d’un 
vocabulaire inordinaire du geste. « Inoah », 
nom du lieu de résidence où s'est créé le 
spectacle, cherche à évoquer la longue 
marche des migrants. Beltrão n’est pas sûr 
de la validité de son propos : « Comment le 
hip-hop peut-il contribuer à une meilleure 
compréhension du monde dans lequel nous 
vivons ? C’est peut-être une question trop 
vaste, certainement, sachant que je n’ai pas 
d’avenir particulier en tête. Il faut cependant 
croire en quelque chose pour pouvoir créer 
des œuvres, même si cela soulève toujours 
des doutes. » Sa seule certitude réside sans 
doute dans la foi en une énonciation inédite 
et pure, faisant éclater les limites. Il s’agit 
pour lui de faire muter l’espace, de le mé-
tamorphoser radicalement, de s’en emparer 
avec une détermination et une rage in-
domptées que rien n’apaise. Cela vaut bien 
tous les discours sur les migrants. A la fi n du 
spectacle, une camarade s’enquiert auprès 
de la lycéenne : « Alors, ça t’a plu ? - Ouais, 
ça a allé… » Oui, Bruno Beltrão déplace les 
frontières. Y compris celles qui existent 
dans le public du 104.

MISE EN SCÈNE MAXIME KURVERS! / LA COMMUNE (AUBERVILLIERS) JUSQU'AU 5 DÉCEMBRE

« Maxime Kurvers propose un retour à la genèse de l’art théâtral pour mieux rendre compte des
conditions minimales qui le rendent possible. »

for intérieur, la performance entérine la 
défection de cet idéal et paraît mal to-
lérer les divagations de l'âme. Quand les 
vagues semblent, à juste titre, la méta-
phore idéale du geste chorégraphique 
– les deux entités partageant la même 
reprise d'une force vive, implacable, 
immodérée, la même vitalité mordante – 
parce que la danse est aussi  intraitable 
que les rouleaux qui frappent obstiné-
ment le sable pour baver d'écume, on se 
retrouve démuni devant le ton policé du 
propos et sa délicatesse parfois un brin 
irritante. Il ne reste, en outre, que peu de 
choses de la suavité du texte de Virginia 
Woolf, de ses phrases qui menacent de 
chavirer dans un océan doux-amer et 
font tambouriner nos tempes et battre 
notre cœur plus vite – celles des « broken 
words » comme l'auteure l'écrit elle-
même – si ce n'est la venue au devant de 
la scène de trois solistes, qui, fugitive-
ment, et baignés d'une lumière blanche, 
saisissent la langue rêche, mouillée et 
tiède de l'auteure et la dansent. Les mots 
glissent alors sur le corps et pour cer-
tains s'arrêtent sur un repli de la peau, ce 
dépôt fragile, rêvé apaise alors les gestes 
manqués.

«!  Dans "Jerada", aux rythmes de l’exaltée Dakka Marrakchia, quatorze danseurs tournoient, pris de vertiges.!»
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

LES NŒUDS DE LA PENSÉE
— par Timothée Gaydon —

Script moderne, Noé Soulier se pro-
pose d'ajouter des addenda au cha-
pitre « Musique/danse » du grand 

livre de l'histoire des arts. Partant d'un 
présupposé relativement simple, il pré-
sente l'idée d'une création conjointe de 
la musique et de la danse afi n d'échapper 
aux interrogations insolubles concernant 
le rapport des deux arts entre eux. Aussi 
le spectateur lira-t-il avec sagacité les 
parallèles entre phrases musicales et 
« phrases de mouvements » comme les 
appelle lui-même Noé Soulier. De fait, le 
substrat théorique permet de porter un 
regard diff érent sur le déroulement de 
la pièce, et yeux et oreilles prévenus dis-
cernent savamment ses articulations et 
ses composantes. Voir revient à glaner au 
milieu des champs maritimes les indices 
d'une réitération et d'un retour, obsé-
quieusement. Cependant « Les Vagues », 
œuvre de la pensée avant tout, peine à 
convaincre sur le plateau et l'acuité au-
ditive et visuelle dont il faut faire sans 
cesse montre évide plus encore la poésie 
des mouvements. Alors même que Noé 
Soulier appelle de ses vœux une fantas-
magorie qui naîtrait de gestes simple-
ment esquissés, à poursuivre en notre «Lorsque la pluie ne venait 

pas et que les sauterelles 
arrivaient, nous chantions. 

Cette chanson liée à l'enfance m'ha-
bite encore.  » Ce souvenir que nous 
livre Bouchra Ouizguen résume bien 
son spectacle «  Jerada  » (sauterelles 
en marocain) : toute la liberté de l’en-
fance, ici marocaine, mais qui pourrait 
être d’ailleurs, accompagnée de ce 
« profond désir d'envol » des êtres trop 
à l’étroit dans un seul pays. Pour cette 
pièce, la chorégraphe collabore avec la 
compagnie nationale norvégienne de 
danse contemporaine Carte Blanche, 
comme pour affi  rmer universelle cette 

envie de liberté, présente dans les 
danses de l’enfance. La rencontre 
avec les danseurs se fait sans heurt, 
bien que dans des styles diff érents 
– une sorte de légèreté dans les pas 
de ces derniers –, les corps s'har-
monisant parfaitement au rythme 
de la musique chaude et puissante 
d’inspiration soufi e du groupe Dakka 
Marrakchia Baba’s Band, jouée tout 
au long du spectacle. De ce mélange 
de sons, de mouvements circulaires, 
de souffl  es courts et de cris, émane 
une ambiance de transe profonde, 
un état d’excitation semblable à celui 
de l’enfance  ; ces «  jours d’enfance 

CHORÉGRAPHIE DE L'ENFANCE
— par André Farache —

LES VAGUES
CHORÉGRAPHIE NOÉ SOULIER

CHAILLOT - THÉÂTRE NATIONAL DE LA DANSE
 (18 et 19 décembre au Théâtre Garonne, Toulouse)

Voilà une proposition exemplaire 
de la diffi  culté du passage au 
plateau d’idées pourtant exal-

tantes sur le papier. Maxime Kurvers est 
avant tout un chercheur ; il fouille avec 
minutie et dénude avec délicatesse 
les artifi ces de la scène pour tenter 
d’en extraire la moelle primordiale. 
Nourri par une famille d’artistes et de 
penseurs dont il se revendique – K.M. 
Grüber, Peter Handke, Guy Debord –, 
il œuvre pour un théâtre anti-specta-
culaire, réduit à la simple relation de 
l’acteur avec un public ; « Ce soir, on ne 
donne pas au théâtre ce qui lui revient. 

Ce soir, vous n’en aurez pas pour votre 
argent. Vous ne pourrez pas satisfaire 
votre soif de voir.  » Comme l’aff ec-
tionne Marie-José Malis, directrice de 
la Commune – Centre dramatique na-
tional où Maxime Kurvers est associé, 
la salle reste longtemps en lumière, 
cassant là encore un des codes tradi-
tionnels de la représentation. Pariant 
uniquement sur la capacité d’empa-
thie et la transmission de l’émotion, 
l’acteur entre en scène, portant sur lui 
les costumes accumulés de toute une 
vie, et raconte une histoire de notre 
patrimoine commun. Un conteur qui 

«!Dans sa nouvelle création, Noé Soulier revient à une interprétation du geste 
de l’intérieur, et propose un labyrinthe perceptif et mémoriel fait de mouve-

ments suspendus, travaillé par le rythme des percussions. !»

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

JERADA

BELTRÃO DÉPLACE LES FRONTIÈRES
— par Pierre Fort —

dont le mystère ne s’est pas encore 
éclairci  »  et auxquels il faut pouvoir 
repenser « pour écrire un seul vers » 
affi  rmait Rilke, ou pour dédier une 
pièce aux sauterelles semble dire la 
chorégraphe du sud. En convoquant 
«  le cercle et la course comme mou-
vements primaires, archaïques  », 
symboles d’un infi ni à la fois intérieur 
et « hors-soi », Bouchra Ouizguen 
propose une chorégraphie de l’en-
fance,  un voyage initiatique vers ces 
temps d’insouciance, une sorte de 
transe poétique qui commence dans 
l'étourdissement du déplacement 
circulaire d’un seul danseur, pirouet-

tant sans cesse pendant près de vingt 
minutes, se poursuit avec des choré-
graphies semblant improvisées faites 
de trajectoires croisées aux rythmes 
changeants, et se termine lorsque les 
masques tombent à l’image de cette 
montagne de vêtements dissimulant 
totalement un danseur avant de fi nir 
éparpillés au sol, dans un fi nal in-
tense. « Jerada » ou l’art de tourner 
en rond : rajeunissant.

Juste l’os, le nerf, le muscle. Pas de 
pathos, pas de gras, pas de sirop. Une 
ligne de lumière sur le plateau à cour et 

c’est presque tout. Ça glisse lentement, ça 
se contorsionne, ça se renverse en arrière, 
ça se fi ge dans l’obscurité radieuse au son 
des vibrations tranquilles du subwoofer. 
Deux danseurs. Puis trois, puis quatre. Pa-
ralysie, freezes, frémissement des mains… 
Placée juste derrière nous, une lycéenne en 
sortie scolaire s’inquiète déjà à voix haute : 
« C’est de la danse, ça ? » Moyennant une 
hyper-sophistication austère, loin des cli-
chés festifs et rassurants du hip-hop mains-
tream, la proposition de Bruno Beltrão 
s’aff ranchit de tout récit identifi able, de 
toute progression logique et procède par 
ruptures, par tableaux discontinus. Bientôt 
vont jaillir, avec une élasticité étonnante, 
comme des chats endiablés qui bondissent 
de partout, les dix danseurs enchaînant 
fi gures et coupoles. C’est la brusque dé-
tente du muscle, la beauté allurée et dras-
tique du mouvement. Le spectacle semble 
n'avoir vraiment commencé que dans ce 
déploiement soudain d’énergie entêtée 
et de virtuosité incontestable. Il y aurait 
presque, dans cette martialité fl uide et 
électrique, dans cette maestria fauve et 
virile, une forme de douceur : serait-elle due 
aux shorts longs et amples que portent les 
danseurs, qui leur donnent, en mouvement, 
une silhouette ailée et papillonnante ? Par-

INOAH
CHORÉGRAPHIE BRUNO BELTRÃO 

LE 104

CHORÉGRAPHIE BOUCHRA OUIZGUEN / CENTRE POMPIDOU

CE SOIR, VOUS N’EN AUREZ PAS POUR VOTRE ARGENT
— par Marie Sorbier —

compte sur sa voix et les expressions 
de son visage pour faire revivre l’ins-
tant historique que l’on considère 
comme la naissance de la tragédie. 
Nous voilà donc au temps d’Eschyle 
avec les 17 000 spectateurs venus 
passer la journée au théâtre pour 
commenter bruyamment la tétralogie 
du poète. Une fois les off randes sur 
l’autel, Julien Geff roy se lance, humble 
et investi, dans cette conférence non 
dénuée d’humour avec comme souci 
permanent de générer des sensations 
dans les imaginaires en présence tout 
en se laissant soudain submerger par 

le tragique destin des Perses décimés 
par l’armée athénienne. Les morts 
par milliers déclencheront chez notre 
messager du soir des sanglots plein 
la voix tombant alors dans l’emphase 
d’une pleureuse professionnelle. Si 
l’intention est claire et les moyens 
pour y parvenir cohérents, le concept 
ne franchit pas la barrière de l’intel-
lect et c’est avec une certaine dis-
tance que l’on assiste à ce récit, ni 
tout à fait exclus ni tout à fait happés.

LA NAISSANCE DE LA TRAGÉDIE

«!À partir de la figure du migrant, ce damné de notre temps, Bruno Beltrão 
signe une composition chorégraphique complexe et contrastée. »

fois, lorsque le silence s’installe, on entend, 
sur le sol, le seul bruit des sneakers, atten-
drissant comme l’empreinte humble et 
fragile de l’eff ort vigoureux. Partant des 
propositions faites par les danseurs lors 
d’improvisations, le chorégraphe brésilien 
est en quête d’une grammaire neuve, d’un 
vocabulaire inordinaire du geste. « Inoah », 
nom du lieu de résidence où s'est créé le 
spectacle, cherche à évoquer la longue 
marche des migrants. Beltrão n’est pas sûr 
de la validité de son propos : « Comment le 
hip-hop peut-il contribuer à une meilleure 
compréhension du monde dans lequel nous 
vivons ? C’est peut-être une question trop 
vaste, certainement, sachant que je n’ai pas 
d’avenir particulier en tête. Il faut cependant 
croire en quelque chose pour pouvoir créer 
des œuvres, même si cela soulève toujours 
des doutes. » Sa seule certitude réside sans 
doute dans la foi en une énonciation inédite 
et pure, faisant éclater les limites. Il s’agit 
pour lui de faire muter l’espace, de le mé-
tamorphoser radicalement, de s’en emparer 
avec une détermination et une rage in-
domptées que rien n’apaise. Cela vaut bien 
tous les discours sur les migrants. A la fi n du 
spectacle, une camarade s’enquiert auprès 
de la lycéenne : « Alors, ça t’a plu ? - Ouais, 
ça a allé… » Oui, Bruno Beltrão déplace les 
frontières. Y compris celles qui existent 
dans le public du 104.

MISE EN SCÈNE MAXIME KURVERS! / LA COMMUNE (AUBERVILLIERS) JUSQU'AU 5 DÉCEMBRE

« Maxime Kurvers propose un retour à la genèse de l’art théâtral pour mieux rendre compte des
conditions minimales qui le rendent possible. »

for intérieur, la performance entérine la 
défection de cet idéal et paraît mal to-
lérer les divagations de l'âme. Quand les 
vagues semblent, à juste titre, la méta-
phore idéale du geste chorégraphique 
– les deux entités partageant la même 
reprise d'une force vive, implacable, 
immodérée, la même vitalité mordante – 
parce que la danse est aussi  intraitable 
que les rouleaux qui frappent obstiné-
ment le sable pour baver d'écume, on se 
retrouve démuni devant le ton policé du 
propos et sa délicatesse parfois un brin 
irritante. Il ne reste, en outre, que peu de 
choses de la suavité du texte de Virginia 
Woolf, de ses phrases qui menacent de 
chavirer dans un océan doux-amer et 
font tambouriner nos tempes et battre 
notre cœur plus vite – celles des « broken 
words » comme l'auteure l'écrit elle-
même – si ce n'est la venue au devant de 
la scène de trois solistes, qui, fugitive-
ment, et baignés d'une lumière blanche, 
saisissent la langue rêche, mouillée et 
tiède de l'auteure et la dansent. Les mots 
glissent alors sur le corps et pour cer-
tains s'arrêtent sur un repli de la peau, ce 
dépôt fragile, rêvé apaise alors les gestes 
manqués.

«!  Dans "Jerada", aux rythmes de l’exaltée Dakka Marrakchia, quatorze danseurs tournoient, pris de vertiges.!»
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