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MARGUERITE DURAS

Cinéaste

Programme détaillé disponible en octobre sur
www.centrepompidou.fr, www.bpi.fr et
www.festival-automne.com

CENTRE POMPIDOU
Vendredi 28 novembre au samedi 20 décembre
4€ et 6€
Abonnés du Festival 4€
Gratuit avec le laissez-passer du Centre Pompidou 
(dans la limite des places disponibles et sauf soirées exceptionnelles)

Exposition en entrée libre

Cette manifestation est organisée par les Cinémas du Département
du développement culturel du Centre Pompidou et la Bpi, autour
de l’exposition Duras Song proposée par la Bibliothèque publique
d’information et l’Imec du 15 octobre 2014 au 12 janvier 2015, dans
le cadre du Festival d’Automne à Paris.

En partenariat avec France Culture

L’inventivité, la beauté et la force, le style radicalement
novateur des textes de Marguerite Duras ont été immé-
diatement reconnus. Ses films, eux, ont longtemps été
sous-estimés. L’écrivain a pourtant fait œuvre de cinéaste,
réalisant entre 1966 et 1984 dix-neuf films qui reprennent
le cinéma à zéro pour expérimenter d’autres possibles.
“Il/Elle aurait…” : le conditionnel, qui a ouvert son écriture
à l’imaginaire, à la recherche et au doute, est aussi un fon-
dement de son cinéma. 
Avec chaque film, dont le titre promet déjà un autre monde,
India Song, Baxter Véra Baxter, L’Homme atlantique, Duras
réinvente une relation entre le récit, l’image, le son et leur
spectateur. Les acteurs, Gérard Depardieu le premier, trou-
vent corps et voix comme nulle part ailleurs. Cette quête
d’une poétique et d’une forme toujours recommencée,
comme si toute œuvre devait exister selon des modalités
qui lui sont propres, ont mené Duras loin, très loin sur
le terrain de l’expérimentation, au point que ses films
semblent bien plus appartenir à notre temps qu’au sien.
On comprend que cinéastes et artistes contemporains y
voient une archéologie de leur travail suscitant impressions
entêtantes et sensations hypnotiques. Ils sont nombreux
à venir en témoigner au cours de cette rétrospective inté-
grale des films de Marguerite Duras.

Contacts presse : 
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Carole Willemot
01 53 45 17 13

Centre Pompidou
Les Piquantes
Alexandra Faussier, Florence Alexandre, 
Fanny Garan cher & Denis Revirand
+33 1 42 00 38 86
alexflo@lespiquantes.com
denis@lespiquantes.com

Duras Song, portrait d’une écriture 
Bibliothèque publique d’information – Centre Pompidou
Du 15 octobre 2014 au 12 janvier 2015 
À l’occasion du centenaire de la naissance de l’écrivain,
la Bibliothèque publique d’information (Bpi) et l’Institut
Mémoires de l’édition contemporaine (Imec) s’associent
pour consacrer une exposition à l’écriture de Marguerite
Duras, dont le commissariat a été confié au critique d’art
Jean-Max Colard, et la direction artistique à la plasticienne
Thu van Tran. Par l’importance de son œuvre, par son
inscription dans le siècle, par l’ouverture de son écriture
aux autres arts, notamment le théâtre et le cinéma, par
son influence décisive sur la création contemporaine,
l’auteur d’Hiroshima mon amour, de L’Amant, du Ravis-
sement de Lol V. Steinou d’India Songdemeure aujourd’hui
une des grandes incarnations de l’écrivain du XXe siècle. 



Un soir, au Havre, c’était avant la guerre, deux femmes
assistaient à une séance de cinéma dans une salle de
quartier. À cette époque une séance de cinéma compre-
nait des actualités et un film. Ces deux femmes n’étaient-
elles jamais allées au cinéma avant ce soir-là  ? Ou y
allaient-elles toujours de “cette façon-là” ? Cela le témoin
de la chose ne l’a pas su. Le fait est que ces femmes qui
ignoraient l’existence des actualités, ont vu ce soir-là un
film dont le premier épisode se déroulait avant l’en-
tracte. Etaient-elles déçues par leur soirée ? Du tout. Le
témoin (placé derrière elles) raconte qu’après un certain
flottement, à coups d’hypothèses diverses, de raisonne-
ments, elles avaient parfaitement réussi à intégrer les ac-
tualités au récit du film. Ça n’avait pas été très long. Assez
vite, elles avaient décidé du contenu du film, de leur
film. Dans celui-ci, entre autres péripéties, les person-
nages assistaient à une partie de football – pourquoi
pas ? – et tandis qu’ils y assistaient le chef du gouverne-
ment inaugurait, quelque part ailleurs, un pont, tandis
que, quelque part ailleurs encore, un tremblement de
terre avait lieu, etc. Après s’être dilué dans une conjonc-
ture quotidienne, familière, la narration principale re-
prenait son cours jusqu’à la fin de la séance.
Certes ces spectateurs-là – à ce point créateurs – n’exis-
tent plus. La syntaxe du cinéma n’a plus à être apprise.
Un enfant de sept ans sait lire un film à travers son mon-
tage. Mais il reste que c’est quand même là, à l’endroit
du spectateur, que se fait le cinéma. Le livre suppose un
accès à lui, pas le film. Une pratique est suffisante pour
devenir spectateur de films.
C’est là que réside la différence essentielle entre le ci-
néma et le reste. Dans ce nombre – le plus grand – donc
le plus sauvage.
Vous sortez de chez vous un matin, le ciel est bleu, il y a
du soleil. Vous recevez ce choc du ciel bleu et du soleil
dès le seuil de votre maison franchi. Quelque part en
vous, dans votre organisme physique ou mental, la chose
se traduit avec la fulgurance de la sensation par : “Bleu
le ciel ce matin, soleil.” Plus tard, lorsque cette fulgu-
rance sera recouverte par du temps passé, si vous voulez
lui faire un sort, le dire à autrui, vous la traduirez en une
phrase, aussi bien orale qu’écrite, laquelle phrase expli-
citera dans quelles circonstances, un beau matin, en sor-
tant de chez vous, vous avez été frappé par le ciel bleu,
le soleil. C’est là, sans aucun doute, le sort le plus courant
que connaîtra l’événement que vous avez vécu. Mais il y
en a d’autres, des milliers, dont le poème, par exemple,
ou le cinéma. 
De tous les modes de dire, le cinéma sera sans doute le
dernier parce qu’il se présente comme le plus inaccessi-
ble – du fait de la technique – et le plus séparé de l’évé-
nement. En fait, au contraire, c’est ce moyen-là qui sera
le plus apte à recréer le choc de l’événement soit : “Bleu
le ciel ce matin, soleil”, et à le transmettre au plus grand
nombre. Quatre mots, deux images articulées entre elles
par une syntaxe muette, invisible, très proche de coïnci-
der, dans un non-dit, avec la sensation originelle. Ce plus
grand nombre, qui est-ce ? D’où vient-il ?
Le travail d’un cinéaste à un film – ne parlons pas de l’en-
combrement, du freinage de ce travail par l’appareil tech-
nique – se situe à un endroit différent de celui de
l’écrivain eu égard à un livre. Avant d’atteindre le film, le

cinéaste en passe par un livre dont l’écriture n’aura pas
lieu mais qui a valeur d’écrit quant à sa place dans la
chaîne créatrice. Il passe par-dessus ce livre et se re-
trouve à la place de sa lecture, justement celle du specta-
teur. Regardez bien certains films : cela se lit, la trame de
l’écrit s’y lit. Le stade de l’écriture occultée, conscient ou
non se voit, sa place, son passage se voient. (On ne parle
pas bien sûr d’un cinéma commercial fait de recettes de
cuisine et qui se situe aux antipodes de toute écriture.)
À cet endroit de sa création, la place du cinéaste se
trouve à l’opposé de celle de l’écrivain par rapport à son
livre. Peut-on dire que dans le cinéma on écrit à l’envers ?
On peut dire quelque chose comme ça, il me semble.
C’est justement à la place du spectateur que le cinéaste
voit, lit son film, tandis que l’écrivain se tiendra dans une
obscurité qu’aucune lecture ne peut encore lire, indéchif-
frable même pour celui qui va l’aborder. C’est après cette
obscurité que se trouve le cinéaste. Faire du cinéma
quand on a écrit des livres, c’est changer de place par rap-
port à ce qui va être fait. Je suis devant un livre à faire. Je
suis derrière un film à faire. Pourquoi  ? Pourquoi
éprouve-t-on le besoin de changer cette place, abandon-
ner celle où on se tenait ? Parce que faire un film, c’est
passer à un acte de destruction du créateur du livre, jus-
tement, de l’écrivain. C’est annuler celui-ci.
Qu’il soit l’auteur d’un livre “en creux” ou d’un livre “en
plein”, en effet, l’écrivain sera détruit par le film. L’écri-
vain qui est dans chaque cinéaste et l’écrivain tout court.
Et il se sera quand même exprimé. La ruine qu’il sera de-
venu sera le film. Son “dit” sera cette matière lisse, le che-
min d’images. 
Entre quelqu’un qui n’a jamais écrit, et un écrivain, il y a
moins de distance qu’entre un écrivain et un cinéaste.
Celui qui n’écrit pas et le cinéaste n’ont pas entamé ce
que j’appelle “l’ombre interne” que chacun porte en soi
et qui ne peut sortir, s’écouler au dehors, que par le lan-
gage. L’écrivain, lui, l’a entamée. Il a entamé l’intégrité de
l’  “ombre interne”  ; le silence essentiel commun, il a
opéré la réductibilité de ce silence. Et tout acte qui freine
cette réductibilité, par exemple, le cinéma, fait régresser
la parole écrite. Ce n’est pas vrai que le cinéma dit autant
l’écrit que le langage écrit. Le cinéma fait remonter la pa-
role vers son silence originel. Une fois la parole détruite
par le cinéma, elle ne revient plus nulle part, dans aucun
écrit. Et chez le cinéaste, c’est le pli même de sa destruc-
tion qui deviendra un acquis créateur.
C’est sur cette défaite que l’écrit que – pour moi – se bâtit
le cinéma. C’est dans ce massacre que réside son attrait
essentiel et déterminant. Car ce massacre c’est justement
le pont qui vous mène à l’endroit même de toute lecture.
Et encore plus loin : à l’endroit même du subissement
tout court que suppose toute existence vécue dans la so-
ciété actuelle. On peut dire cela d’une autre façon : que
l’option quasi universelle de la jeunesse pour le cinéma
est une option – consciente ou intuitive – d’ordre poli-
tique. Que vouloir faire du cinéma c’est justement vou-
loir aller droit vers le lieu de son subissement  : le
spectateur. Et cela, en évitant, en détruisant le stade –
toujours privilégié – de l’écrit.
Le maquereautage phénoménal du cinéma par le capita-
lisme dès après sa naissance a formé quatre à six géné-
rations de spectateurs et nous nous trouvons devant un
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Livre et Film
PAR MARGUERITE DURAS



HIMALAYA d’images qui constitue sans doute le plus grand sottisier historique moderne. Parallèlement à l’histoire
du prolétariat, il y a l’histoire de cette oppression supplémentaire ; celle de son loisir fabriqué par le même capita-
lisme qui l’asservit, le cinéma de ses samedis. Pendant des décennies, seul le capitalisme avait le moyen de fabriquer
le cinéma. L’accès au film était un privilège de classe. On ne veut pas dire par là qu’il ne l’est plus ; il l’est simplement
un petit peu moins. Mais il n’y a qu’à voir la colère des cinéastes commerciaux devant “ce petit peu moins” pour
comprendre à quel point c’est vrai, à quel point ils se voulaient patrons du cinéma mondial. J’ai entendu une fois
Henri Verneuil parler des Cahiers du cinéma, il écumait de rage alors que les Cahiers du cinéma sont cent mille fois
moins lus que ne sont vus les films du même Henri Verneuil. Et vouloir faire du cinéma, c’est aussi, justement,
sortir de ce rôle de consommateur du cinéma capitaliste, c’est s’extraire, se sevrer de cette consommation réflexe
dont on peut dire qu’elle parachève de façon criante le cercle infernal de la consommation tout court. Ce faisant
on accuse. On peut dire que tout le cinéma parallèle accuse. 

Texte initialement paru en anglais: 
Book and Film, New Statesman, janvier 1973. 

Repris en français dans Les Yeux verts de Marguerite Duras, Cahiers du cinéma, n°312-313, juin 1980.
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« Je parle de l’écrit. Je parle aussi de l’écrit même quand j’ai
l’air de parler du cinéma. Je ne sais pas parler d’autre
chose. Quand je fais du cinéma, j’écris, j’écris sur l’image »
Marguerite Duras, Les Yeux verts

Pas aussi cinéphile que l’on serait tenté de le croire, Mar-
guerite Duras a exprimé de solides enthousiasmes : Cha-
plin, Dreyer, La Nuit du chasseur, Tati, Bresson, comme
de féroces critiques à l’encontre du cinéma. C’est par
l’écriture, le texte littéraire et dramatique, qu’elle s’ouvre
au cinéma à la fin des années 1950. Elle écrit le scénario
du premier long métrage d’Alain Resnais, Hiroshima mon
amour (1959), qui sort sur les écrans peu de temps après
Le Barrage contre le Pacifique, film que René Clément a
adapté du roman autobiographique de Duras. Ce n’est un
secret pour personne que l’écrivaine a très largement dé-
testé les adaptations cinématographiques de ses œuvres.
Selon ses propres mots, c’est le “dégoût” pour les trahi-
sons multiples que lui a fait subir le cinéma qui a fait
naître chez elle le besoin de s’emparer de la caméra. Pa-
rallèlement à l’écriture douloureuse du Vice-consul, qui
donnera naissance à son plus grand succès public en
salle, India Song, elle continue de produire des scénarios,
fait des incursions sur les plateaux de tournage et siège
à la commission de l’avance sur recettes du CNC, dont
elle est écartée pour des raisons politiques. En janvier
1966, elle est prête pour le cinéma. Elle choisit le réalisa-
teur de télévision Paul Seban, avec lequel elle a déjà col-
laboré, et fait son premier film La Musica. Une actrice
découverte par Resnais, Delphine Seyrig, y interprète un
de ses premiers grands rôles aux côtés de Robert Hos-
sein. L’expérience terminée, Duras décide de continuer
seule. Grâce à la confiance de deux productrices, Nicole
Stéphane et Monique Montivier, elle écrit et filme dans
la même année (1969) Détruire, dit-elle, film étrange et ra-
dical fondé sur un projet lumineux : “on casse tout et on
recommence”. Quelques années plus tard, Nathalie Gran-
ger (1972), s’attache à un fait divers criminel pour aborder
la question de l’enfance révoltée. Dans la maison où s’af-
fairent Lucia Bosé et Jeanne Moreau, un représentant de
commerce surgit. C’est Gérard Depardieu qui prend sa
place et ses aises dans l’univers durassien. Avant, il y
avait eu Michael Lonsdale, Nicole Hiss, Catherine Sellers.
Après, il y aura aussi Bulle Ogier, Mathieu Carrière. Ceux-
là et ses amours, Dionys Mascolo et Yann Andréa, com-
posant une petite troupe que l’on retrouve de film en
film et de scène en scène. En 1974, sort India Song suivi
deux ans plus tard de Son nom de Venise dans Calcutta
désert qui utilise la même bande son. Ce diptyque signe
la naissance du cinéma selon Duras, un cinéma où les
voix, désynchronisées de l’image, prennent leur envol.
Creusant le même sillon, Le Camion réduit l’image à sa
plus simple expression : un camion, un paysage qui dé-
file, un salon où sont installés Lui (Gérard Depardieu) et
Elle (Marguerite Duras). Les voix mêlés ou qui se répon-
dent entraînent irrésistiblement le spectateur dans l’his-
toire qui se construit en temps réel et simultanément,
sur l’écran comme dans la salle. Le Navire Night et les
quatre courts métrages réalisés pendant l’année 1979 di-
sent la puissance de la parole, des phrases d’abord pro-
noncées puis écrites sur l’écran. 
Venue au cinéma pour atteindre “l’acquis créateur de la
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destruction du texte”, Marguerite Duras se met en quête
de l’image idéale, “image qui n’aurait en soi aucun sens,
qui ne serait ni belle ni laide, qui ne prendrait son sens
que du texte qui passe sur elle”. Cette recherche d’un ab-
solu fondé sur la trilogie Texte-Théâtre-Film ne pouvait
passer que par le meurtre du cinéma.

FILMOGRAPHIE(comme réalisatrice)

Longs métrages

1984 Les Enfants
1982 Dialogue de Rome
1981 Agatha ou les lectures illimitees
1979 Le Navire Night
1977 Le Camion
1976 Des journées entières dans les arbres
1976 Baxter, vera Baxter
1976 Son nom de venise dans calcutta désert
1974 India song
1972 /73 La Femme du Gange
1972 Nathalie Granger
1971 Jaune le soleil
1969 Détruire, dit-elle
1966 La Musica (coréalisé par Paul Seban)

Courts métrages

1981 L’homme atlantique
1979 Aurélia Steiner (Vancouver)
1979 Aurelia Ssteiner (Melbourne)
1979 Les mains négatives
1979 Césarée
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