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SCENE INTERNATIONALE | Espagne

Liebestod. L'odeur du sang ne me quitte pas des yeux. Juan
Belmonte est placé dés son titre sous le triple signe de
I'amour, de la mort et de I'art. Dans ce spectacle, Angéli-
ca Liddell ne rend pas seulement hommage au torero de
Triana, elle livre une véritable profession de foi théatrale.

Liebestod : la mort d'amour. Le terme désigne, dans l'opéra
de Wagner, la mort scellant 'amour de Tristan et Iseut unis
dans et par-dela leurs cercueils transpercés par les ronces.
La mort, c'est aussi celle de Juan Belmonte, le « matador
céleste », sommet du toreo spirituel. « On torée comme on
est », disait Belmonte. « On torée comme on aime », affirme
Angélica Liddell. Préférant, et de loin, la beauté au sens du
devoir, la spiritualité aux responsabilités, I'aréne a la société,
elle élabore pour la scéne une liturgie ol regnent le mysteére et
le sacré. Une liturgie qu’elle déploie a 'ombre de la voile noire
annongant la tragédie wagnerienne. En invoquant Cioran, elle
érige son théatre sur les cimes du désespoir. « Vouloir mourir,
c'est la seule chose qu'il faut pour toréer. » Vouloir mourir,
c'est peut-étre la seule chose qu'il faut pour monter sur scéne.



ENTRETIEN

Comment avez-vous « connu » Juan Belmonte ? Et que
représente-t-il pour vous ?

Angélica Liddell : J'ai eu dans les mains la biographie que lui
a consacrée Manuel Chaves Nogales, Juan Belmonte matador
de taureaux. Et je me suis entierement identifiée a lui. Je me
suis rendu compte que je faisais du théatre comme Belmonte
toréait, avec ce méme sentiment tragique et suicidaire, un
sentiment né de frissons inavouables, mais qui se traduit en
géométrie, en calcul astrophysique.

« On torée comme on est. » Que signifie pour vous cette
phrase de Juan Belmonte ?

Angélica Liddell : Cette phrase signifie que c'est I'« étre »
qui prime. Dés lors que tu n'es pas Artaud, tu ne seras jamais
comme Artaud. On est ce que l'on nait. Limportant, c'est la
naissance. Il faut naitre avec une balle dans la téte. Sans ce
coup de feu, n'importe quel effort est une bétise, est inutile.

Quel est pour vous le lien entre le toreo et le théatre ?
Angélica Liddell : Tous deux sont des expressions d'un rituel
tragique, ancien.

Auriez-vous aimé toréer ?

Angeélica Liddell : Je suis envieuse de tous les arts qui n'ont rien
a voir avec le théatre. Je travaille avec ce sentiment d'infériorité.
Pour moi, le théatre signifie étre a I'intérieur d'un corps qui ne
me correspond pas. Dans le fond, en tant que spectatrice, le
théatre et la danse ne m'intéressent pas le moins du monde.
Je travaille avec cette frustration et avec cette colére.

« Etre a l'intérieur d’un corps qui ne me correspond pas. »
Qu’entendez-vous par la ?

Angélica Liddell : Je sens que mon corps, c'est la peinture,
ou le cinéma, ou la photographie, ou la musique. J'exécre le
monde des acteurs. Le théatre est un lieu qui ne me plait pas,
mais je ne sais pas m'exprimer autrement.

Dans Liebestod. Juan Belmonte, vous citez Fassbinder,
Artaud, Genet, Cioran, Céline, Rimbaud, Pasolini, Sade,
Henry Miller, Baudelaire... Représentent-ils ce qui est au-
jourd’hui perdu pour le théatre ?

Angélica Liddell : Ils représentent ce qui est perdu pour
I'« étre ». De nos jours, on les enverrait a nouveau en prison ou
al'asile, juste a cause de I'inconvénient d'étre en vie, d'« étre ».
L'époque actuelle est d'une lacheté et d'un puritanisme in-
commensurables, nous vivons dans une société infantilisée
et hygiénique, la société des revendications, la société ou
I'on confond I'immoral et le délit, la société qui a remplacé la
dispute par la dénonciation piteuse, la société ou I'on identifie
a tort la loi de I'Etat et la loi de la Beauté, nous pataugeons
dans un art bien-pensant, engagé, approprié. Il n'y a pas de
place pour I'« étre ». Pour ma part, je défends I'artiste irres-
ponsable, le fou, I'enragé, le spermatique, le mortel, celui qui
traduit la peur en énergie.

Quel réle la musique joue-t-elle dans vos piéces ?
Angélica Liddell : C'est un élément dramaturgique parmi
d'autres, qui en outre m'aide a entrer dans tel ou tel état. La
musique est un chemin vers la transe, comme dans n'importe
quel acte chamanique. C'est la premiere chose que je choisis
quand je monte un spectacle.

Dans votre derniére piéce, Terebrante, les seuls mots sur

scéne sont ceux du cantaor Manuel Agujetas. Avez-vous
eu envie de réduire votre propre voix au silence ?
Angélica Liddell : J'ai toujours envie de réduire ma voix au
silence, de m'arracher la langue, je le dis dans chacune de
mes pieces, la parole est pour moi une damnation, elle est
également un don, mais un don qui m'emprisonne dans le
monde des mots, alors que ce que j'aime, c'est le silence. C'est
pour cette raison que Terebrante est la piece que j'aime le plus,
parce gu'elle est une rébellion, une fagon de mourir, de laisser
les mots dans la langue miraculeuse de Manuel Agujetas,
dans ce qui est pur, dans I'éloquence de I'analphabétisme.
Quel dommage que l'on n‘ait pas pu voir la piece en diptyque,
a coté de Liebestod. Que I'on n'admette pas mon silence,
qu'on ne le comprenne pas, c'est pour moi une frustration.
Cela veut dire qu'on ne m'admet pas comme une artiste dans
toute sa totalité.

La référence a I'opéra de Wagner Tristan et Iseut est pré-
sente deés le titre : Liebestod. L'amour, la mort et I'art sont-ils
inséparables ?

Angélica Liddell : Et aussi la beauté. Lamour, la mort, I'art
et la beauté sont inséparables parce qu'ils nous mettent en
contact avec les véritables émotions.

Propos recueillis par Christilla Vasserot.
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Angélica Liddell

Angélica Liddell est née en Espagne. En 1993, elle fonde a
Madrid sa compagnie Atra Bilis Teatro avec qui elle signera
vingt-deux mises en scene. Ses pieces ont été traduites dans
plusieurs langues : Francais, Anglais, Russe, Allemand, Por-
tugais et Polonais. Parmi ses travaux, on peut citer : La Falsa
Suicida (2000), El Matrimonio Palavrakis (2001), Once upon a
time in West Asphixia (2002), Hysteria Passio (2003), Y como
no se pudrio Blancanieves (2005), El Ao de Ricardo (2005),
Perro muerto en tintoreria: los fuertes (2007), Anfaegtelse
(2008), La Casa de la fuerza (2009), Maldito sea el hombre
que confia en el hombre: un projet d'alphabétisation (2011) et
Ping Pang Qiu (2012). Angélica Liddell a gagné plusieurs prix,
parmilequels : le Casa de America Award for Innovative Dra-
ma (2003) pour sa piece Nubila Wahlheim ; le SGAE Theatre
Award (2004) pour Mi relacion con la ; le Premio Ojo Critico
Segundo Milenio Award (2005) pour I'ensemble de son travail;
le Notodo del Publico Award (2007) pour Perro muerto en tin-
toreria : los fuertes... Ses derniers travaux : E/ Afio de Ricardo,
La Casa de la fuerza, Maldito sea el hombre que confia en el
hombre, ont été présenté au Festival d’Avignon, au Wiener
Festwochen et au Théatre de I'Odéon a Paris. Elle s'est vu
remettre le National Prize of Drama Literature en 2012 pour La
Casa de la fuerza par le Ministre espagnol de I'Education, de
la Culture et du Sport ainsi que le Leone d'Argento of Theatre
par la biennale de Venise en 2013. Elle présente 3 spectacles
au Festival d’Automne a Paris de 2013 a 2015 : Todo el cielo
sobre la tierra, You are my destiny (Lo stupro di Lucrezia), et
Primera carta de San Pablo a los Corintios Cantata BWV 4,
Christ lag in Todesbanden. Oh, Charles !. Elle est nommée,
en 2017, Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres par le
ministere de la culture frangais.

Angélica Liddell au Festival d’Automne a Paris :

2013 Todo el cielo sobre la tierra (Odéon - Théatre de
I'Europe)

2014 You are my destiny (Lo stupro di Lucrezia) (Odéon
- Théatre de I'Europe)

2015 Primera carta de San Pablo a los Corintios Cantata
BWV 4, Christ lag in Todesbanden. Oh, Charles !
(Odéon - Théatre de I'Europe)



