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En 1998, quinze ans aprés son ceuvre inaugurale, Fase,
Anne Teresa De Keersmaeker revient a la musique de
Steve Reich pour initier un redéploiement de ses principes
de composition. Sur le rythme obsédant des percussions
de Drumming, elle signe une ceuvre ou I'épure formelle et
la construction géométrique font chavirer la perception.

Certains compositeurs occupent une place particuliere dans
la relation intime qu’Anne Teresa De Keersmaeker entretient
avec la musique. C'est le cas de Steve Reich, dont les struc-
tures répétitives lui ont permis d'élaborer les bases de son
vocabulaire avec Fase, en 1982. En 1998, c'est vers la rigueur
rythmique de Drumming qu'elle se tourne. Suivant le déve-
loppement de l'ceuvre, elle va utiliser toutes les ressources
du corps, de l'espace et du temps. A partir d'une phrase de
départ, Drumming combine canons, phrases en miroir, en
inversion, en décalage : la palette chorégraphique mise en
ceuvre parait presque infinie. Si Drumming nous submerge par
la diversité de ses combinatoires, c'est toujours en laissant au
regard la possibilité de comprendre, de suivre |'architecture
du mouvement, le passage de relais d'un danseur a un autre.
Avec I'ensembile Ictus sur le plateau, Drumming Live affirme
la relation d'interdépendance entre les sens : voir, percevoir,
entendre, tout en faisant I'expérience de la structure en train
de prendre forme.



ENTRETIEN

En 1998, vous revenez au compositeur Steve Reich avec
Drumming - piéce qui marque une nouvelle étape dans votre
ceuvre. C'est sa musique qui vous avait permis, avec Fase,
d’inventer votre vocabulaire, en 1982. A quoi correspond
pour vous ce retour a Steve Reich ?

Anne Teresa De Keersmaeker : Fase, et tout particuliérement
le solo Violin Phase a été congu en 1981, alors que j'étais a
New York. A ce moment I3, je connaissais deux musiques de
Reich : Violin Phase, qui date de 1967 et Drumming, qui date du
début des années 1970. J'ai un souvenir treés précis du coffret
Deutsche Grammophon de Drumming, avec des baguettes
jaunes. Je crois que Drumming - a I'exception peut-étre de
Einstein on the beach de Phillip Glass - est ma premiére ren-
contre avec la musique minimaliste. Dans ma trajectoire de
chorégraphe autodidacte, j'ai procédé par étape. Violin Phase
était un solo de quinze minutes, c'était encore tres simple, trés
comprimé. La composition de Drumming me fascinait, mais
¢a me paraissait inatteignable a I'époque. En travaillant sur
Violin Phase, j'ai également beaucoup écouté le cinquiéme
concerto brandebourgeois de Bach. Ces musiques avaient
quelque chose de trop.. ambitieux... C'était trop grand, trop
complexe, trop long. C'était trop ! Ca représentait un défi
insurmontable - et il m'a fallu beaucoup de temps avant de
me sentir préte a m'en approcher. Du coup, j'ai fait le choix de
travailler sur les compositions de jeunesse de Reich, qui me
paraissaient plus @ ma mesure. Mais j'ai conservé le désir de
pouvoir un jour chorégraphier certaines de ses ceuvres plus
longues et plus complexes. J'ai décidé d'y revenir a la fin des
années 1990, alors que je cherchais une musique capable
de constituer un programme complet. Cela dit, j'avais déja
abordé cette musique, avec ma sceur, Jolente, dans la piéce
Just before, en 1997.

Au-dela de ce désir chorégraphique, Drumming me semble
étre une ceuvre clé de Reich, qui marque la cl6ture d'une
période. C'est une ceuvre venant avant Music for 18 musi-
cians, qui introduit I'hnarmonie. Drumming a une dimension
programmatique - dés son titre : il y introduit les différentes
gammes de la percussion, sur peau, sur bois et sur métal. :
on peut considérer qu'il s'agit de I'affirmation d'un minima-
lisme radical, pur et dur. Et en méme temps, c’est une ceuvre
jubilatoire, qui dégage une forme de joie souveraine. Je crois
que c'est ¢a qui m'a attirée - comme chez Bach en un sens :
la rigueur absolue du minimalisme, et la puissance jubilatoire
du rythme, la simplicité d'une pulsation basique, et toutes les
combinatoires qui en résultent.

Steve Reich est allé en Afrique de I'Ouest pour étudier les
structures polyrythmiques ainsi que la musique balinaise. Cette
approche polyrythmique convergeait avec son obsession pour
la répétition et les variations. Il a commencé a travailler avec
un revox, en faisant des boucles, des reverse... Son trajet est
un cheminement vers la musique acoustique, vers la maté-
rialité des instruments. Drumming combine le minimalisme
épuré du début avec cette dynamique rythmique, qui invite
a la danse. Parmi les autres influences de Reich, il y a jus-
tement Bach et notamment les concertos brandebourgeois,
mais également Coltrane, ou encore une partie de la musique
médiévale comme Guillaume de Machaut. Dans toutes ces
influences, le point commun, c'est I'idée de « maximiser le
minimum » : la musique comme processus ; une abstraction
rendue physique, incarnée ; le rythme en tant que division du
temps. Pour le dire avec le titre du livre de Fernand Schirren,
le professeur de rythme de Mudra - qui a été trés important

pour toute une génération de chorégraphes : « le rythme
primordial et souverain ».

En tant que chorégraphe vous avez souvent chorégraphié
des musiques réputées impossible a danser - Schénberg,
Coltrane, Grisey... Drumming est une musique « parfaite »
pour la danse, permettant de déployer une gamme de mou-
vement trés variée, avec une liberté de combinatoire ex-
trémement vaste...

Anne Teresa De Keersmaeker : Pour moi, le défi était prin-
cipalement d'écrire pour un groupe de danseurs plus large,
et sur une durée plus longue, qui dépasse une heure ; de
vraiment parvenir a un flux, a un flot chorégraphique. C'est
ce que j'ai refait ensuite avec Rain, mais Drumming était vrai-
ment la premiere piéce de cette dimension. Je crois qu'ily a
eu une d'autres influences dans ma maniére d'aborder cette
piéce. D'une part, Drumming a été réalisé au début de I'école
P.A.RT.S, et c'estle moment ou j'ai commencé a découvrir de
plus prées l'ceuvre de Trisha Brown - et en particulier Set and
reset. L'idée de travailler avec des phrases trés longues qui
se développent en spirale en suivant la section du nombre
d'or - et pas seulement des cellules gestuelles comme dans
Fase ou Rosas danst Rosas - vient pour une part de cette
découverte. Le nombre d'or et les spirales étaient déja pré-
sents dans mon travail, mais 13, je souhaitais m'en servir pour
développer une piéce pour un large groupe, basée sur une
musique d'un seul tenant - et cela nécessitait d'en repenser
les modalités.

Comme point de départ, j'ai écrit une longue phrase a partir
de mon propre corps. C'est la maniere dont je procédais pour
toutes mes pieces au début ; a un moment, je me suis retirée
pour travailler davantage sur la composition du contrepoint.
Pour Drumming, j'ai eu besoin d'aller en studio, seule, pour
construire cette phrase servant de point de départ a la com-
position. A partir de cette phrase, nous avons commencé a
déployer une syntaxe minimaliste congue sur un jeu de miroir :
miroir dans I'espace, en jouant sur les positions, et miroir dans
le temps, en travaillant la phrase a I'endroit et a I'envers. Les
outils formels maniés dans cette piece sont extrémement variés,
ils forment une véritable gamme abstraite. Il y a également
le décalage dans le temps et dans I'espace : par exemple
partir d'une superposition - deux danseurs faisant la phrase
a l'unisson, puis introduire un décalage.

Drumming est la musique « parfaite » pour une chorégraphie,
et en méme temps la difficulté provient justement du fait que
ca colle presque trop bien... Comment inventer son propre
style, sans coller aux structures propres de la musique ?

Anne Teresa De Keersmaeker : Oui, c'est tout le défi lorsqu'on
travaille sur une musique de Steve Reich, et ¢a I'était déja pour
Fase. La danse emprunte a la musique, elle s'inspire de ses
structures, de ses modes d'articulations pour construire son
vocabulaire, et ensuite il lui faut produire une organisation du
mouvement dans l'espace et le temps. Dans Violin phase, on
retrouve l'idée de structures géométriques sous-jacentes, qui
est fondamentale, parce qu'elle permet d'organiser I'espace
et le flux des mouvements. Un concept trés important dans
Drumming, qui m'a permis de travailler sur un groupe plus
large dans un espace restreint - c'est celui de « maison ».
Chaque danseur posséde une « maison », une portion de
I'espace qui lui appartient. Le cceur de la spirale est la mai-
son - chaque danseur peut s'en éloigner, parcourir I'espace,



mais il le fait toujours a partir d'un point précis dans I'espace,
d'un point d'ancrage ; chaque danseur sait qu'il peut « revenir
a la maison ». C'est ce qui permet que ces combinatoires de
phrases ne deviennent pas un grand chaos de mouvements
désordonnés. Cela permet aussi de créer simultanément de
la singularité, de produire des effets d'individualité - et pas
seulement une masse de corps indéterminée - et des mou-
vements de groupe.

C’est également ce qui permet au regard du spectateur
de se repérer dans ce qu'il voit. Il est possible de suivre la
construction du mouvement, au niveau individuel et col-
lectif, et ainsi d’accéder a la complexité de la composition.
Anne Teresa De Keersmaeker : Oui, et je crois que c'est parce
que le spectacle porte les traces de la recherche. La premiére
chose que j'ai faite, c'est écrire cette longue phrase qui sert
de point de départ, et qui est ancrée dans une trajectoire en
spirale. Ensuite, j'ai divisé cette phrase en droite et gauche,
puis je I'ai écrite a I'envers. Tous les danseurs ont appris la
phrase jusgu'a pouvoir la faire dans tous les sens - a I'unisson,
en décalage, au ralenti, etc. La chorégraphie est construite a
partir de ce work in progress. La pieéce commence en montrant
la phrase a I'envers. Ensuite, la phrase est reprise a deux, dans
une construction adoptant la série de Fibonacci. Toutes ces
structures mathématiques sont utilisées de maniére libre, nous
négocions avec elles en fonction du cadre, des danseurs, etc.
Un principe qui est utilisé pour produire des passages de relais,
ce sont les boucles : il s'agit de prendre un petit morceau de
la phrase, et de le mettre en boucle, puis de le danser - en
prograde et en rétrograde. Deux interprétes commencent a
le faire ensemble, puis I'un des deux se décale - ce qui est le
principe de Fase. A partir de 13, on peut commencer a com-
poser dans l'espace : 'un commence la phrase sur la cellule
1; un autre danseur, en proximité physique, entre dans la
phrase sur la cellule 2, puis un autre sur la cellule 3. Globa-
lement, nous avons peu utilisé les mouvements du haut du
corps, pour nous focaliser sur les déplacements, I'inscription
des motifs dans I'espace en utilisant différentes figures géo-
métriques - carrés, courbes puis pentagrammes. La phrase
effectue un mouvement de flux et de reflux tout au long de la
piéce - c'est comme une vague. Des variations viennent se
greffer dessus, s'agréger, créant d'autres motifs. Et puis il y
a le flux et le reflux des danseurs : une danseuse seule, puis
deux, trois, cing, huit, et enfin tout le groupe. Au milieu, il y a
des séquences plus longues, constituées de quatuor, de trio,
de duo... Mais la phrase est toujours présente d'une maniere
ou d'une autre, de maniére trés visible ou de maniére plus
discrete. Elle est comme un courant, souterrain a certains
moments, puis resurgissant. Toute la derniére partie est faite
de motifs spatiaux : les danseurs parcourent la scene tres
rapidement - ils se croisent, s'entrecroisent en suivant des
structures en spirale. Et a la fin, les motifs de la phrase, qui
étaient fixes, se transforment en un grand mouvement tournant
dans l'espace, constitué de tous les corps.

Tout au long de la piéce, tandis que I'espace est parcouru
de ces mouvements trés intenses, une des danseuses ne fait
que marcher. Quel type de contraste vouliez-vous produire ?
Anne Teresa De Keersmaeker : J'ai tendance a penser que
tous les problémes survenant pendant une création peuvent
étre tournés en avantages. Pour que tout le monde puisse
trouver « sa maison », nous avons beaucoup travaillé sur des
marches. Peu de temps avant la premiere, il y a eu des bles-

sures, sans doute liées au processus de répétition tres intense.
Je me suis demandé s'il fallait remplacer les danseurs, et puis
je me suis dit « il y a les développements, trés intenses, de
cette phrase. Pourquoi est-ce qu'il n'y aurait pas quelqu'un qui
marche ? Des danseurs qui dansent la phrase, et un autre qui
la marche ? Qui suit le cours de la phrase, mais sur une autre
fréquence... » Plus tard, j'ai développé cette idée, jusqu'a en
faire un principe fondateur : « ma marche est ma danse, my
walking is my dancing ».. La marche est le point de départ,
c’est une maniere de se déplacer, d'organiser son corps dans
I'espace. Et c'est un déplacement de son point de gravité. Je
crois que c'est la premiere piéce ol cette idée m'est apparue
précisément, et j'aime beaucoup voir ce corps donner une
pulsation secrete a la piece, pendant que le rythme endiablé
fait se mouvoir tous les autres danseurs.

Propos recueillis par Gilles Amalvi, 2020

BIOGRAPHIE

Anne Teresa De Keersmaeker

En 1980, apres des études de danse a I'école Mudra de Bruxelles,
puis a la Tisch School of the Arts de New York, Anne Teresa De
Keersmaeker (née en 1960) crée Asch, sa premiere chorégra-
phie. Deux ans plus tard, elle marque les esprits en présentant
Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich. En 1983,
De Keersmaeker chorégraphie Rosas danst Rosas et établit
a Bruxelles sa compagnie de danse Rosas. A partir de ces
oeuvres fondatrices, Anne Teresa De Keersmaeker a continué
d'explorer, avec exigence et prolixité, les relations entre danse
et musique. Elle a constitué avec Rosas un vaste corpus de
spectacles qui s'affrontent aux structures musicales et aux
partitions de toutes les époques, de la musique ancienne a
la musique contemporaine en passant par les expressions
populaires. Sa pratique chorégraphique est basée sur les
principes formels de la géométrie et les modéles mathéma-
tiques, I'étude du monde naturel et des structures sociales
— ouvrant de singuliéres perspectives sur le déploiement du
corps dans l'espace et le temps.

Entre 1992 a 2007, Rosas a été accueilli en résidence au théatre
de La Monnaie/De Munt a Bruxelles. Au cours de cette période,
Anne Teresa De Keersmaeker a dirigé plusieurs opéras et de
vastes piéces d'ensemble qui ont depuis intégré le répertoire
des compagnies du monde entier. Dans Drumming (1998) et
Rain (2001) — spectacles auxquels collabore I'ensemble de
musique contemporaine Ictus — s'épanouissent de vastes
structures géométriques, aussi complexes dans leurs tracés
que dans leurs combinaisons, qui s'entremélent aux motifs
obsédants du minimalisme de Steve Reich. Ces fascinantes
chorégraphies de groupe sont devenues des icones, emblé-
matiques de I'identité de Rosas. Au cours de sa résidence au
théatre de La Monnaie, Anne Teresa De Keersmaeker pré-
sente également le spectacle Toccata (1993) sur des fugues
et partitas de J.S. Bach, dont l'ceuvre constitue un fil rouge
dans son travail. Verklarte Nacht (écrit pour quatorze danseurs



en 1995, adapté pour trois danseurs en 2014) dévoile I'aspect
expressionniste du travail de la chorégraphe en valorisant l'ora-
geuse dimension narrative associée a ce sextuor a cordes de
Schoenberg, typique du postromantisme tardif. Elle s'aventure
vers le théatre, le texte et le spectacle transdisciplinaire avec /
said 1(1999), In real time (2000), Kassandra - speaking in twelve
voices (2004), et D’un soir un jour (2006). Elle intensifie le
role de I'improvisation dans sa chorégraphie en travaillant a
partir de jazz ou de musique indienne dans des pieces telles
que Bitches Brew / Tacoma Narrows (2003) sur la musique de
Miles Davis, ou Raga for the Rainy Season / A Love Supreme
(2005). En 1995, Anne Teresa De Keersmaeker fondait I'école
P.A.RT.S. (Performing Arts Research and Training Studios) a
Bruxelles en association avec La Monnaie/De Munt.

Les récentes pieces d’Anne Teresa De Keersmaeker témoignent
d'un dépouillement qui met a nu les nerfs essentiels de son
style : un espace contraint par la géométrie ; une oscillation
entre la plus extréme simplicité dans les principes généra-
teurs de mouvements — ceux de la marche par exemple — et
une organisation chorégraphique riche et complexe ; et un
rapport soutenu a une partition (musicale ou autre) dans sa
propre écriture. En 2013, De Keersmaeker revient a la mu-
sique de J.S. Bach (jouée live, toujours) dans Partita 2, un
duo gu'elle danse avec Boris Charmatz. La méme année, elle
crée Vortex Temporum sur l'oeuvre musicale du méme nom
écrite en 1996 par Gérard Grisey, trés caractéristique de la
musique dite spectrale. Lancrage de I'écriture gestuelle dans
I'étude de la partition musicale y est poussé a un degré ex-
tréme de sophistication et favorise un méticuleux dialogue
entre danse et musique, représenté par un couplage strict de
chaque danseur de Rosas avec un musicien d'lctus. En 2015,
le spectacle est totalement refondu pour I'adapter au format
muséal, durant neuf semaines de performance au centre d'art
contemporain WIELS de Bruxelles, sous le titre Work/Travail/
Arbeid. La méme année, Rosas crée Golden Hours (As you
like it), a partir d'une matrice textuelle (la piece Comme il
vous plaira de Shakespeare) qui sert de partition implicite
aux mouvements, affranchissant pour une fois la musique de
sa mission formalisante et lui autorisant la fonction plus soft
d'environnement sonore (il s'agit de I'album Another Green
World de Brian Eno, 1975). En 2015 également, Anne Teresa
De Keersmaeker poursuit sa recherche du lien entre texte et
mouvement dans Die Weise von Liebe und Tod des Cornets
Christoph Rilke, une création basée sur le texte éponyme de
Rainer Maria Rilke. Au début de 2017 'Opéra de Paris invite
la chorégraphe a mettre en scéne Cosi fan tutte de Wolfgang
Amadeus Mozart. En ao(t de la méme année elle crée Mit-
ten wirim Leben sind/Bach6Cellosuiten avec le violoncelliste
Jean-Guihen Queyras. Sa plus récente création, sur les six
Concertos brandebourgeois de Bach, a été créée a l'automne
2018. En 2020, elle a créé une nouvelle chorégraphie pour le
drame lyrique West Side Story a Broadway.

Dans Carnets d’une chorégraphe, une monographie de trois
volumes publiée par Rosas et les Fonds Mercator, la choré-
graphe dialogue avec la théoricienne et musicologue Bojana
Cveji¢, et déploie un vaste panorama de points de vue sur ses
quatre oeuvres de jeunesse ainsi que sur Drumming, Rain, En
Atendant et Cesena.

Anne Teresa De Keersmaeker au Festival d’Automne a Paris :

1993 Mozart Concert Arias, Un moto di gioia
(Opéra de Paris)

2001 Parts@Paris (Théatre de la Bastille)

2002 Small Hands (Maison des Arts Créteil)

2010  3Abschied - Jérome Bel / Anne Teresa De
Keersmaeker / Ictus (Théatre de la Ville)

2013 Partita 2 - Sei solo - Boris Charmatz / Anne Teresa
De Keersmaeker (Théatre de la Ville)

2015 Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph
Rilke (T2G - Thééatre de Genneuvilliers)

2016 Trois Grandes Fugues - Lucinda Childs / Maguy
Marin / Anne Teresa De Keersmaeker (Maison
des Arts Créteil ; Théatre du Beauvaisis ; Nouvelle
scene nationale de Cergy-Pontoise et du Val
d'Oise ; Théatre-Sénart, Scene nationale ;
Nanterre-Amandiers)

2018 Portrait Anne Teresa de Keermaeker

Violin Phase Fase (Lafayette Anticipations)

Four Movements to the Music of Steve Reich
(Centre Pompidou)

Slow Walk (espace public)

Rosas Danst Rosas (Espace 1789 / Saint-Ouen ;
Théatre Jean Vilar / Vitry-sur-Seine ; Théatre-
Sénart, IPOC! / Alfortville ; Théatre du Fil de
l'eau / Pantin ; Le CENTQUATRE-PARIS ; Centre
Pompidou)

La Fabrique (CND)

Achterland (Maison des Arts Créteil, avec le
Théatre de la Ville, Théatre de Saint-Quentin-en-
Yvelines)

Verklarte Nacht

(Théatre de la Ville - Espace Cardin)

Zeitigung (Théatre des Abbesses)

Mitten wir im Leben sind - Bach6Cellosuiten
(Philharmonie de Paris, avec le

Théatre de la Ville)

Vortex Temporum (MC93)

A Love Supreme (Espace 1789 / Saint-Ouen ;
Théatre de Rungis ; Pole culturel La Lanterne /
Rambouillet ; Théatre Firmin Gémier -

La Piscine / Chatenay-Malabry ; Théatre du
Beauvaisis ; Théatre des Louvrais / Pontoise)
Quatrtett - tg STAN / Anne Teresa De Keersmaeker
(Centre Pompidou)

Rain (live) - Anne Teresa De Keersmaeker / Ictus
(La Villette, avec le Théatre de la Ville)



