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Lise sort bouleversée de la salle de cinéma. Elle vient de 
voir Rocky III. À l’image du héros, elle décide sur le champ 
de quitter sa zone de confort pour réinvestir sa vie. De cette 
nouvelle d’Emmanuèle Bernheim, le réalisateur Fabien 
Gorgeart, la comédienne Clotilde Hesme et le musicien  
Pascal Sangla happent le tempo fulgurant et signent une 
première proposition scénique indocile et fiévreuse.

Après avoir découvert Rocky III, Lise court dans la rue. Sylves-
ter Stallone fera désormais partie de sa vie, puisque c’est lui 
qui l’aura changée. Elle quitte son compagnon et sa routine, 
déménage, reprend ses études, s’inscrit à la boxe, rencontre 
un homme, fait des enfants… Tout va très vite. Sur une crête 
entre élan vital et obsession, Clotilde Hesme incarne cette 
jeune femme avec son énergie entière, sa voix, sa silhouette. 
Une joute musico-verbale s’installe peu à peu entre la comé-
dienne et Pascal Sangla, musicien et inventeur talentueux, 
penché sur sa table de mixage, figurant ici les autres person-
nages de l’histoire avec quelques accessoires, improvisant là 
une ambiance sonore. Tout est à vue, dans une performance 
effrénée et vibrante au cœur de laquelle palpite cette question 
commune et complexe à la fois : que faisons-nous du temps 
qui nous est imparti ? Un bel hommage à la plume d’Em-
manuèle Bernheim, autrice et critique de cinéma française, 
disparue en 2017.
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La nouvelle Stallone d’Emmanuèle Bernheim, qui relate 
le bouleversement d’une jeune femme face à une œuvre - 
ici, Rocky III - a inspiré votre création : qu’est-ce qui vous 
touche communément dans cette histoire ?
Clotilde Hesme : Cette auteure a écrit plusieurs courts ré-
cits ; elle disait elle-même qu’elle écrivait « guère épais », ce 
qui nous amuse beaucoup... À l’origine, Fabien, qui a eu un 
choc à la lecture d’un de ses romans, Tout s’est bien passé, 
m’a fait découvrir tous ses autres récits, dont Stallone. Or 
nous cherchions depuis un moment un texte qui me donne 
profondément envie d’aller sur scène. Stallone s’est imposé 
comme une évidence ; il y avait en lui tout ce que nous sou-
haitions transmettre sur un plateau. Le texte parle de cette 
question fondamentale : que fait-on de ce temps qui nous est 
donné, avant que ça ne se termine ? Dans une folle envie de 
retrouver le désir, « l’œil du tigre », ce récit raconte ce que peut 
provoquer la rencontre d’une œuvre, de celles qui changent 
la vie. L’histoire est celle de Lise, qui voit Rocky III et qui, à 
partir de la découverte de ce personnage de battant, incar-
né par Stallone, décide de reprendre ses études, de diriger 
sa vie, en sortant de sa zone de confort. Elle choisit de tout 
remettre en question. C’est le récit d’une envie de se battre, 
selon un fil narratif à la fois simple et très fort, qui approche 
quelque chose d’essentiel. C’est l’histoire d’une femme qui se 
libère et s’émancipe grâce à une œuvre et, en l’occurrence, 
une œuvre populaire.
Fabien Gorgeart : La prouesse de l’auteure est de parvenir 
avec ce récit très court à nous faire traverser sa vie à un rythme 
si effréné que le quotidien, aussi banal soit-il, devient, à cette 
vitesse, drôle, léger et romanesque. On est tellement emporté 
qu’on en oublie sa finitude. Et celle-ci arrive d’un coup sec. 
C’est en cela que le livre est bouleversant : on parle d’une 
femme qui se compare à Rocky, qui décide de réussir sa vie 
et, soudain, il y a un combat qu’elle ne va pas mener du tout, 
face à la maladie qui advient et va la souffler au passage.

Dans votre adaptation, le spectre de cette mort constitue-
t-il un ressort dramaturgique important ? 
Fabien Gorgeart : Oui, cela a beaucoup nourri nos réflexions 
et c’est une donnée dramaturgique très importante puisqu’il 
s’agit là précisément de ce que nous voulons donner à tra-
verser, comme une forme d’expérience. C’est d’ailleurs une 
expérience quasi-mathématique que nous ressentons à la 
lecture de la nouvelle d’Emmanuèle Bernheim : donner la 
valeur exacte d’une vie pour en ressentir d’autant sa perte. 
Clotilde Hesme : Il y a évidemment un vertigineux télescopage 
entre l’histoire de Lise et celle de son auteure - Emmanuèle 
Bernheim, elle-même décédée d’un cancer foudroyant en 
2017. Mais le vertige ne vient pas tant de l’étrange caractère 
prémonitoire de la nouvelle que de l’incroyable possibilité que 
nous avons de pouvoir nous identifier, à travers le personnage 
de Lise, à son auteure. La figure d’Emmanuèle Bernheim est 
profondément présente pour nous, pour moi, depuis que nous 
y travaillons, comme si le spectacle marchait sur une série 
d’identifications possibles, en poupées russes ! Pour aller de 
Stallone à Fabien, il faut soulever Lise, Emmanuèle Bernheim 
et moi [sourire]. 
Fabien Gorgeart : Et donc je suis quoi, moi ? La plus petite 
poupée ? Ou la plus grosse ? 
Clotilde Hesme : Ca dépend des jours et de ton régime ali-
mentaire [rires] ! Il n’y a bien sûr rien de mystique dans ce 
que je dis ; il s’agit juste d’une fervente envie d’affirmer l’in-
croyable connivence que nous ressentons avec Emmanuèle 
Bernheim au travers de ce travail. Il faut rappeler qu’elle était 

aussi scénariste et critique de cinéma, notamment aux Cahiers 
du Cinéma. Elle aimait elle-même les films d’action violents, 
et il y a de fait un rapport sensuel à la violence dans tous ses 
textes. Dans Stallone, par exemple, ce n’est pas seulement 
le réveil que peut produire une œuvre qu’elle raconte, mais 
aussi l’intérêt quasi-obsessionnel du personnage de Lise pour 
l’acteur Stallone et ce que ça peut créer en termes d’identi-
fications et de troubles. 

Quel est votre propre rapport à ce cinéma d’action, ces 
films dits « populaires » ? 
Clotilde Hesme : Ah [rires], mais nous, nous avons été bercés 
par ça ! Ma filmographie laisse penser le contraire mais je 
viens d’un milieu et d’une culture populaires, nous avons cela 
en commun avec Fabien et nous le revendiquons !
Fabien Gorgeart : C’est par ce cinéma que j’ai aimé le ciné-
ma. Si je mets de côté les secousses que l’on ressent enfant, 
avec lesquels on a du mal à déterminer pourquoi tel ou tel 
film nous remue, il n’en reste pas moins que ces films, au-
jourd’hui rangés dans le tiroir de la « sous-culture », sont 
ceux qui m’ont marqué. 

Fabien Gorgeart, c’est la première fois que vous montez 
une pièce de théâtre ? 
Fabien Gorgeart : Oui, mais cela faisait longtemps que j’avais 
envie de m’autoriser à le faire et je cherchais, avec Clotilde, le 
texte déclencheur. Je mène un parcours de cinéma qui a été 
long et compliqué à mettre en place, mais j’ai toujours aimé le 
théâtre et c’est d’ailleurs là que j’ai fait mes premières armes. 
Et, là aussi, j’ai eu des chocs. Par exemple, Joël Pommerat, 
que j’ai eu la chance de rencontrer quand j’étais tout jeune, 
a marqué une étape décisive dans ma perception du théâtre. 
Avec ce texte, Stallone, et pour une autre grande raison, qui 
s’appelle Clotilde, je me sens honnête en portant cette histoire 
au plateau. L’amour que j’ai pour elle, et je le dis devant elle 
[sourire] en tant que comédienne : corps - voix - énergie, de 
la même façon qu’elle a été une raison de faire un film, Diane 
a les épaules. 
La plume de Bernheim m’a donné l’opportunité de faire un trait 
d’union entre l’endroit d’où je viens et là où j’en suis aujourd’hui. 
De Rocky à Rohmer, elle a réussi à faire le pont [rire]. C’est à 
vingt ans que j’ai découvert un film de Desplechin, à trente 
ans que j’ai commencé à comprendre Rohmer... 

Ce texte est non seulement un vecteur d’énergie, mais vous 
avez aussi choisi de le restituer sur scène. 
Fabien Gorgeart : Oui, 95 % du texte est dit sur scène. Sauf 
que le spectacle, c’est 150 % [rires] ! J’entends par là que le 
travail de mise en scène n’est pas tant de transpirer ce texte - 
c’est une évidence et presque le cadet de nos soucis -, que 
de donner à vivre cette expérience de lecture que nous avons 
ressentie. L’expérience physique du livre, ce précipité et ce 
précipice, c’est là ce qui nous intéresse. Dès les premières 
pages, nous savons que ça va se terminer, que ça va aller très 
vite : il y a un compte à rebours qui s’installe. Nous assumons 
donc complètement un objet qui est un récit, et d’y faire entrer 
les spectateurs. 
Clotilde Hesme : Oui, le texte n’est pas à la première personne, 
mais nous nous autorisons parfois à le faire, dans des scènes 
de jeu avec Pascal Sangla qui, sur scène, crée toutes les mu-
siques, mais prend aussi en charge les figures qui entourent 
Lise, dont bon nombre sont masculines. 
Fabien Gorgeart : Ce sont ces allers et retours entre styles 
direct et indirect, entre Pascal et Clotilde, entre la musique 
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et le parler qui créent toute l’émotion, renforcée par le parti 
pris scénique d’une Clotilde d’abord quasi-immobile, en fron-
tal derrière son micro, comme pour un concert, ne prenant 
l’espace que progressivement, à mesure qu’elle s’émancipe.

La création sonore, constante dans la pièce, contribue-t-
elle aussi à « faire image » ?
Fabien Gorgeart : Oui, Pascal, sur le plateau avec un petit 
clavier, est un Géo Trouvetou disposant de quelques acces-
soires pour évoquer des atmosphères ou des personnages. 
À un moment, Lise s’adresse à son père et Pascal joue une 
œuvre de Schubert ; cela suffit à incarner complètement le 
père, et suggère même son émotion : on comprend que le 
père rit, du seul fait qu’il se met à jouer en accéléré. Il sait 
faire partager la drôlerie, autant que la mélancolie. À cet en-
droit, je crois que nous avons mis le doigt sur une parfaite 
équation entre respect du texte et création de notre propre 
univers, grâce au son, justement, et à un vrai échange de jeu 
entre Pascal et Clotilde. 
Le travail de Pascal est un mélange de composition, toujours 
traversé de sound design, qu’il réalise à vue. Nous tenons à 
cette fragilité du live. Un canevas est écrit mais il aura toujours 
la possibilité de s’y mouvoir, d’improviser, comme dans une 
pièce de jazz qu’on n’a pas envie de terminer. 
Clotilde Hesme : Et c’est aussi ce qui nous permet d’accéder 
à une strate métaphorique, de ne pas rester dans une adap-
tation littérale du texte. 

Est-ce également une métaphore de la création artistique ? 
Et comment considérez-vous la différence entre le travail 
au théâtre et le travail au cinéma ? 
Fabien Gorgeart : Le théâtre a cette chance de ne pas nous 
imposer le réel ; c’est à nous de le convoquer, ou de le créer. 
Au cinéma, et c’est une autre manière de travailler que j’adore, 
on doit partir du réel, c’est la matière première. Au théâtre, il 
n’y a rien ; ce sont les acteurs qui apportent tout. 
Clotilde Hesme : Il y a une force sur scène pour être quelqu’un 
d’autre ; au cinéma, tu es prise pour ce que tu es, il y a une 
capacité d’imagination un peu moindre, en règle générale, à 
part avec des auteurs comme Fabien.

Comment avez-vous travaillé sur les tensions du récit, entre 
légèreté et gravité ?
Fabien Gorgeart : On avait envie d’être drôle, au premier de-
gré, de parler à tout le monde. C’est un moteur dramaturgique 
génial, la légèreté, et la gravité vient presque naturellement 
faire son travail. Emmanuèle Bernheim a déjà tant d’humour 
que tout est là. Dans nos premières recherches, nous avons 
essayé d’être plus drôles qu’elle...
Clotilde Hesme : ... Et nous étions… potaches ! 
Fabien Gorgeart : À présent, en respectant simplement le 
ton de Bernheim, après un travail d’ajustement, nous parve-
nons à retrouver notre « potacherie » sans qu’elle ne vienne 
parasiter les choses. 

Fabien, cette première expérience du plateau vous a-t-elle 
donné envie de poursuivre un travail de théâtre ?
Fabien Gorgeart : La brèche est sacrément ouverte mais, pour 
le moment, je suis en train de finir l’écriture de mon prochain 
film. Quoiqu’il en soit, au théâtre comme au cinéma, j’ai la 
sensation que Clotilde et moi nous n’en avons pas fini avec 
les récits « guère épais » d’Emmanuèle Bernheim. 
Clotilde Hesme : Tout ce que je peux dire, c’est que Fabien croit 
souvent davantage en moi que moi-même et que la légèreté 
vers laquelle il m’entraîne souvent est une renaissance. J’ai 
trouvé mon entraîneur et mon sparring partner ! 

Propos recueillis par Mélanie Drouère, 2019

Fabien Gorgeart

Fabien Gorgeart réalise son premier court-métrage en 2007, 
Comme un chien dans une église qui obtient le prix France 2 à 
Cannes cette année-là. Il réalise ensuite quatre courts métrages 
entre 2009 et 2016, tous diffusés à la télévision française et 
primés dans de nombreux festivals internationaux, comme 
Le sens de l’orientation, prix du jury à Clermont-Ferrand en 
2013. En 2013, il rencontre Clotilde Hesme sur un projet de 
court métrage pour une collection de Canal+. La rencontre 
est fondamentale. Il imagine pour elle le personnage de Diane 
a les épaules son premier long métrage, qu’il réalise en 2016, 
produit par Petit Film. Le film sort en salle en novembre 2017 
en France, en Belgique, au Canada, en Australie et au Brésil 
et rencontre un succès critique. Stallone sera sa première 
mise en scène. Il tourne en 2020 son prochain long métrage 
La Vraie Famille.

Clotilde Hesme

Formée au cours Florent et au conservatoire, Clotilde Hesme 
y fait la rencontre de Thierry de Peretti qui la met en scène 
dans Retour au désert de Bernard-Marie Koltès, et de François 
Orsoni avec qui elle collabore régulièrement, notamment, sur 
Baal en 2010 au Festival d’Avignon. Au théâtre elle travaille 
avec Christophe Rauck, Michel Deutsch, Christophe Honoré, 
Ludovic Lagarde et Bruno Bayen.
Au cinéma elle joue dans les films de Jérôme Bonnel, Christophe 
Honoré, Raoul Ruiz, les frères Larrieu, Eric Guirado, Bertrand 
Bonello, Jacques Maillot, Catherine Corsini, Diane Kurys, Fa-
brice Gobert, Emilie Cherpitel, Caroline Deruas ou encore Alix 
Delaporte avec qui elle remporte le césar du meilleur espoir 
féminin en 2012, pour Angèle et Tony. Elle travaille à deux 
reprises avec Luc Bondy (La Seconde Surprise de l’amour et 
Tartuffe) et retrouve sa professeure du conservatoire, Cathe-
rine Hiégel en 2018 pour Le Jeu de l’amour et du hasard au 
Théâtre de la Porte Saint Martin.  Elle collabore avec Fabien 
Gorgeart en 2012 à l’occasion du court-métrage Un chien de 
ma chienne, et il écrit pour elle le rôle titre de son premier 
long métrage, Diane a les épaules, en 2017. En 2021, elle joue 
dans la série Lupin sur Netflix. 

Pascal Sangla

Pascal Sangla est compositeur, pianiste et comédien. On l’a 
vu notamment ces dernières saisons sous la direction de Mi-
chel Deutsch (Desert Inn au Théâtre de l’Odéon, La Décennie 
rouge et La chinoise 2013 à la MC93 et au Théâtre national de 
la Colline), de Vincent Macaigne (Friches 22.66 aux Ateliers 
Berthier) , Victor Gauthier-Martin (Sous la glace, La Vie de 
Timon), Pascale Daniel- Lacombe (Fort), Joséphine de Meaux 
(La Pyramide), Elisabeth Hölzle (Hey Be), Sébastien Bournac 
(J’espère qu’on se souviendra de moi), la Cie Dodeka (Biber-
kopf), Catherine Anne (Petit, Jean et Béatrice), Benoît Lambert 
(We are l’Europe) ou encore avec Les Chiens de Navarre (Les 
Armoires normandes, Jusque dans vos bras). Il compose de 
nombreuses musiques pour la scène ou le cinéma (notamment 
pour Clément Hervieu-Léger, Jeanne Herry, Wajdi Mouawad, 
Jean-Pierre Vincent, Daniel San Pedro, Delphine de Vigan, 
Caroline Marcadé, Elisabeth Hölzle, Michel Deutsch, Vincent 
Roca, Catherine Anne, Vincent Goethals…). Il assure la direc-
tion musicale et l’accompagnement de spectacles ou de tours 
de chant, codirige des stages (notamment avec Jean-Claude 
Penchenat), écrit et arrange des chansons pour les autres.
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