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En 1995, Emmanuelle Huynh crée le solo Múa – danse 
en vietnamien : une traversée intérieure à la frontière de 
l’obscurité, qui révèle un corps en voie d’apparition, tiraillé 
entre l’ombre et la lumière, l’intériorité et le dehors, le 
Vietnam et la France. 

« Immobilité : Emmanuelle Huynh ; silence : Kasper T. Toe-
plitz ; obscurité : Yves Godin ; transparence : Christian Rizzo ». 
Première pièce de la chorégraphe Emmanuelle Huynh, créée 
en 1995 après une résidence au Vietnam, Múa affirme dès ses 
prémices une remise en question radicale des présupposés 
de la danse – réduisant le champ de la vision au profit des 
autres sens. Dans cette œuvre immersive, chaque élément 
scénique fonctionne à la manière d’un révélateur, dévoilant 
la mue d’un corps vers l’apparition de son moi. Défaisant la 
dualité entre le mouvement et l’immobilité, le visible et l’in-
visible, Múa modèle la perception, exposant le trajet interne 
des sensations au sein d’un organisme qui se cherche une 
forme. Façonnée par l’ombre, massée par la matière sonore, 
la silhouette imperceptible d’Emmanuelle Huynh agit à la 
lisière de la conscience, incarnant les zones d’incertitude 
d’une identité qui se réinvente par le mouvement. Entraînant 
le spectateur dans une expérience sensorielle et perceptive 
limite, où chaque geste redéfinit la lisière du discernement, 
elle compose une phénoménologie de l’apparition.
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Vingt-cinq ans après Múa, pièce inaugurale travaillant à 
la frontière de l’obscurité, Emmanuelle Huynh remet sur 
l’ouvrage la question de son rapport au Vietnam dans 
un solo où la lumière, la musique, la langue et le corps 
dialoguent pour formuler un paysage mémoriel et intime, 
traversé par une adresse multiple.

À partir d’images et de questions enroulées autour du nom 
de son père (Huynh Thanh Vân, Nuage bleu), Emmanuelle 
Huynh a mené une enquête, à la recherche des lignes de force 
qui structurent son corps de danseuse. Entre le Vietnam et la 
France, elle trace un fin liseré, qu’elle parcourt en cherchant 
à comprendre les cheminements, les points d’ancrages, les 
nœuds – tout en adressant ses gestes à la multitude de voix 
et de corps qui la constituent. Nuée dessine ainsi une carte où 
circulent des énergies, des réminiscences, où s’articulent des 
phrases – dans la bouche, les membres, la peau. À la jonction 
du corps et du plateau s’invente un territoire hybride – comme 
le « dépays » cher à Chris Marker. Sculpté par la lumière et le 
brouillard, le corps d’Emmanuelle Huynh effectue une com-
pression d’états, de symboles, comme autant d’idéogrammes 
physiques malaxés par la mémoire. Faisant sien le concept de 
« destinerrance », élaboré par Jacques Derrida pour décrire 
la destination incertaine de toute adresse, elle disperse des 
traces, transmet des signes, et éparpille une « image de soi » 
en un archipel d’altérités. 
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Múa/Nuée : à 25 ans de distances, ces deux pièces proposent 
deux manières de rendre compte du rapport à soi-même, au 
filtre d’un ailleurs à la fois constitutif et énigmatique – le Viet-
nam. De quelle manière ces deux pièces dialoguent-elles ? 
Emmanuelle Huynh : Ces deux pièces dialoguent parce qu’elles 
se sont formulées par rapport à une crise personnelle. Dans 
le cas de Nuée, c’est la perte en 2018 de mon père, qui m’a 
incitée à transformer cette douleur en voyage. Ce voyage 
fait écho à un premier voyage au Vietnam, qui a donné lieu 
à Múa, et qui était lui aussi lié à un moment de crise. Dans 
les deux cas, il y a un seuil symbolique qui se noue à une 
question esthétique. En partant au Vietnam en février 2020, 
en vue de créer une pièce, j’étais à la recherche des traces 
des lieux de naissance, de vie et de départ de mon père, mais 
aussi des traces de ce premier voyage. Il y avait plusieurs 
voyages dans ce voyage – et j’étais dans plusieurs temps et 
plusieurs espaces en même temps. Il s’agissait d’un nouveau 
rendez-vous avec mon histoire personnelle et avec mon travail. 
Que se passe-t-il pour moi désormais, alors que cet avant a 
disparu, où je me situe dans l’espace et dans le temps ? Et 
comment je me situe vis à vis de cette pièce inaugurale – qui a 
continué à se développer, que j’ai retravaillée, que je continue 
à danser ? Lorsque je danse Múa, je me demande où j’en suis 
artistiquement. Nuée réactive ce désir de faire le point – dans 
le travail, mais aussi personnellement, en tant que fille de, et 
en tant que femme.

Nuée marque pour vous le retour à la forme solo. Quelles 
sont les particularités de la forme solo pour vous, et de 
quelle manière vous permet-elle d’éclairer le rapport à ce 
qui a nourri votre travail chorégraphique ? 
Emmanuelle Huynh : C’est une pièce qui contient de nom-
breuses ramifications. Nous avons mené un important travail 
de défrichage en amont avec le dramaturge Gilles Amalvi 
– des discussions, des lectures portant sur le rapport à l’His-
toire – à l’histoire coloniale notamment – à la manière de 
« performer le moi ». Les discussions dramaturgiques ont 
permis de relier ces différentes strates, de clarifier le statut 
de ces matériaux – et du coup d’expliciter les questions que 
je projetais dans ce solo. Par la suite, le travail en studio avec 
le dramaturge a permis de ne pas perdre le contact avec ces 
strates discursives : de conserver un lien entre les questions 
circulant dans mon corps et celles que nous avions agitées. 
Une des idées dramaturgique qui a servi de fil est celui d’une 
adresse – une adresse multiple : l’adresse au père, au pays, à 
l’homme et au désir, à mon propre corps comme dépositaire 
d’une mémoire – et à tous les corps qui sont encore en moi, 
professionnellement ou amoureusement. Pour essayer de 
conjoindre ce que révèle le corps et ce que dit l’inconscient, 
j’ai utilisé une technique qui consiste à improviser tout en 
parlant – afin de faire remonter ces couches à la surface. C’est 
une technique que j’avais expérimentée lors du travail sur la 
pièce d’un Faune (éclats), avec le quatuor Knust en 2000. 
Cette technique, l’impro-mémoire, permet un télescopage 
ou un montage entre ce qui sort dans la parole et ce que le 

corps produit. Gilles Amalvi a ensuite dérushé ces paroles, 
et fait un montage. Il a également écrit de nombreux textes 
pendant le processus de répétition. C’est de cette manière 
qu’est apparue l’idée d’utiliser le texte sous la forme de sous-
titres pendant la pièce – comme une parole qui condense 
sous une forme poétique et plastique les questions que nous 
avions traversées. 
Par ailleurs, tout au long du processus de création, j’ai 
éprouvé le besoin de repasser par certaines pratiques qui 
ont été fondatrices pour moi – comme le classique, la danse 
post-moderne ou le butoh. Ces pratiques sont comme des 
bains révélateurs – réactivant certaines composantes de mon 
parcours de danseuse et de chorégraphe. J’ai travaillé le clas-
sique avec Jean-Luc Chirpaz – qui a été le professeur de Boris 
Charmatz ; j’ai traversé les accumulations de Trisha Brown en 
compagnie de Florence Casenave, et j’ai également travaillé 
en studio avec Jennifer Lacey et Katerina Andreou. Au final, 
j’ai l’impression que Nuée synthétise beaucoup de questions 
qui étaient présentes au commencement du travail. Le texte 
qu’a écrit Gilles Amalvi a eu pour effet de préciser certains 
éléments que je souhaitais voir apparaître. Ce texte projeté 
ne vient pas commenter ce qui se passe, il ouvre un autre 
archipel de sens ; cet autre médium concourt à la précision 
de ce qui apparaît sur le plateau, produisant une friction entre 
les états que véhicule le corps et le sens que charrie le texte. 

Dans Múa, il s’agit d’un Vietnam secret, caché. Dans Nuée, 
ce rapport s’explicite davantage. 
Emmanuelle Huynh : Dans le cas de Nuée, je savais que je 
n’avais pas envie d’aller vers une forme « documentaire » : 
l’objet de cette pièce n’est pas « mon père », ou « le Vietnam 
». C’est un archipel de sens, composé d’éléments qui recons-
truisent une image plurielle, tramée d’altérités. De mon côté, 
il y a eu un travail d’explicitation de mon rapport à ce pays, à 
cette histoire, à ma famille ; en un sens, c’est mon corps qui 
retranscrit les différentes couches qui me constituent. Un cer-
tain nombre de signes dans la musique, le texte, les costumes, 
le rapport à la langue portent une part de cette explicitation. 
Après, tout est une question de dosage, de consistance des 
signes – mon corps est en lien avec ces éléments, sans en-
tretenir une relation « méta » vis à vis d’eux.

Vis-à-vis du Vietnam lui-même, il s’agissait plutôt pour moi 
de mesurer une distance que d’émettre une position. Il se 
trouve que mon père nous a légué, à mes frères et sœurs et 
moi, un livre, qui relate son départ, ses études en France. Ce 
livre a été comme une feuille de route lors de mon voyage. 
Je m’en suis servi pour préciser certains éléments présents 
dans la pièce – comme la place de la berceuse, de la langue, 
du rapport à la guerre. J’utilise le médium de la danse pour 
manifester et redonner une place aux différentes zones de 
réalité présentes dans ce livre.

Pour Múa, Yves Godin avait travaillé le noir. Pour Nuée, Caty 
Olive a cherché à donner une matérialité à cette « nuée » 
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en sculptant le brouillard. Comment avez-vous travaillé 
avec elle sur la scénographie et la lumière ? 
Emmanuelle Huynh : Les discussions, en amont, avec Gilles 
Amalvi ont permis de préciser les enjeux, notamment la 
construction dramaturgique basée sur la présence de Múa 
au cœur de Nuée comme une matrice ou un fil. Les sensations 
physiques liées à ce voyage au Vietnam – la chaleur, l’humi-
dité, le sentiment d’immensité – ont nourri les discussions 
sur l’espace avec Caty Olive. Nos discussions ont porté sur 
la présence de cette « nuée », mais également sur la manière 
de produire une immersion perceptive – un climat propice 
aux sensations. Caty a créé un environnement à la fois très 
cohérent et très ouvert, sur lequel il était possible de brancher 
des significations, des états, des images. La création d’un es-
pace dans l’espace offre un large éventail de manières d’être 
éclairée, recouverte, nimbée par des atmosphères différentes.
Lorsque toute l’équipe s’est retrouvée au théâtre Garonne à 
Toulouse en décembre 2020, j’ai eu le sentiment d’être sur le 
plateau comme dans un pays – un dépays pour reprendre le 
terme de Chris Marker. Il y avait les enceintes, les découpes, 
le cyclo – des artifices, mais qui reconstituaient un territoire 
où la matière physique pouvait infuser, et où ce pays pouvait 
s’inventer. Le plateau a valeur de pays parce qu’il est chargé 
: de mots, d’intuitions qui se sont transformées en intensités 
physiques. 

Vous avez évoqué dans le livre de votre père la présence de 
la langue, de berceuses. Est-ce un élément qui se retrouve 
dans la composition musicale ? 
Emmanuelle Huynh : Oui, j’ai eu envie de travailler avec le 
compositeur Pierre-Yves Macé en connaissant son goût pour 
l’archive. C’est un compositeur pour lequel la dimension de 
l’archive sonore – la manière de la traiter pour la faire entendre 
– a une place importante. J’avais ramené des berceuses de 
mon voyage au Vietnam, berceuses que j’ai fait écouter à 
Pierre-Yves ; ça nous a semblé être un matériau de départ 
intéressant, à même de convoquer quelque chose de ce pays, 
sans tomber non plus dans le folklore. Cette berceuse subit 
de nombreuses transformations tout au long de la pièce ; et je 
la suis en un sens, je la complète, comme si j’étais enseignée 
par elle. A la suite de discussions avec Pierre-Yves et avec 
Gilles sur la présence de cette strate vietnamienne, Pierre-
Yves a également composé une pièce pour flûte, qui apporte 
un contrepoint ; j’aime la tension entre ces deux influences, 
la présence de ces deux cultures en moi. Je ne voulais pas 
qu’avec la présence de la berceuse, la pièce glisse vers un 
fantasme d’ailleurs, une forme d’exotisme ou de nostalgie. 
Nous avons également beaucoup discuté de Debussy avec 
Pierre-Yves ; de Nuages bien sûr, mais aussi du Prélude à 
l’après-midi d’un faune – qui sont pour moi des musiques 
d’appel, d’ouverture. La musique a été un véhicule dans le 
traitement du désir, de la féminité. Je me suis également beau-
coup appuyée sur une improvisation qu’avait faite Jennifer 
Lacey pendant les répétitions du Faune avec le quatuor Knust. 
Cette improvisation autour de la figure de la Nymphe, axée 

sur la question du désir m’avait beaucoup marquée ; je suis 
repartie de cette image d’un corps féminin désiré et désirant, 
et nous avons travaillé ensemble avec Jennifer sur ce matériau 
récupéré et sa réinterprétation au sein du matériau de Nuée. 
Vous avez créé Múa en 1995, et c’est une pièce que vous 
continuez à danser aujourd’hui. Est-ce que cette pièce 
inaugurale résonne différemment lorsque vous la dansez 
aujourd’hui ? 
Emmanuelle Huynh : Múa est une pièce très écrite, très pré-
cise, aussi bien au niveau de la chorégraphie que de la tension 
entre les éléments – corps, lumière et musique ; mais elle 
fonctionne comme un rendez-vous avec moi-même : dans le 
noir, je fais le point, en particulier dans la première partie où 
je suis nue dans le noir. Cette partie me fait beaucoup d’effet, 
elle me recharge. Lorsque le violoncelle de Kasper Toeplitz 
commence, cela me met en résonance avec les questions 
qui sont les miennes au moment où je le fais. Qu’est-ce qui 
m’a constituée et qu’est-ce qui me constitue aujourd’hui ? 
Yves Godin m’a souvent dit que pour lui, cette pièce était à 
la fois un poème et une action. Et en effet, je n’ai pas l’im-
pression de danser, j’ai l’impression d’être. Je pense que cette 
pièce fonctionne parce qu’elle produit un effet d’attention 
chez les spectateurs : la mise au noir active une expérience 
intérieure. En tant qu’interrogation sur ce que c’est que voir, 
Múa repose la question de la manière dont nous sommes au 
monde, dont nous nous situons, et dont nous percevons ce 
qui nous entoure. Mon désir en créant cette pièce était que 
chacun puisse percevoir ce que j’avais vécu au Vietnam : ne 
rien voir et tout reconnaître. Je crois qu’avec le temps, cette 
pièce opère de manière plus large, et questionne ce que c’est 
que voir, et où chacun en est de soi-même…

Par le rapport au non-visible, Múa posait une remise en 
question des codes de la danse. Comment reliez-vous cette 
pièce aux questions qui traversaient le champ chorégra-
phique à cette époque ? 
Emmanuelle Huynh : Dans la « crise » que j’évoquais tout à 
l’heure, il n’y a pas seulement le passage de la position d’inter-
prète à celle d’auteur,  il y a aussi un « je » qui se demande ce 
qu’il est en dehors du regard de l’autre. La question d’auteur 
est là en un sens : qu’est-ce que je peux émettre moi-même, à 
partir de moi-même, sans en passer par le regard des autres 
? Et cela implique une dimension critique, qui porte sur le 
sentiment d’un trop dans la danse de cette période : trop de 
musique, de costumes, de virtuosité, de décors, etc. Comment 
essayer de revenir à une expérience de la danse qui n’en passe 
pas par les effets spectaculaires ? 
A cette époque, j’avais vraiment l’impression que la danse ne 
ménageait pas une place pour l’expérience du spectateur. Pour 
ma part, j’avais envie de mettre le public en position active : qu’il 
soit responsable de sa vision. Le fait de mettre tout le monde 
dans l’obscurité était un moyen d’opérer cette conscientisation. 
On peut rapprocher cette démarche des autres artistes qui à 
la même période ont œuvré dans le sens d’une critique des 
effets spectaculaires, d’une problématisation des prérequis 



de la représentation. Pour moi ce questionnement était très 
lié à l’approche de la danse post-moderne américaine, qui 
était, à cette époque, peu présente dans champ de la danse 
contemporaine – à l’exception de chorégraphes ou d’artistes 
comme les membres du Quatuor Knust que j’ai mentionnés, 
qui cherchaient à réinterroger cette influence.

Depuis Múa, vous avez créé de nombreuses pièces, vous 
avez également dirigé le CNDC d’Angers, et vous êtes au-
jourd’hui enseignante à l’école des Beaux-arts de Paris. Est-
ce que Nuée ré-ouvre un espace de création vers l’avenir ? 
Emmanuelle Huynh : Ces derniers temps, je me suis beaucoup 
intéressée à la ville – notamment au travers de deux projets 
cosignés avec l’artiste Jocelyn Cottencin, portant sur les villes 
de New-York et de Saint-Nazaire. Le désir de retourner sur les 
lieux, de rencontrer les gens, d’essayer de comprendre leurs 
attaches physiques et psychiques aux espaces est au cœur 
de mes préoccupations. En retournant au Vietnam, Nuée m’a 
permis en quelque sorte de vérifier dans mon propre corps 
la validité de cette hypothèse : les lieux nous occupent, nous 
habitent, nous permettent de nous souvenir. Souvent, créer 
une nouvelle pièce permet de forger de nouveaux outils – 
des outils d’analyse, de perception. Certaines choses sont 
consignées là, on a pris soin d’elles. Le fait que ces choses 
soient consignées libère de la place : je n’ai plus besoin de 
porter leur poids. Tout est ouvert devant. La création produit 
de nouvelles possibilités d’existence. 

Propos recueillis par Gilles Amalvi

Emmanuelle Huynh

Emmanuelle Huynh, danseuse, chorégraphe et enseignante, a 
étudié la danse à l’École Mudra à Bruxelles et la philosophie à 
Paris. Son travail explore la relation avec la musique, la littéra-
ture, la lumière, l’ikebana (art floral japonais) et l’architecture.
Sa première chorégraphie en 1995, Múa, est un solo qu’elle 
interprète, et fait suite à son premier voyage au Vietnam (pays 
qu’elle ne connaît pas et dont son père est originaire), dans le 
cadre de la bourse de la Villa Medicis hors les murs. Suivront 
entre autres A Vida Enorme (2002), Cribles (2009), Shinbai, le 
Vol de l’âme (2009), TÔZAI ! (2014). 

De 2004 à 2012, elle dirige le Centre national de danse contem-
poraine à Angers et y refonde l’École en créant notamment 
la formation « Essais » qui dispense alors un « master danse, 
création, performance ». En 2016, avec Jocelyn Cottencin, ils 
créent A taxi driver, an architect and the High Line, un portrait 
de la ville de New York à travers son architecture, ses espaces, 
ses habitants, composé de films portraits et d’une performance. 
Ils poursuivent leur collaboration et réaliseront des portrait(s) 
sensibles, filmés et dansés de la ville de Saint Nazaire, Nous 
venons de trop loin pour oublier qui nous sommes, (créé fin 
2019), de Sao Paulo au Brésil, Cruzamentos, et de Houston 
au Texas (créations 2022). Elle crée en 2017 une pièce pour 
4 danseurs Formation, d’après l’œuvre au-tobiographique 
de Pierre Guyotat dans un dispositif plastique imaginé par 
Nicolas Floc’h. Elle présente en 2021 Nuée, un solo dont elle 
est l’interprète. 

Le travail d’Emmanuelle Huynh porté par Plateforme Múa 
s’ancre dans une vision élargie de la danse, produisant des 
savoirs, des émotions qui modifient la vision que la société 
peut porter sur elle-même. 
Depuis septembre 2016, Emmanuelle Huynh est Cheffe d’Atelier 
danse et performance à l’École des Beaux-Arts de Paris. La 
création de cet atelier pérenne au sein des Écoles de Beaux-
Arts en France, contribue à faire émerger une pensée et une 
pratique du corps auprès des étudiants, à induire des circu-
lations entre les différents ateliers, les cours théo¬riques, 
les séminaires et considère l’école entière comme une scène 
avec laquelle expérimenter.
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