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Dans un geste à la fois réflexif et joyeux, François Gremaud 
et Victor Lenoble convoquent l’imagination du public, face 
à une scène qu’ils ont désertée. À leur place, deux haut-
parleurs relaient un dialogue vif et drôle, une célébration 
du théâtre.

Avec Pièce sans acteur(s), François Gremaud et Victor Lenoble 
prolongent la conversation entamée avec Partition(s) en 2016, 
cheminement serpentin sur les traces du processus créatif, 
territoire infini à redécouvrir sans cesse. Pour poursuivre ce 
voyage joyeux et poétique, les deux auteurs se sont posé une 
question d’apparence farfelue : peut-on imaginer une pièce 
sans acteur ? Ce n’est pas divulgâcher leur réflexion et leur 
mise en scène que d’y répondre tout de suite : on le peut. 
Notamment parce que l’imagination est ce travail qu’ont en 
commun les auteurs et les spectateurs, cet endroit ouvert à 
tous les mots et toutes les images. Sur scène, rien – a priori – 
d’autre que deux haut-parleurs mais tellement plus, pourtant: 
une pièce pensée comme un pliage poétique, où tout un 
monde tient et advient, avec ses surprises. Un déploiement 
guidé par la conversation comme art grisant du rebond et 
par une vision du théâtre comme possible alternative au tout 
spectaculaire, lieu d’expérimentation d’une décroissance des 
moyens mais pas du plaisir ni de la pensée.
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ENTRETIEN

Comment est née cette idée d’une pièce sans acteur ?
Victor Lenoble : C’est très simple, un jour je me suis réveil-
lé en me disant que j’allais écrire une pièce – chose que je 
n’avais encore jamais faite de ma vie. J’ai écrit dix lignes qui 
commençaient comme ça : “Je m’appelle Victor Lenoble et je 
veux faire une pièce sans acteur.” Et très vite, dans les lignes 
qui ont suivi, j’ai précisé que je n’étais pas tout seul, qu’il y 
avait aussi François Gremaud. À la fin de la matinée, j’ai ef-
fectivement envoyé ces quelques lignes à François, qui a été 
partant pour ce projet. Nous partageons quelque chose qui 
est de l’ordre du dialogue, nous savons que le simple fait de 
nous parler peut créer la matière pour un spectacle, voire être 
le principe même de la création. Nous avons grand plaisir à 
échanger et il me semblait naturel de travailler avec lui pour 
une pièce comme celle-ci. 

Quelles ont été les différentes étapes dans l’écriture et la 
conception de la pièce ?
François Gremaud : Avant cela, nous avions créé un premier 
spectacle, qui s’appelait Partition(s), dont le procédé d’écriture 
était une correspondance entre nous. Au fil de nos échanges, 
nous nous sommes rendus compte que la correspondance 
elle-même pouvait être la matière du spectacle et nous nous 
sommes interdits d’y apporter des modifications. Pour Pièces 
sans acteur(s), nous voulions garder la possibilité d’enlever 
et modifier des éléments. Mais le procédé s’est révélé in fine 
assez proche, dans le sens où nous sommes partis à l’aventure 
ensemble. Nous n’avons pas cette fois travaillé par corres-
pondance mais de vive voix et l’avons très vite fait avec un 
ordinateur et des micros, face à une salle vide et des haut-
parleurs, dans un procédé d’écriture au plateau. Mais sans 
comédien au plateau. Nous avons avancé à tâtons, peu à peu, 
et le spectacle a été écrit chronologiquement, en suivant les 
pistes intéressantes.

Les haut-parleurs étaient là dès le début de l’écriture ? 
Victor Lenoble : Oui, c’était vraiment une base, même si nous 
ne savions pas à quoi ils ressembleraient. Très vite, nous nous 
sommes attachés aux premiers haut-parleurs avec lesquels 
nous avons travaillé, qui étaient dans la salle de répétition. 
Nous en avons fait fabriquer les répliques exactes. 
François Gremaud : Pour autant, c’était moins le procédé 
sonore en lui-même qui nous intéressait que le fait d’avoir 
deux entités qui échangent. Victor les a vite identifiés à des 
marionnettes, qui bougeraient très peu. C’est donc un travail 
d’écriture pour deux figures. Mais sur le plan sonore, nous 
avons plutôt essayé de résister. Avec des haut-parleurs, nous 
aurions pu tout de suite utiliser des bruitages ou de la mu-
sique. Il y a certes eu, au début, des petites expérimentations 
musicales qui nous ont amusées mais la musique “pure” est 
venue tardivement dans le procédé, parce nous nous interdi-
sions d’aller vers la pièce radiophonique. Nous avions envie 
de travailler sur les procédés du théâtre, avec des voix qui 
parlent et une illusion de “ici et maintenant”. Sans effets. Nous 
avons résisté à la tentation de faire un théâtre d’images avec 
beaucoup d’effets et de trucs. Nous voulions nous interroger 
sur ce que serait la base d’une pièce sans acteur, qui serait 
tout de même une pièce de théâtre écrite… pour des acteurs 
qui ne sont pas là.

Aviez-vous en tête des exemples d’autres pièces sans ac-
teur ? 
Victor Lenoble : J’avais vu Stifters Dinge d’Heiner Goeb-
bels, qui était une pièce sans acteur mais pas sans humain, 
puisqu’il y avait deux ou trois techniciens qui passaient pour 
faire quelques manipulations. Je n’ai pas beaucoup d’autres 
exemples en tête dans le champ théâtral. En revanche, c’est 
quelque chose que j’ai l’impression d’expérimenter tous les 
jours dans mon salon. L’écoute de la musique me questionne 
beaucoup à cet endroit-là : je regarde mes enceintes et j’ai 
l’impression de voir du vivant. Dans le théâtre, j’ai beaucoup 
travaillé autour du caché : j’aime planquer les acteurs, j’aime 
les choses qui bougent toutes seules et qui ne sont pas hu-
maines. Mais nous n’avions pas de références en tête. 
François Gremaud : J’avais vu le même spectacle d’Heiner 
Goebbels, où il y a beaucoup d’effets. Nous avons préféré 
travailler sur du peu. Victor et moi partageons une attirance 
pour une forme de minimalisme, notamment en musique, et 
cet endroit du minimalisme nous intéressait beaucoup. 

Le (s) du titre de la pièce est à la fois absurde et vertigineux. 
D’où vient-il ? 
François Gremaud : La première pièce que nous avons écrite 
s’appelait Partition(s) et nous ne l’avions pas inventé, puisque 
c’était celui du séminaire auquel nous participions. Quand il 
s’est agi de créer une nouvelle pièce, l’idée est venue très tôt 
de reprendre ce gimmick, comme une petite signature de notre 
travail commun. Mais c’est un titre qui fonctionne également 
comme une petite installation poétique en elle-même. J’ai 
l’impression que ça parle d’un endroit possible de notre travail, 
où cacher des choses, les mettre entre parenthèses, n’enferme 
pas mais ouvre sur une sorte de vertige. Cela identifie notre 
travail à des petits pliages poétiques. 

François, quel lien tissez-vous entre Pièce sans acteur(s) 
et Phèdre !, qui porte sur l’amour du théâtre et la joie de 
le partager ?
François Gremaud : Je crois que tous les spectacles auxquels 
je participe sont d’une façon ou d’une autre des déclarations 
d’amour à cet art-là, qui me fascine absolument. Et c’est par-
ticulièrement le cas de Pièce sans acteur(s), parce qu’elle 
travaille en profondeur sur l’imaginaire du public, elle vient 
le réveiller. La différence essentielle, c’est que mes autres 
pièces sont basées sur les interprètes et qu’ils sont là dis-
simulés. J’ai également l’impression que notre travail avec 
Victor est plus “risqué” : c’est un laboratoire, avec des paris 
un peu casse-gueule. C’est ce que j’aime, c’est une aventure 
qui permet d’aller toujours un peu plus loin et de voir jusqu’où 
le théâtre résiste. Ce qui est beau, c’est de voir qu’il résiste. 
Et même très bien. 

Comment vous parleriez du rapport à la fiction qu’entretient 
Pièce sans acteur(s) ? 
Victor Lenoble : Un flou se crée entre le vrai et le faux. Dans 
l’écriture, nous nous sommes autorisés à revenir sur ce que 
nous écrivions. La matière première part toujours du vrai, du 
réel, de la situation où nous sommes en train d’écrire et de 
nous parler, essayant de concevoir cette pièce, mais l’écri-
ture nous amène à faire quelques petites modifications et 
à y glisser du faux. Aujourd’hui, j’ai l’impression que notre 
écriture a modifié le réel. Je ne sais plus très bien si ce que 
nous racontons de la façon dont nous avons écrit cette pièce 
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est vrai ou pas. Je ne sais plus. Et il s’y trouve des éléments 
personnels ou autobiographiques mais je pense que le public 
doute en permanence et s’interroge sur ce qui est vrai ou pas. 
Le doute se porte aussi sur la nature de ce que le public entend 
: est-ce un enregistrement ou les protagonistes sont-ils bel et 
bien présents ? Enfin, c’est une pièce qui convoque un geste 
d’imagination du spectateur, qui doit projeter des images sur 
cette scène vide. Tout cela est finalement assez classique : 
on joue avec la fiction, tout est bien normal. 
François Gremaud : À un moment donné, nous mettons le 
doigt sur une fiction possible et comprenons que c’est pré-
cisément ce qui va nous donner l’impulsion pour écrire tout 
le reste. Nous inventons une espèce de fiction à l’intérieur de 
la pièce, qui va engendrer toute la pièce. Et on ne sait jamais 
si cette fiction était déjà présente au tout début ou pas. Il y a 
un jeu “borgésien” avec l’apparition d’un monde double pos-
sible. Sans qu’on sache dans lequel nous nous situons. C’est 
une fiction - à la fois très grande et toute simple - qui nous a 
donné la clé pour écrire celle-ci. Et nous nous en amusons. 

Avec ces haut-parleurs seuls au plateau, on pense à l’idée 
d’un rapport aux objets, au non-humain, à l’image des tra-
vaux de Philippe Quesne. Est-ce un enjeu de votre pièce ?
Victor Lenoble : Oui. Dans l’écriture, nous visions à rendre 
ces objets vivants, comme pourrait le faire un marionnettiste. 
Ils ont beau être statiques, il y a une façon - dans la voix, la 
vibration – d’amener à la sensation que ces haut-parleurs 
nous parlent vraiment et qu’ils s’incarnent.
François Gremaud : Nous avons essayé de résister au théâtre 
du tout image mais nous sommes quand même dans un théâtre 
d’objets, d’une certaine façon, ultra minimaliste. Ce sont bien 
des objets auxquels nous essayons de donner vie. Certains 
sont même absents du plateau : il y a des objets, des person-
nages ou des figures qui sont évoqués, qui existent mais ne 
sont pas là. Mais à la sortie, tout le monde en parle !

Pièce sans acteur(s) est contemporaine d’un moment où 
les théâtres étaient fermés aux spectateurs. On imagine 
que c’est quelque chose qui vous a interpellé…
François Gremaud : Nous devions présenter la pièce deux 
semaines après le début du premier confinement. Elle n’était 
pas tout à fait terminée et je pense qu’elle a beaucoup profité 
de ce temps supplémentaire. Au moment de nous retrouver 
pour la retravailler, nous nous sommes posés la question 
de savoir si les gens avaient envie de voir une pièce sans 
acteur après deux années sans acteurs. Mais en réalité, ce 
que la pièce convoque au plateau, malgré son titre, c’est bien 
autre chose que l’absence. C’en est étonnant. Politiquement, 
si elle doit avoir une résonnance, c’est plus sur les extinctions 
possibles, qui sont évoquées en creux.

La forme même de Pièce sans acteur(s) est-elle politique, 
dans le sens où elle irait vers une certaine frugalité, une 
décroissance ?
Victor Lenoble : Ces dernières années, j’ai changé de vie, 
je suis devenu boulanger. Et l’idée m’a traversé de pouvoir 
produire une pièce qui pourrait tourner sans moi, ce qui me 
permettrait d’exercer mon autre métier. À un moment donné, je 
crois que j’ai voulu faire passer l’idée que j’avais mieux à faire 
que d’être là. Moi je faisais du pain et c’était bien plus utile 
qu’un spectacle. Ça valait ce que ça valait – et le spectacle 
dépasse cet enjeu – mais la pièce évoque aussi la possibilité 

de se rendre utile d’une autre façon. Et le pain en est une. 
François Gremaud : En parallèle, j’ai travaillé sur un spectacle 
qui s’appelle Auréliens, interprétation d’une conférence d’Au-
rélien Barrau, qui a cette parole à laquelle je crois fondamen-
talement : quand on parle de décroissance, on ne parle pas 
de décroissance de l’imaginaire ou de l’amour. Au contraire. 
Pièce sans acteur(s) est une preuve concrète qu’on peut faire 
énormément avec peu de moyens et que l’imaginaire a un 
potentiel de croissance infini. Ce sont des questions qui nous 
préoccupent beaucoup l’un et l’autre et qui sont présentes en 
creux dans ce spectacle. Pour autant, il n’y a pas dans Pièce 
sans acteur(s) quelque chose qu’il “faut comprendre”. Nous 
aimons Marcel Duchamp et cette idée que c’est le regardeur 
ou la regardeuse qui in fine fait l’œuvre.

Propos recueillis par Vincent Théval
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François Gremaud

Né en 1975 à Berne (Suisse), après avoir entamé des études à 
l‘École cantonale d’Arts de Lausanne (ECAL), François Gremaud 
suit à Bruxelles une formation de metteur en scène à l’Institut 
national supérieur des arts du spectacle (INSAS). Il co-fonde 
avec Michaël Monney l’association 2b company en 2005, 
structure avec laquelle il présente sa première création, My 
Way. Son spectacle Simone, two, three, four en 2009 marque 
sa première collaboration avec le plasticien Denis Savary, ainsi 
qu’avec les comédiens Pierre Mifsud, Catherine Büchi et Léa 
Pohlhammer. En 2009, à partir d’un concept spatio-temporel 
unique qu’il a imaginé, il présente KKQQ dans le cadre du 
Festival des Urbaines à Lausanne, qui marque le début de 
sa collaboration avec Tiphanie Bovay-Klameth et Michèle 
Gurtner. Produits par la 2b company, ils fondent ensemble 
le collectif GREMAUD/ GURTNER/BOVAY et sous ce nom 
co-signent entre 2009 et 2019 Récital, Présentation, Western 
dramedies, Vernissage, Fonds Ingvar Håkansson, Les Potiers, 
Les Sœurs Paulin, Pièce ainsi que La Chorale en collaboration 
avec Laetitia Dosch. Dans le même temps, toujours au sein 
de la 2b company, François Gremaud poursuit ses activités 
de metteur en scène et présente Re en 2011, sa seconde col-
laboration avec Denis Savary. Il crée une première version de 
Conférence de choses en 2013, spectacle interprété et coécrit 
par Pierre Mifsud. Le cycle complet de neuf Conférences de 
choses est créé en 2015 à Lausanne et Paris. Sa version inté-
grale dure huit heures. Il écrit et met en scène Phèdre ! d’après 
la pièce éponyme de Jean Racine en 2017. Interprété par le 
comédien Romain Daroles, le spectacle est joué dans le cadre 
du Festival d’Avignon 2019. En 2018, il co-écrit et co-interprète 
Partition(s) avec Victor Lenoble, avec qui il crée Pièce sans 
acteur(s) en 2020. Parallèlement à ses activités au sein de la 
2b company, François Gremaud se met au service de divers 
projets. En 2009, il met en scène Ma Solange, comment t’écrire 
mon désastre de Noëlle Renaude, en collaboration avec Alex 
Roux, pour la Cie La Mezza Luna présentée en 18 épisodes, 
spectacle intégralement repris à Théâtre Ouvert à Paris en 
2017. En 2014, au Festival d’Automne de Paris, il joue sous la 
direction de la compagnie française GRAND MAGASIN dans 
Inventer de nouvelles erreurs. Depuis 2014, au sein du collectif 
SCHICK/ GREMAUD/PAVILLON, il présente X MINUTES, un 
projet évolutif inédit : le spectacle, d’une durée initiale de 0 
minute, s’augmente de 5 nouvelles minutes — jouées dans la 
langue du pays d’accueil — à chaque fois qu’il est présenté 
dans un nouveau lieu. Entre deux projets théâtraux, François 
Gremaud compose des chansons minimalistes (Un dimanche 
de novembre, album écrit, enregistré et diffusé en un jour) ou 
festives (Gremo & Mirou, une chanson de Noël chaque année 
depuis 2008) et intervient régulièrement à la Haute École des 
Arts de la Scène La Manufacture à Lausanne, dans les filières 
Bachelor (comédiens), Master (metteurs en scène), Formation 
continue et Recherche & Développement. François Gremaud 
est lauréat des Prix Suisses de théâtre 2019. Il présente 3 de 
ces pièces au Festival d’Automne à Paris en 2021, Phèdre !, 
Giselle… et Auréliens.

François Gremaud au Festival d’Automne à Paris : 
2021 	 Phèdre ! (Théâtre de la Ville – Les Abbesses)
2021 	 Giselle… (L’Avant Seine – Théâtre de Colombes)
2021 	 Auréliens (Théâtre du Fil de l’eau)

Victor Lenoble

Né en 1985, Victor Lenoble se forme au jeu à l’ERAC en 2007. 
Musicien, il joue dans un groupe de musique nommé Neutr 
en compagnie de Mathieu Besset. Il joue sous la direction 
entre autres de Jean-François Peyret, Olivier Veillon, Christoph 
Wirth, Émilie Faucheux ou encore Gwenaël Morin. Il co-dirige 
et met en scène les travaux de l’Irmar avec Mathieu Besset, 
puis conçoit avec François Gremaud Pièce sans acteur(s).
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