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Gérald Kurdian, performer militant à la croisée des disci-
plines, imagine un objet unique en son genre : une fable 
musicale, un opéra solo pour un interprète et une intelli-
gence artificielle qui réinvente des mythologies alterna-
tives pour les corps qui en sont privés.

La nouvelle création de Gérald Kurdian, artiste sonore et 
visuel à l’aise tant avec les images qu’au plateau, est aussi 
inclassable que les précédentes : iel se met en scène dans une 
autofiction qui oscille entre journal intime et fresque épique, 
documentaire et décors en 3D. Son personnage tout droit 
sorti d’un club queer, encombré d’une épée symbole d’une 
blessure bien ancrée, déambule dans l’open world d’un jeu 
d’heroic fantasy. Iel navigue entre la mémoire digitale d’un 
ordinateur, nourri de l’imaginaire viriliste de l’opéra wagné-
rien, et l’espoir d’un futur écoféministe, libéré des carcans du 
capitalisme, qui salue le soin porté à l’intime et accueille la 
vulnérabilité de chacune, chacun. Récit initiatique, parcours 
de libération de la version hallucinée de Gérald iel-même, X! 
(un opéra fantastique) est un acte de réparation à la portée 
collective, un portrait des scènes activistes marginalisées en 
forme de manifeste pour une révolution sensible.
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ENTRETIEN

Vous êtes un.e artiste pluridisciplinaire, musicien.ne, per-
formeur.euse, dont le travail à la croisée des disciplines 
a pu rencontrer des formes aussi variées que le DJing, la 
photographie, le documentaire, le stand-up, la chorale..
Gérald Kurdian : J’ai étudié aux Beaux-Arts dans les années 
2000 au moment où on était moins attaché à une discipline 
que dans une envie d’utiliser un medium ou un autre pour 
porter un concept. Je viens du DIY (=Do It Yourself), je peux 
apprendre sur le tas ou faire avec les moyens du bord. Cela 
raconte déjà une esthétique et un positionnement politiques 
qui vont à l’encontre du système dominant. Par exemple pour 
ma première pièce, 1999, que j’ai créée en 2009 aux Inaccou-
tumés, j’ai composé une comédie musicale de science-fiction, 
avec un appareil photo et des instruments bricolés.

La musique est peut-être la discipline prépondérante dans 
votre travail. Quelle place singulière occupe-t-elle ?
Gérald Kurdian : Elle est une forme de journal qui me permet 
de prendre des notes sur le quotidien qui raconte les états 
intérieurs, vrais ou non, du personnage de Gérald que j’ai 
créé. La musique est aussi pour moi un outil pour “désarmer 
les spectateurs”, dans la mesure où elle permet aux affects 
de circuler dans les corps, les subjectivités.
Elle a, d’autre part, une utilité, un rôle social et politique. L’his-
toire des clubs et de la musique électronique est une histoire 
des marges, avec les raves parties, l’acid house, l’acid tech-
no. La disco et la house music ont à voir avec l’histoire des 
cultures noires et latino-américaines. Puis il y a eu le voguing, 
dans les années 80 et 90. Le Pulp, une boîte lesbienne avec 
des figures qui retournent stylistiquement le DJ set, comme 
Jennifer Cardini, Chloé ou DJ Sextoy, a proposé dans les an-
nées 2000 des alternatives aux formes de musiques produites 
dans les studios français, très masculins. Ça a rendu possible 
l’émancipation LGBT et queer. Le Label Kill the DJ a ouvert la 
porte à toute une génération…

Vous créez HOT BODIES OF THE FUTURE pour justement 
donner une place à la marginalité et permettre au corps de 
s’émanciper, d’être soi-même.
Gérald Kurdian : Après avoir travaillé dans le milieu de la pop 
francophone où je ne trouvais pas ma place, j’ai voulu parler 
de cet inconfort, de ce qu’est être une personne minorisée 
qui navigue entre des univers marginaux et des scènes domi-
nantes. HOT BODIES OF THE FUTURE a commencé comme 
un projet de recherches performatives et musicales sur les 
micropolitiques queer et les formes alternatives de sexualité. 
C’est devenu une boîte de production et un label inclusif. 
On pose la question du rôle de la musique dans les luttes 
marginales et de la manière dont elle devient un endroit de 
refuge et de réparation. Cela a commencé avec trois projets 
: les HOT BODIES CHOIRS, des chorales qui regroupent des 
personnes volontaires issues des luttes queer, décoloniales 
ou féministes autour d’une pratique d’écriture et de chant 
choral (une chorale aura lieu au T2G en septembre) ; les soi-
rées HOT BODIES CLUB qui présentent des formes variées, 
conférences, films, performances, et se terminent en club, 
pensées sur un principe d’inclusivité absolue, accessibles 
en fauteuil, avec des traductions en langue des signes ; et 
puis mon solo HOT BODIES STAND UP, qui est la poursuite 
de mon journal. Dans les premiers chapitres, je racontais ma 
découverte des luttes et milieux écosexuels, des émanations 
de l’écoféminisme mené notamment par un couple de femmes 

artistes américaines, Annie Sprinkle et Beth Stephens, proches 
des nouvelles formes de sexologie qui sont du côté du soin et 
luttent contre les dommages du capitalisme dans les corps. 
X ! (un opéra fantastique), s’inscrit dans cette lignée.

Votre travail artistique est intimement lié à un engagement 
militant.
Gérald Kurdian : Je ne sais pas si je fais un travail militant, 
mais je sais que ça m’intéresse d’utiliser la confiance qu’on 
me donne et les moyens et fenêtres qu’on me propose pour 
visibiliser les formes militantes qui peuvent l’être, bien que tout 
ne puisse pas être exposé sur un plateau. Si certains corps 
minorisés sont exposés dans un contexte institutionnel, il y 
a un risque d’appropriation et de tokénisation ou de washing 
qui peut être dommageable. Il peut être plus précautionneux 
de renvoyer à un travail documentaire déjà visibilisé.
Moi, je suis politique par mon existence. Moi qui décide de 
parler sur un plateau d’abus, de transition, de rapport à mon 
corps et de visions dysmorphiques ou dysphoriques, ça de-
vient un geste de visibilisation, militant. Je fais un travail sex-
positive. Je parle d’une pratique de réparation qui inclut le 
travail décolonial, féministe, post-féministe et xénoféministe, 
la lutte anti-grossophobie, tous les corps qui subissent des 
dommages malheureusement initiés par le même système.

X ! (un opéra fantastique), est une fable musicale poétique 
et politique. Que vient agiter le spectacle ?
Gérald Kurdian : X ! vient agiter l’histoire de l’opéra, des 
grandes scènes, des interprètes, de l’orchestre, de tous ces 
choix issus en partie des cultures bourgeoises. C’est une 
autofiction qui met en scène Gærald - une possibilité pour 
moi de fluidification, pour ne pas dire de féminisation, d’une 
affirmation non binaire - mais c’est aussi un documentaire, 
une histoire des marges. Tous les documents vidéo et pho-
to qui ne sont pas dans la 3D sont réels. Je rencontre des 
personnes qui essaient de répondre aux problèmes que les 
corps contemporains rencontrent avec leur sexualité et leur 
rapport au plaisir pour en dénouer les traumas.

Comment s’articulent le plateau et la 3D ? 
Gérald Kurdian : Les personnes que j’ai rencontrées ont été 
filmées sur fonds verts, et leurs silhouettes sont réincrustées 
dans l’univers en 3D (une île) sous des modes très divers. 
L’image est multiple. Le décor, mobile, s’inspire des toiles 
peintes classiques de l’opéra. Il s’anime par l’effet de la pro-
jection 3D. 

Et la fiction et le documentaire ?
Gérald Kurdian : C’est vraiment une fable. On arrive sur une 
île qui souffre d’un mal mystérieux. Tous les personnages 
que l’on rencontre dans l’histoire essaient de le résoudre. Les 
stratégies réelles des activistes réels deviennent des réponses.
Pour construire mon récit je m’inspire de la science-fiction, la 
fabulation féministe d’Ursula Le Guin ou celle d’Octavia Butler, 
qui rappellent l’importance d’inventer d’autres mythologies, 
non normatives, d’agir sur les imaginaires pour permettre le 
changement social. 

X ! est un opéra solo pour un interprète et une intelligence 
artificielle.
Gérald Kurdian : La musique est vraiment le fruit d’une col-
laboration entre moi et une intelligence artificielle. J’ai confié 
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BIOGRAPHIE

Gérald Kurdian

Gérald Kurdian étudie les arts visuels à l’Ecole nationale su-
périeure d’art de Paris-Cergy avant d’intégrer le post diplôme 
Ex.e.r.ce 07 sous la direction de Mathilde Monnier et Xavier 
Le Roy. Ses concerts obliques sont depuis lors régulièrement 
présentés dans les contextes du spectacle vivant, des arts 
visuels et de la musique indépendante. Depuis 2017, iel déve-
loppe HOT BODIES OF THE FUTURE !, un cycle de recherche 
performative et musical sur les micro-politiques queer et les 
formes alternatives de sexualité dans le cadre notamment 
du laboratoire Arts et Création Sonore de l’Ecole nationale 
supérieure d’art de Bourges et dont les premières formes HOT 
BODIES – STAND UP, un solo, HOT BODIES – CHOIR, chorale 
féministe et A QUEER BALL FOR HOT BODIES OF THE FUTURE, 
un événement collectif et joyeux, sont présentées entre 2017 
et 2020. Depuis 2007, iel collabore par ailleurs avec l’Atelier de 
Création radiophonique de France Culture et compose des 
pièces sonores avec des travailleuses du sexe, des détenu.es, 
des employé.es de compagnies d’assurance ou des danseur.es 
contemporain.es. En parallèle, iel compose pour le cinéma ou 
la danse contemporaine. Iel compose plusieurs albums et EP 
sous différents pseudos notamment This is the hello monster! 
en 2010, Icosaèdre, en 2016, ou encore Tarek X. Iel est depuis 
2020 artiste-chercheur.euse à l’Ecole Supérieure d’Arts de 
Clermont-Métropole où iel développe X ! (projet pour un opéra 
contra-sexuel), un projet de recherches transdisciplinaires 
ayant pour but de comprendre et de visibiliser le rôle du soin 
et de l’eros dans l’émancipation des corps contemporains, 
ainsi que d’apprendre de ses interrelations pour nourrir les 
gestes artistiques des révolutions sexuelles à venir.
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à l’IA le rôle de la partie orchestrale, et je prends en charge 
un important travail sur les mutations possibles de la voix, de 
l’intime au spectral. La volatilité de la voix dans le domaine 
électronique est aussi une manière de parler de l’identité et 
du rapport à soi.
Dans la première partie, the HOST, un personnage un peu 
troubadour que j’incarne, et un androïde nous présentent les 
chapitres de l’opéra. Après on entre dans l’opéra.
L’Intelligence Artificielle apprend depuis des mois des thèmes 
d’opéra classique (de Purcell à Verdi), de manière structurelle 
: les ouvertures, les arias, les ballets… et elle va composer de 
nouvelles parties qui sont jouées par un mini-orchestre de 
synthétiseurs. Avec la musique j’aimerais toucher et concerner 
tous les corps, car nous subissons tous et toutes les dommages 
d’un système qui nous met sous pression. Le jeu vidéo et le 
cinéma, notamment à travers la figure du héros, deviennent 
ici des références communes à tous. 

Propos recueillis par Caroline Simonin


