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Entre théatre, danse et chant, I’artiste congolais Faustin
Linyekula, reconnu pour son travail performatif autour de
la situation socio-politique au Congo, aborde ici la période
coloniale. A PPappui des mots irrévérencieux et poétiques
d’Eric Vuillard, il déterre les secrets enfouis dans les
plantations d’hévéas.

« Le Congo n’existe pas... Il fallait I'inventer. 1884, conférence
de Berlin, le roi Léopold a une idée aussi énorme que sa large
stature, il veut une colonie personnelle. » Au coeur d’une
ancienne plantation d’hévéas prés d’Ubundu, Faustin Linyekula
est allé s’imprégner de ce « Congo bruissant de foréts et de
fleuves ou le fouet claque comme un grand étendard » dont
parle Aimé Césaire. Il y a capturé des sons, cueilli des lumiéres
pour construire la matiére physique, charnelle et musicale de sa
nouvelle création. Pasco Losanganya s’est inspirée des chants
traditionnels de la région : que pouvait-on bien fredonner
pour survivre a I'infamie ? Tandis que Moanda Daddy Kamono
s’'empare du texte, Faustin Linyekula sonde les profondeurs de
son corps pour y débusquer la possibilité d’une danse. Dans
le récit d’Eric Vuillard, le metteur en scéne et chorégraphe a
rencontré des enfants mutilés, auxquels I'écrivain a enfin donné
un nom et un visage, ces enfants amputés de leur main droite
pour n‘avoir pas ramené assez de caoutchouc. Face a cette
histoire-la, comment dire, comment danser, comment méme
se tenir debout ?



ENTRETIEN

Faustin Linyekula

Faustin Linyekula, vous étes danseur, metteur en scéne et
chorégraphe, mais vous vous décrivez également comme un
« raconteur d’histoires ». Qu’est-ce qui vous a intéressé dans
le texte Congo d’Eric Vuillard ?

Faustin Linyekula : Mon travail porte depuis longtemps sur le
Congo et I'’Afrique en général mais, pendant de nombreuses
années, mon attention était surtout retenue par ce que nous,
Africains, avions fait depuis les Indépendances. Sans oublier la
période coloniale, j’évitais de I'aborder, de crainte de paraitre
utiliser ces pages de I'histoire pour justifier notre propre inca-
pacité a gérer nos pays aujourd’hui. J'ai toujours refusé cette
breche, préférant repérer et souligner notre responsabilité dans
nos malheurs, dans les ruines que nous avons nous-mémes
provoquées depuis les années 1960. Quand j’ai rencontré
I’écriture d’Eric Vuillard, au-dela des informations dont j’'avais
connaissance, c’est sa parole, cette parole-la que j’ai eu envie
de porter sur un plateau, un jour. J’ai lu ce livre dés sa sortie en
2012, un peu par hasard : un libraire me I'a conseillé alors que
je créais La Création du Monde aux Ballets de Lorraine et que
je cherchais Voyage au Congo en librairie. Congo est devenu
’'un de mes livres de chevet.

Vous avez proposé a Eric Vuillard de participer a une premiére
étape de création avec votre équipe pour avoir son regard sur
vos intentions d’adaptation. Comment s’est passé ce moment
de partage ?

Faustin Linyekula : Nous avons passé une semaine ensemble
a Paris, en tout début de travail, en juin 2018. Il était Ia, nous
regardait, nous écoutait débroussailler son texte, apportait ses
réflexions, donnait des précisions historiques. C’était une semaine
trés enrichissante, de véritable dialogue. Nous nous étions déja
rencontrés, mais c’était la premiére fois que nous partagions du
temps dans un méme espace autour de son texte. Il était d’'une
trés grande écoute, me disant que ce n’était pas lui qui mettait
en scene et que, de sa perspective de Francais, d’Européen, ¢a
I’intéressait vivement de voir comment un Congolais pouvait se
saisir de ce texte, avec sa propre histoire et sa propre approche.
Par la suite, nous aurions aimé qu’il puisse venir avec nous au
Congo pour la deuxieme résidence, dont la plus grande partie
se déroulait dans une forét au sud de Kisangani. Comme il écrit,
dans I'un des chapitres, « le Congo n’existe pas, il n’y a que
la grande forét, un fleuve, » j’'aurais souhaité 'emmener dans
cette forét que je connais si bien, sur ce fleuve dont il parle,
sur lequel j’ai beaucoup voyagé enfant et que je redécouvre
depuis peu, en pirogue, pour me rendre dans les villages ou
vit la famille de ma mere. Eric Vuillard venait d’obtenir le prix
Goncourt et son agenda en a été bouleversé ; jespére que nous
aurons l'occasion de faire ce voyage, plus tard.

En quoi cette immersion en pleine nature a-t-elle nourri votre
recherche ?

Faustin Linyekula : L’intérét était a la fois d’étre dans la forét,
mais il se trouve aussi que nous étions logés dans une planta-
tion d’hévéa. Le caoutchouc étant au cceur de cette histoire,
passer du temps et s'imprégner du cadre de cette plantation
en pleine forét m’offraient, en tant que danseur, la possibilité
de voir comment cet environnement influait sur mon corps,
d’observer mes propres réactions, mais également d’écouter,
d’enregistrer des sons, de construire une matiére physique,
charnelle et sonore pour la piéce.

Pourquoi cette forme du trio, avec trois vecteurs d’émotion :
une chanteuse, un comédien prenant en charge le texte d’Eric
Vuillard, et vous-méme, en tant que danseur ?

Faustin Linyekula : Oui, trois partitions s’entrelacent et se
complétent : une partition de danse, la mienne, une partition
d’acteur que porte Moanda Daddy Kamono, Congolais, vivant en
France depuis plusieurs années, et celle de Pasco Losanganya,
également comédienne, mais qui, dans cette piéce, chante. Elle
s’inspire ici des chants du peuple Mongo, au Nord-Ouest du
pays, c’est en effet 13, dans I'actuelle province de 'Equateur
ou elle est née que se sont passées les atrocités des « mains
coupées » décrites par Eric Vuillard. La main coupée a en réalité
deux histoires : pendant les premiéres années de I'occupation
du Congo, la matiére premiére était le caoutchouc sauvage
récolté dans la forét ; une loi, ou plutét une pratique, s’est alors
peu a peu installée : lorsque les autochtones, y compris des
enfants exploités, ne ramenaient pas le quota exigé, les colons
pouvaient leur couper une main. Par la suite, Léon Fiévez,
une fois commandant colonial dans cette province, a étendu
cette loi en déclarant qu’en guise de justification de I'usage de
munitions, pour chaque balle tirée, il fallait ramener une main
droite. La main coupée est ainsi devenue un véritable symbole
dans cette partie-la du Congo. Je voulais donc interroger Pasco,
qui a grandi la-bas, sur les chants qu’elle y a entendus petite
et, a partir de cela, construire une partition de chants. Qu’est-
ce qui pouvait bien se chanter dans ces villages-1a, aprés le
passage de Charles Lemaire ou les exactions de Fiévez ? [l me
semblait important de retranscrire aussi cette dimension dans
I’espace car, pour moi, 'une des pages les plus émouvantes du
livre d’Eric Vuillard est celle ou il parvient a donner un visage
et un nom a deux ou trois enfants dont les mains avaient été
coupées. Aussi, Pasco a-t-elle créé une partition de chants
pour la piece, a partir de ses souvenirs d’enfance.

Vous avez par ailleurs fait le choix de restituer une grande
partie du texte sur scéne...

Faustin Linyekula : En effet, la partition d’acteur est totalement
construite a partir du texte. Daddy Kamono porte pres de trois
quarts du texte et c’est vraiment cette matiere-Ia, le sens des
mots, mais aussi la musique de I'écriture d’Eric Vuillard que
je voulais faire entendre. Parce que cette histoire-la, nous la
connaissons, mais racontée comme ¢a, c’est exceptionnel !
Elle constitue donc la premiere strate a partir de laquelle les
autres ont pris forme : que se passe-t-il si 'on'y superpose une
couche de chants, des chants qui viennent de la forét ol ont
eu lieu ces atrocités ? Et que se passe-t-il quand un danseur,
dont le corps est nourri de cette histoire-la, se met a bouger
la-dedans ? Est-il méme possible de danser ? Comment un
corps peut-il seulement se mettre debout, au milieu de ¢a ?

L’atmosphére que produisent le son et la lumiére est égale-
ment trés évocatrice ; quel a été votre processus de travail
a cet endroit ?

Faustin Linyekula : Le son et la lumiére devaient créer un
espace physique, mais aussi et surtout un espace mental. J'ai
enregistré la forét, le fleuve, les bords du fleuve et jai travaillé
avec un créateur sonore de Kisangani, Franck Moka, pour créer
une installation a partir de ces matieres. Il s’agit d’inviter les
spectateurs, par I'écoute, a entrer dans I'histoire, a pénétrer
cet espace-la. Par ailleurs, il y a de ’humour dans le texte



d’Eric Vuillard, qui est d’autant plus intéressant qu’il fait écho
au sens de I’humour extrémement aiguisé des Congolais :
c’est une maniere de résister a la fatalité, de ne pas se laisser
mourir. Donc je garde intact cet humour, intrinséque au texte,
méme si tout le reste, finalement, est trés sombre. J'assume
que les chants soient trés sombres, que la maniéere de bouger
reste sombre. Il a fallu construire une trame, en particulier
avec Koceila Aouabed, la créatrice lumiere, entre I'obscurité
et la lumiére, en nous questionnant sur la possibilité de faire
jaillir la lumiére de I'obscurité, et méme en nous demandant
ceci : est-il seulement possible d’imaginer de la couleur pour
raconter ca ? Par ailleurs, la piéce répond a un besoin actuel
urgent, celui de recréer des espaces d’écoute. Or la danse peut
créer un espace d’écoute. Selon moi, on n’écoute pas assez, on
ne s’écoute pas assez... Tous les malentendus entre le Nord et
le Sud, les fameux discours sur la restitution d’objets culturels
africains pillés, volés, témoignent juste, d’aprés moi, d’'une
absence totale d’écoute de cette histoire en commun. Nous
ne prenons pas le temps de I’écouter, de la regarder vraiment
en face et de nous demander : que pouvons-nous faire pour
avancer ensemble ?

Je lisais il y a deux semaines un rapport de la Commission du
Haut Commissariat des Nations Unies aux Droits de 'THomme qui
indique que 25 % des enfants qui finissent leur enseignement
secondaire en Belgique ne savent méme pas que le Congo a
été une colonie belge. C’est le signe gu’il est temps d’écouter
cette histoire, sans passion, mais juste I'écouter.

C’est cette rareté que vous avez trouvée dans le récit de Vuil-
lard, ce pont entre hier et aujourd’hui ?

Faustin Linyekula : Oui, il montre que le systéme qui a fait
que ce Congo-la soit possible, cette exploitation, qui continue
aujourd’hui avec le systéme capitaliste, a commencé avec la
traite des Noirs. Entre la traite, la colonisation, et les grandes
banques d’aujourd’hui, il y a une filiation. Les commanditaires,
les vrais responsables de tous ces crimes continuent a jouir des
mémes privileges. Dans son livre L’Ordre du Jour, qui lui a valu
le Prix Goncourt, c’est encore plus clair : ce sont les mémes
grands groupes industriels et financiers qui ont accompagné
financierement Hitler, qui ont exploité les prisonniers des camps
de concentration, qui constituent les grandes firmes omnipo-
tentes d’aujourd’hui. L'histoire n’arréte pas de se répéter et
met a jour 'impunité des puissants.

Vous avez décidé en 2001 de retourner vivre au Congo, pour-
quoi ?

Faustin Linyekula : Vous disiez que je me décris comme un
« raconteur d’histoires », et c’est vrai. Or les histoires que je
raconte sont toujours des histoires vraies. Il y a dans mon
travail comme une obsession du Congo et de son histoire, et
c’est pour cela que jai décidé de rentrer y vivre au Congo et
d’y développer mon travail. Les histoires que je veux raconter
ne sont pas des histoires d’exil et je ne ressens pas le besoin
d’inventer des fictions quand la réalité est aussi puissante. Et
I’histoire que jessaye de raconter, le territoire physigue et mental
que j'essaye de mettre en scene est tellement mouvant, instable,
fragile que je sens la nécessité d’utiliser tous les moyens en ma
possession, pour essayer de me rapprocher au mieux de cette
histoire. Parfois, cela passe par la danse, la musique, d’autres fois
par les mots et, cette fois-ci, ce sont les mots d’Eric Vuillard qui

m’ont donné envie d’aller plus loin dans cette partie de I'histoire.
Finalement, ce processus n’est pas trés différent des contes
traditionnels dans de nombreuses sociétés, qui se saisissent
d’une histoire et en deviennent parfois les personnages, ou bien
lachent I'histoire pour en parler de I'extérieur. Les conteurs en
Afrique sont aussi danseurs, musiciens, chanteurs, et il arrive
que les contes passent uniquement par les chants ou la danse,
quand les choses ne peuvent plus se dire par les mots et qu’il
faut juste laisser le corps bouger. C'est tout cela qui explique les
différentes formes que prennent mes propositions scéniques,
en fonction des histoires que je veux raconter.

Propos recueillis par Mélanie Drouére, avril 2019

BIOGRAPHIE

Danseur, chorégraphe et metteur en scéne, Faustin Linyekula vit
et travaille a Kisangani (République Démocratique du Congo).
Aprés une formation littéraire et théatrale a Kisangani, il s’installe
a Nairobi en 1993 et cofonde en 1997 la premiére compagnie
de danse contemporaine du Kenya, la compagnie Gaara. De
retour a Kinshasa en juin 2001, il met sur pied une structure
pour la danse et |le théatre visuel, lieu d’échanges, de recherche
et de création : les Studios Kabako. Avec sa compagnie, Faus-
tin Linyekula est I'auteur d’une quinzaine de piéces qui sont
présentées sur les plus grandes scenes et festivals en Europe,
en Amérigue du Nord et du Sud, en Australie et en Afrique.
Parmi ses collaborations, on citera une mise en scene pour
la Comédie-Francaise (Bérénice, 2009), une création pour le
Ballet de Lorraine (La Création du monde 1923-2012), un solo
pour un danseur du CNB - Ballet National du Portugal. Faustin
Linyekula a aussi imaginé des performances pour des musées :
le MOMA a New York (2012), le MUCEM a Marseille (2016) et
le Metropolitan Museum (2017). Il enseigne régulierement en
Afrique, aux Etats-Unis (University of the Arts, Philadelphie,
Université de Floride - Gainesville, Université d’Arizona, Tempe...)
et en Europe (P.A.RT.S., CNDC Angers, Impulstanz...).

Il recoit en 2007 le Grand prix de la Fondation Prince Claus
pour la culture et le développement. En 2016, il est artiste
associé de la Ville de Lisbonne et recoit la médaille du mérite
culturel de la ville.

Depuis 2007, Faustin Linyekula inscrit son travail et sa démarche
dans la ville de Kisangani ou les Studios Kabako accompagnent
par la formation, la production et la diffusion de jeunes artistes
congolais dans le domaine du spectacle vivant, mais aussi de
la vidéo et de la musique.

En 2014, Faustin Linyekula et les Studios Kabako ont recu le
premier prix de la fondation américaine CurryStone pour le
travail développé sur Kisangani et notamment sur la commune
de Lubunga aupreés des différentes communautés. A partir de
septembre 2018 et sur trois saisons, Faustin sera artiste associé
au Manége de Reims.

En 2019, il est avec William Kentridge artiste associé au Hol-
land Festival.

Faustin Linyekula au Festival d’automne a Paris :
2009  « more more more... future » (MAC Créteil)
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