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Marcelo Evelin et Latifa Laâbissi proposent une collabo-
ration en forme de traversée imaginaire et sonore : une 
veillée hallucinée en présence de trois créatures incandes-
centes, travaillant au corps les images, les voix et les états 
qui les traversent.

Traditionnellement, une veillée est un temps de rassemble-
ment permettant de traverser le seuil symbolique qui unit 
le jour à la nuit. Pour cette collaboration de part et d’autre 
des cultures, la chorégraphe française Latifa Laâbissi et le 
chorégraphe brésilien Marcelo Evelin ont choisi de poser les 
conditions d’une veillée habitée : habitée par des voix, des 
chants, peuplée de présences flamboyantes et de fantômes 
lancinants. Avec La Nuit tombe quand elle veut, ils proposent 
aux spectateurs de les suivre dans une immersion perceptive ; 
la traversée d’une expérience intérieure en compagnie de trois 
figures aux aguets – moitié-vigies, moitié-pythies. Accompa-
gnées du musicien Tomas Monteiro – dont le thérémine se fait 
l’amplificateur de leurs états imaginaires –, leurs présences 
mutent, devenant « des corps qui voient, encaissent, sédi-
mentent, cannibalisent, archivent, enfouissent ». Démultipliés 
par l’espace incandescent de Nadia Lauro, la lumière qu’ils 
font miroiter, les langues qu’ils émettent, ces corps saturés 
d’images se fondent en une matière tumultueuse et malléable, 
en constante métamorphose.
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Carte blanche à Luyd Carvalho et Marllon Araújo

En première partie de soirée, dans le cadre du Portrait 
consacré à Lia Rodrigues, le Festival d’Automne s’as-
socie au CND Centre national de la danse pour présen-
ter deux soli et une pièce commune de Luyd Carvalho et 
Marllon Araújo, jeunes chorégraphes étudiants à P.A.R.T.S. 
(Bruxelles) et issus de l’École libre de Maré de Lia Rodri-
gues. 
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Comment est née cette collaboration, et l’idée de créer – non 
un spectacle, mais plutôt un moment partagé : une veillée ? 
Latifa Laâbissi : Je pense que Isabelle Launay m’avait déjà 
parlé du travail de Marcelo – en ayant l’intuition que nos es-
thétiques pourraient trouver à dialoguer. Cette idée a fait son 
chemin, et un jour j’ai sauté le pas, et je lui ai envoyé un mot. 
Marcelo a répondu assez vite. Il s’occupait à ce moment-là 
d’un projet d’invitation d’artistes, ce qui offrait un cadre à 
cette rencontre.
Marcelo Evelin : En effet, on ne se connaissait pas personnel-
lement, mais j’avais déjà entendu parler de Latifa, et je pressen-
tais une forme de proximité entre nos univers. Lorsqu’elle m’a 
envoyé cette proposition, j’ai tout de suite accepté. L’idée de 
se rencontrer, de parler, d’essayer d’imaginer ensemble ce 
que nous pourrions faire a donné une base à ce projet. Nous 
avons d’abord passé cinq jours à parler, à nous montrer des 
choses, à échanger des références. C’est là qu’est apparue 
l’idée d’une veillée. Nous ne savions pas à quoi elle pourrait 
ressembler, mais nous avions envie d’un temps partagé, dans 
une forme d’écoute vigilante. C’était quelques mois avant la 
pandémie ; du coup quand nous avons repris le travail, cette 
idée de veillée paraissait d’autant plus faire sens.
Latifa Laâbissi : C’était très agréable d’arriver sans idée pré-
conçue, de commencer par une conversation sur où nous en 
sommes l’un et l’autre aujourd’hui. Par exemple, qu’est-ce que 
ça veut dire de mener un projet artistique aujourd’hui dans 
nos contextes respectifs, au sein de quels écosystèmes, selon 
quelles modalités sociales, politiques, esthétiques ? Cette idée 
de veillée a vraiment émergé comme une urgence : c’est ainsi 
qu’on a envie d’être ensemble, aujourd’hui, avec le public. Et 
comme le dit Marcelo, la pandémie a appuyé cette nécessité. 
 
Est-ce que ces discussions ont été l’occasion pour vous 
d’échanger des matériaux qui ont participé de la construc-
tion de cette veillée ? 
Latifa Laâbissi : Nous avons échangé beaucoup de textes, 
des films. Ces matériaux ont servi à nous déterritorialiser en un 
sens ; c’est ce qui nous a permis l’un et l’autre de nous déplacer 
de nos zones de savoir. Et puis il y a eu des carrefours, des 
éléments importants pour moi comme pour Marcelo – c’est 
le cas par exemple de Pasolini. Dans ce qui a circulé entre 
nous, il y a aussi des mots communs, qui ont pris consistance 
dans nos imaginaires – comme le mot veillée. 
Marcelo Evelin : Notre envie commune était de ne pas faire 
un spectacle de danse, mais plutôt de proposer la traversée 
d’une expérience. Parmi les mots qu’évoque Latifa, nous avons 
beaucoup parlé de rite, de rituel ; bien sûr il ne s’agit pas d’un 
rituel religieux, mais d’un rituel performatif, qui invente ses 
propres règles. Nous avons également beaucoup parlé de la 
place du public : comment inviter les gens à venir, quelle place 
leur donner au sein de cette veillée ? Le mode traditionnel du 
spectacle et son rapport frontal au public est de plus en plus 
remis en question. La seule chose qui reste inconditionnelle, 
c’est la présence des corps – d’autant plus après cette longue 
période de « distanciel » et d’usage du numérique. 

Une idée importante dans cette idée de veillée est celle 
de la durée – de prendre le temps. Comment avez-vous 
abordé cette notion ? 
Marcelo Evelin : De la même manière que nous n’avions pas 
envie de faire un « spectacle », nous ne voulions pas faire un 
projet standard de 50 minutes. Nous avons parlé d’une durée 

de 6 heures, mais nous nous sommes rendus compte que 
c’était un peu forcé. Récemment, je suis tombé sur un passage 
de André Lepecki, parlant des « durational performances », 
des performances qui travaillent avec la durée. Pour lui, l’ex-
périence de la durée n’a rien à voir avec le temps, c’est à dire 
avec le nombre de minutes ou d’heures que dure la perfor-
mance. Une durational performance suspend le concept de 
temps, lui donne une dimension qui n’est plus celle du temps 
mécanique de l’horloge. J’ai l’impression qu’avec cette veillée, 
nous touchons ce type de rapport à la durée. Lorsque nous 
avons testé ce projet avec quelques spectateurs, ils nous ont 
dit qu’ils avaient perdu la notion du temps – qu’ils ne savaient 
pas si ça avait duré 20 minutes ou 2h. 

De quelle manière les différentes couches – imaginaire, 
discursive, fictionnelle – circulent-elles entre vous pendant 
la performance ? 
Latifa Laâbissi : En terme de circulation, une autre notion 
importante pour nous est celle de voix : on se laisse traverser 
par des voix, on restitue des voix. Nos corps sont des sortes 
de peuplements sauvages, chargés par des voix. Marcelo a 
dit à plusieurs reprises que cette veillée était une manière de 
faire apparaître les invisibles. Cette traversée de voix multiples 
fait de nous des corps augmentés : nous sommes trois sur le 
plateau – Marcelo, Tomas Monteiro le musicien et moi – mais 
en réalité nous sommes beaucoup plus que trois. 
Marcelo Evelin : Au niveau du dispositif, nous avons pensé 
quelque chose de circulaire : le public est avec nous et autour 
de nous. Et il y a un centre : il s’agit d’un centre énergétique, 
un lieu où nous nous chargeons tous les trois. Cette idée d’être 
traversés est très présente. D’une certaine manière, nous 
appelons, nous invoquons ces « invisibles », pour devenir 
la caisse de résonance de présences multiples. Pour moi il 
ne s’agit pas uniquement d’une veillée « sonore », tout ce 
processus est très physique. Le son et la musique de Tomas 
jouent un rôle très important, c’est le liant de cette perfor-
mance, mais pour autant, ça reste très charnel ; ce sont des 
corps qui incarnent et qui laissent résonner, qui convoquent 
et vibrent ensemble ; en ce sens, il s’agit d’une danse, d’une 
transformation d’énergie. Nos corps changent, se chargent, 
mutent. 

Il s’agit en quelque sorte de faire entrer les spectateurs 
en vibration ? 
Marcelo Evelin : j’aime beaucoup le mot « vibrer »…
Latifa Laâbissi : Oui, c’est un mot qui nous a beaucoup ac-
compagnés. Les choses se transmettent de corps à corps, 
d’imaginaire à imaginaire. Cette question s’est redéployée au 
niveau du dispositif : comment faire pour que ces corps soient 
là avec nous, sans être assignés à une place ? Comment faire 
pour qu’ils puissent bouger, être dans un espace de récep-
tion qui se reconfigure ? Le travail de Nadia Lauro pour la 
scénographie et la lumière a permis de clarifier les contours 
de cet espace et les manières de relier les présences. Dans 
cet espace, nous sommes trois figures, mais Nadia a travaillé 
sur une forme de mise en visibilité qui les expose autrement, 
qui tisse leurs relations par la lumière. Un mot important, 
entre nous, avec Nadia aussi, c’est celui de flamboyance : 
une luminosité qui fait perdre leurs contours à ces figures,  
créant un espace vibratoire de contamination
Nadia Lauro : Pour moi il était important que les spectateurs 
soient intégrés au dispositif comme participants, comme veil-
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leurs, et comme chœur. Public et performeurs partagent le 
même paysage et plus que cela, construisent un paysage qui 
respire. J’ai pensé que l’espace devait être un costume et que 
les costumes devaient constituer l’espace. Recouvrant le trio 
central et se répandant jusqu’au public, des tas de feuilles 
incandescentes, constitués d’éléments réflecteurs intensifient 
les jeux de lumière générés par les mouvements des trois 
figures centrales et ceux des membres de la veillée. Le public, 
les veilleurs sont invités, s’ils le désirent, à se revêtir, de ces 
éléments, c’est une architecture incandescente de partage.
Marcelo Evelin : J’ai l’impression que quand on est vraiment 
occupés à faire quelque chose de manière très concentrée, 
ça se diffuse, ça ouvre un espace de contemplation. Les gens 
sont libres de s’endormir, rêver, rire, pleurer… Je ne crois plus 
à un théâtre qui dirait aux spectateurs quoi penser, comment 
rêver. Pour moi, faire de l’art, c’est inviter des gens à partager 
un temps dont on ne sait pas exactement à quoi il ressemble ; 
qui n’est pas cadré par un programme, une logique, une si-
gnification prédéfinie. 

La question de la « figure » est très importante dans le 
travail de Latifa Laâbissi. Est-ce que cette veillée donne 
lieu à un développement de figures ? 
Latifa Laâbissi : Comme Marcelo le disait tout à l’heure, 
cette traversée est très physique, mais c’est une physicalité 
concentrée, qui ne se déploie pas dans l’espace. De la même 
manière, il n’y a pas une prolifération de figures : il y a une 
figure de départ qui sert de surface de projection, qui se 
transforme, mais sans modifications de costumes ou d’acces-
soires. Cette surface est investie, chargée d’états de corps et 
de conscience hétérogènes. Formellement et physiquement, 
dans la partition de Marcelo, il peut être un animal, un caillou, 
un vieil homme, une femme… Ça circule sans arrêt. 
Marcelo Evelin : Cette notion de surface de projection est 
très juste. Pour moi, c’est comme si les différentes images 
apparaissant sur cette surface se collaient les unes sur les 
autres : nos corps sont littéralement saturés par des images 
superposées ; figures lumineuses, éclatantes qui reflètent 
la lumière, la vibration de l’espace. La notion de « figure » 
que Latifa a apportée avec elle a été très inspirante, nous en 
avons beaucoup discuté avec Isabelle Launay. L’usage qu’en 
fait Latifa n’est pas une notion qui s’attrape facilement, elle 
est fragile, éphémère. Il ne s’agit pas d’un personnage, d’un 
costume, c’est plutôt la transformation en soi d’une image 
fugitive qui cristallise des questions. 
Latifa Laâbissi : Je dis souvent qu’il s’agit d’une manière de 
potentialiser des forces. 

Vous avez évoqué Tomas Monteiro, qui produit la matière 
sonore. Avec quel type de matériau musical et sonore tra-
vaille-t-il ?
Marcelo Evelin : Tomas Monteiro utilise un instrument très 
particulier, un theremin, qui fonctionne avec un champ ma-
gnétique. Cela augmente le côté « spectral », puisqu’il n’y a 
pas de contact avec l’instrument ; j’aime beaucoup l’image 
de ces mains qui appellent, qui convoquent quelque chose 
d’invisible. Il a connecté une machine à son theremin, qui lui 
permet de diffuser également des voix, des chants issus de 
cultures différentes. Il y a la voix de Pasolini qui convoque 
le mode d’incarnation pasolinien. Il y a Hijikata, qui est très 
important pour moi – pour Latifa également. Cela fonctionne 
par rebonds, croisements. 

A propos de voix, vous citez une phrase de Olivier Mar-
boeuf : « ceux-là fabriquent des lieux fantômes rien qu’à 
se tenir là ». Comment ces références ont-elles infusé dans 
le processus de création ?
Marcelo Evelin : Les textes de Olivier Marboeuf ont permis 
de convoquer la dimension politique de ce travail avec les 
invisibles. Olivier à son tour est venu nous voir, et il nous 
a parlé d’une idée que je trouve géniale : celle de cinéma 
« déparlant ». Il s’agit de parler beaucoup pour ne rien dire. 
Ce n’est pas une manière de fuir, mais au contraire d’être très 
présent. Comment réaliser cette présence sans être capturé 
par les représentations hégémoniques, en échappant à la 
capture de l’appareil capitaliste qui colonise les imaginaires ? 
Toutes ces références, ces discussions ont été ensuite triturées, 
transformées, jetées dans la marmite. Et puis nous avons mis 
beaucoup de choses de côté, en  nous débarrassant de nos 
fantasmes de spectacles. Nous étions trop chargés – d’idées, 
de références, le fait de s’alléger s’est imposé à nous. Comme 
artiste, on cherche des choses qu’on n’a pas – pas des savoirs 
ou des techniques que l’on possède déjà. Sinon, ça n’en vaut 
pas la peine. 
Latifa Laâbissi : Marcelo parlait de superposer les images, 
Olivier de « déparler » par une accumulation de paroles, de 
langues… Au fond, le processus de cette pièce rejoint ce 
qu’elle transmet, à savoir le transfert des imaginaires. Pour 
cela, il faut une forme de « déprise » de soi, de ses références. 

Est-ce que vous pouvez me dire d’où vient le titre, La nuit 
tombe quand elle veut ?
Latifa Laâbissi : Cela vient d’un poème de Marie Depussé. 
qui s’appelle La nuit tombe quand elle veut. C’est une nuit qui 
ne serait pas réglée par le couvre-feu, mais par notre désir 
de faire des choses ensemble… 
Marcelo Evelin : Ce titre a tout de suite cristallisé plein de 
choses pour moi ; cela m’a aidé de penser à la nuit comme une 
condition obscure, clandestine. C’est le moment où l’on fait 
des choses en secret… Il y a une grande force dans cette nuit 
qui n’est pas réglée par des systèmes – cette nuit autonome, 
comme l’autonomie de notre désir. 

Propos recueillis par Gilles Amalvi



Marcelo Evelin

Marcelo Evelin est un chorégraphe, chercheur et performeur 
brésilien. Il vit et travaille entre Teresina (Brésil) et Amsterdam 
(Pays-Bas). En Europe depuis 1986, il s’est notamment formé à 
la School for New Dance Development d’Amsterdam. En 1988, 
il rejoint, en tant qu’apprenti, le Tanz TheaterWuppertal, dirigé 
par Pina Bausch. Ses travaux mêlent danse, théâtre physique, 
performance, musique, vidéo, installation. Il a créé plus de 
quarante pièces avec sa compagnie, Platform Demolition 
Incorporada, fondée en 1995. En 1995, alors qu’il vit à New-
York, il créé et interprète AI, AI, AI, spectacle acclamé par la 
critique, pour lequel il se produira plus de cent fois. Il enseigne 
à la Mine School à Amsterdam, joue et enseigne en Europe, 
Amérique du Nord et du Sud, en Asie. Ses performances Ma-
tadouro (2010) et Dança Doente (2017) ont été présentées au 
Festival d’Automne à Paris. Marcelo Evelin se produit à travers 
le monde notamment au Kunstenfestivaldesarts, au Panorama 
Festival de Rio de Jarneiro, au Kyoto Experiment, au Festival 
TransAmériques (Canada), au Tanz im August (Allemagne), 
Malta Festival (Pologne), Spring Festival (Pays-Bas), Bo:m 
Festival (Corée du Sud), et au Dance Umbrella à Londres.

Marcelo Evelin au Festival d’Automne à Paris :
2010  Matadouro
2017 Dança Doente (T2G)
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Latifa Laâbissi

Mêlant les genres, redéfinissant les formats, les créations de 
Latifa Laâbissi font entrer sur scène un hors-champ multiple 
où se découpent des figures et des voix. La mise en jeu de la 
voix et du visage comme véhicule d’états minoritaires devient 
indissociable de l’acte dansé dans Self portrait camouflage 
(2006) et Loredreamsong (2010). Poursuivant sa réflexion au-
tour de l’archive, elle crée Écran somnambule et La part du 
rite (2012) autour de la danse allemande des années 1920. 
Pourvu qu’on ait l’ivresse (2016), création cosignée avec la 
scénographe Nadia Lauro, produit des visions, des paysages, 
des images où se côtoient l’excès, le monstrueux, le beau, 
l’aléatoire, le comique et l’effroi. Depuis 2011, Latifa Laâbissi 
assure la direction artistique d’Extension Sauvage, programme 
artistique et pédagogique en milieu rural (Bretagne). En 2016, 
une monographie sur l’ensemble de son travail est parue aux 
Éditions Les Laboratoires d’Aubervilliers et Les Presses du 
réel. En 2018, elle crée avec Antonia Baehr la performance 
Consul et Meshie. Elles se retrouvent également en 2019 pour 
collaborer sur la vidéo Moving Backwards du duo d’artistes 
Pauline Boudry et Renate Lorenz, présentée au Pavillon suisse 
de la 58e Biennale de Venise. La même année, sa dernière 
création, White Dog fait le tour des festivals de Marseille, 
Tanz im August à Berlin, Automne à Paris et le festival TNB 
à Rennes, avant de poursuivre une tournée française et in-
ternationale. En 2021, la création Ghost Party (part I) est une 
performance en duo avec la vidéaste néerlandaise Manon de 
Boer, qui fera également l’objet d’un film, Ghost Party (part II). 
Les deux parties seront visibles au FRAC Bretagne. En 2022, 
sera créé Fugitive Archives, une grande forme commandée 
par le CCN Ballet de Lorraine à l’occasion du centenaire du 
Ballet Suédois «Not Swedish enough».

Latifa Laâbissi au Festival d’Automne à Paris :
2008  Histoire par celui qui la raconte (Centre Pompidou)
2013  Adieu et merci (Centre Pompidou)
2019 White Dog (Centre Pompidou)


