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Après l’adaptation du roman de Thomas Bernhard 
Maîtres Anciens, le metteur en scène et comédien Nicolas  
Bouchaud poursuit son exploration de textes non théâ-
traux pour la scène. Le film Un vivant qui passe de Claude  
Lanzmann, entretien mené en plein tournage de Shoah, 
est le cœur de ce nouveau spectacle.

Pendant le tournage de son documentaire Shoah, Claude 
Lanzmann s’entretient avec Maurice Rossel, ancien délé-
gué du Comité international de la Croix-Rouge à Berlin. Le 
23 juin 1944, le jeune Rossel part inspecter le « ghetto pour la 
montre » ou « ghetto Potemkine » de Terezin en Tchécoslo-
vaquie. Aveuglé par la mise en scène orchestrée par les nazis, 
il n’a pas vu, pas compris. De la rencontre entre le réalisa-
teur et cet homme naîtra un film à part, Un vivant qui passe. 
Claude Lanzmann y pose une question centrale : qu’est-ce 
que voir ? En compagnie de ses compagnons de longue date 
Éric Didry et Véronique Timsit, Nicolas Bouchaud s’empare de 
ce témoignage en se demandant si ce spectateur passif de 
la barbarie ne serait pas la voix d’un antisémitisme ordinaire 
plus que jamais contemporain. À l’instar de celui du cinéaste, 
le geste artistique de l’acteur-créateur nous invite, grâce au 
plateau, à ré-inventer, encore et toujours, la transmission de 
l’histoire de la Shoah.
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Vous vous emparez d’un nouveau texte non théâtral après 
La loi du Marcheur, spectacle réalisé autour de la pensée 
de Serge Daney, Un métier idéal, d’après le roman de John 
Berger, Le Méridien, adaptation d’un discours de Paul Celan 
et enfin Maîtres anciens, de Thomas Bernhard. Aujourd’hui, 
il s’agit d’un entretien filmé mené par Claude Lanzmann 
intitulé Un vivant qui passe. Pourquoi cet intérêt en tant 
qu’acteur pour des textes non théâtraux ? 
Nicolas Bouchaud : Ce n’est pas un choix délibéré : je sens 
que ce sont des textes avec lesquels je suis en dialogue, même 
si celui-ci reste mystérieux ou ne se formule pas tout de suite. 
Le fait que ces textes ne soient pas théâtraux m’oblige à ima-
giner la scène comme l’endroit idéal pour les faire entendre. 
Et puis il y a le plaisir de la tentative : je ne sais pas à l’avance 
quand je choisis un roman, une interview ou un discours, si 
le plateau va être un révélateur pertinent. 
Nos quatre précédents spectacles s’appuyaient sur un rapport 
assez direct avec le public. Le fait d’être seul sur scène me 
permettait d’entrer dans une sorte de conversation secrète 
avec le spectateur, même si celui-ci ne parlait pas. Dans Un 
vivant qui passe, les choses sont différentes. Nous serons deux 
acteurs, totalement dépendants l’un de l’autre car je crois que 
beaucoup de choses ne peuvent s’entendre qu’à travers le 
combat entre Claude Lanzmann et Maurice Rossel. Le film 
n’est pas vraiment un entretien ou une interview, c’est d’abord 
une confrontation  entre deux personnes. C’est en partant de 
cette confrontation qu’une expérience pourra se transmettre. 
Avec Eric Didry, Veronique Timsit et toute l’équipe, nous tra-
vaillons à partir des rushes du film de Claude Lanzmann et 
non pas de son montage final. 

Quand et comment avez-vous rencontré cette œuvre de 
Claude Lanzmann?
Nicolas Bouchaud : J’ai vu le film en 1997, à la télévision, 
au moment de sa diffusion sur ARTE. Un vivant qui passe 
se présente comme une rencontre entre Claude Lanzmann 
et Maurice Rossel, médecin de campagne, suisse et ancien 
délégué du Comité international de la Croix-Rouge à Berlin. 
Le 23 juin 1944, Maurice Rossel, alors âgé de 24 ans, inspecte, 
pour le compte de la Croix rouge internationale, le ghetto 
de Terezin, rebaptisé Theresienstadt par les occupants al-
lemands,  en Tchécoslovaquie. Theresienstadt est présenté 
par les nazis comme un « ghetto modèle », un « ghetto pour 
privilégiés », où selon Eichmann, les juifs « vivent d’après 
leur goût ». En réalité, Theresienstadt est un camp de transit, 
dernière étape avant la déportation vers les camps d’exter-
mination d’Auschwitz, Treblinka et Sobibor. Mais pour les 
nazis, Theresienstadt doit servir la propagande et répondre 
aux interrogations de l’extérieur relatives aux crimes du Reich 
hitlérien. Quelques mois avant la visite de la Croix rouge, une 
campagne d’ « embellissement » du ghetto est entreprise. 
Lorsque Maurice Rossel y pénètre, il se retrouve au cœur d’une 
ville entièrement factice, au sein de laquelle les détenus juifs 
sont obligés de jouer la comédie sous peine de mort. Rossel 
ne décèle rien de la supercherie, prend des photos, assiste 
à une fausse séance de tribunal et s’étonne de l’attitude un 
peu « passive » des juifs autour de lui. Suite à sa visite, il 
écrit un rapport positif, affirmant que le camp est tout a fait 
acceptable et que les juifs y sont bien traités. Peu de temps 
après, les déportations reprennent.
En 1979, alors en plein tournage de son film, Shoah, le réa-
lisateur Claude Lanzmann décide d’aller interroger Maurice 

Rossel à propos de Theresienstadt.  Cet entretien ne trouvera 
pas sa place dans le montage final de « Shoah. » Lanzmann 
décide, quelques années plus tard, d’en faire un film à part 
entière : Un vivant qui passe sort en 1997. 

Au-delà de la dimension historique de ce témoignage, qu’est 
ce qui vous obsède dans ce film et qui vous a poussé à en 
faire un spectacle de théâtre ? 
Nicolas Bouchaud : L’une des questions, à mon sens, que 
pose le film serait celle-ci : qu’est-ce que voir ? Ou plus exac-
tement dans le cas de Rossel : qu’est-ce que regarder et ne 
pas voir ? Comment Maurice Rossel, alors qu’il s’est rendu 
à Auschwitz et à Theresienstadt, se laisse-t-il aveugler au 
point de ne rien voir ? Il dit lui-même que sa mission, en tant 
que délégué de la Croix-Rouge, consistait à « voir au-delà ». 
C’est-à-dire, à déceler des signes, à imaginer, à interpréter. 
Mais il n’y parvient pas. Le pouvait-il vraiment ? Le voulait-il 
vraiment ? Pouvait-il vraiment voir ce que les nazis souhaitaient 
résolument cacher au monde entier ? Dans leur entreprise 
d’extermination, les nazis ont constamment cherché à effa-
cer les traces. À Theresienstadt, au contraire, tout doit être 
montré, exposé, mis en pleine lumière. On assiste à la mise 
en scène d’un simulacre, à la création d’un « ghetto modèle ». 
C’est « une partie de théâtre », comme le dit Rossel, qui se 
joue à Theresienstadt. 
Et il y a une autre question que se pose Claude Lanzmann 
en tant que cinéaste et qu’il nous renvoie à travers son film  : 
comment montrer ? Comment dévoiler le mensonge et la bar-
barie nazie? Comment montrer ce qui a eu lieu mais qu’on ne 
peut pas voir, la plupart des traces ayant été effacées? Claude 
Lanzmann, à travers ses films, choisit de faire revenir les voix : 
celles des victimes, celles des bourreaux et celles des témoins. 
Ces voix s’incarnent, à travers leur souffle, leur timbre, elles 
s’offrent à nous dans leur complexité. Aujourd’hui, alors que 
la plupart des vrais acteurs de cette histoire ont disparu, leurs 
voix sont toujours là. A chaque fois que nous les entendons, 
elles font de nouveau irruption dans notre présent. Elles ont 
acquis le pouvoir de se réincarner. « L’action commence de nos 
jours » est la première phrase du film Shoah. Je la comprends 
comme une invitation à faire de nous les témoins d’une Histoire 
qui n’a pas trouvé sa fin. « L’action commence de nos jours 
», autrement dit : l’action commencera toujours de nos jours. 
La catastrophe d’Auschwitz n’est pas le point d’arrivée de la 
barbarie humaine mais son point de départ. C’est à ce titre 
que l’Histoire ne doit pas seulement être commémorée, elle 
peut et doit se transmettre autrement, à travers des gestes. 
Comme, ici, celui de jouer.

Le personnage de Maurice Rossel qui exprime son déni 
dans Un vivant qui passe est-il uniquement antipathique ?
Nicolas Bouchaud : D’une certaine façon, le rapport positif de 
Maurice Rossel sur le ghetto de Theresienstadt suffit à l’acca-
bler. Son antisémitisme qui s’exprime viscéralement lorsqu’il 
se retrouve face aux juifs « privilégiés »  de Theresienstadt 
est sans doute la cause principale de son aveuglement. Mais 
nous ne faisons pas du théâtre pour donner des leçons, ni 
pour transformer la scène en tribunal. 
Alors, comment interpréter le rôle de ce personnage inédit 
dans l’œuvre de Lanzmann : « L’Helvète », comme Rossel se 
nomme lui-même, bien plus ici complice que neutre ? 
Comment être témoin de l’Histoire quand on a été victime 
de son propre aveuglement ? Ce pourrait être une question 
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tragique mais contrairement au héros d’une tragédie grecque 
Rossel ne devient pas acteur de son histoire. Et c’est pourtant 
en tant qu’acteur à part entière de l’Histoire que Lanzmann 
s’adresse à lui et le met sur le devant de la scène. C’est à tra-
vers ce geste que quelque chose se complexifie, se densifie 
et que la question de savoir si Rossel est sympathique ou 
antipathique n’a plus de sens. Le geste de Lanzmann nous 
convoque en tant que spectateurs, en tant que témoins et 
nous invite à porter notre attention sur une histoire. Cette 
histoire fait intégralement partie de la nôtre. Et si Rossel ne 
deviendra jamais un héros tragique, c’est à nous, peut-être, 
de prendre, pour un moment, la place du chœur. De prendre 
en charge la part tragique de cette histoire, de notre histoire 
commune. Cette part que Rossel n’a pas su ou n’a pas vou-
lu prendre. Depuis cette place, nous serons alors en droit 
d’attendre quelque chose de lui : un mot, une phrase, non 
pas de culpabilité mais de responsabilité. Cette phrase, nous 
l’attendons peut-être aussi de nous-mêmes, nous l’attendons 
peut-être aussi des autres, de tous ceux qui vivent aujourd’hui. 
Car aujourd’hui, c’est bien nous qui écrivons l’Histoire.

Dans le film, y a-t-il une théâtralisation de leur entretien 
et est-ce cela qui représente aussi un défi pour l’acteur 
que vous êtes ? 
Nicolas Bouchaud : C’est une conversation entre deux per-
sonnes qui ont des objectifs très différents. Dés le début de 
l’entretien nous sommes sur la scène d’un théâtre. Le film 
lui-même ne parle que de ça : de la mise en scène, des ac-
teurs, du théâtre, de la fiction. C’est sans doute le seul film de 
Lanzmann où la question de la fiction et des stratagèmes de 
la mise en scène se retrouve explicitement au cœur du récit. 
La mise en scène des nazis à Theresienstadt sert à masquer 
leur production industrielle de cadavres. La mise en scène 
de Lanzmann sert à dévoiler, à montrer. La vérité ne tue pas 
la possibilité de l’art, au contraire, elle le requiert pour sa 
transmission.
Le réel affleure partout dans Un vivant qui passe, dévoilant 
peu à peu tout un paysage. Parfois le réel surgit dans un dé-
tail, parfois dans une façon de décrire un lieu, parfois même 
à l’insu des deux protagonistes. C’est aussi dans ce qu’on 
ne saisit pas immédiatement, dans une phrase qui reste en 
suspend, que toute une géographie apparaît. Une traversée 
de l’Europe. Nous sommes sur le théâtre de l’Histoire. Je crois 
que tout cela nous offre beaucoup de perspectives de jeu. Mon 
premier réflexe c’est de faire d’abord confiance aux acteurs, 
à leur capacité de métamorphose et à leur talent de voleurs, 
car les acteurs sont des voleurs  d’expérience.
Voyant un acteur en larmes en train d’interpréter Hécube sur 
la scène, Hamlet se demande : « Et tout cela pour Hécube ?  
Qu’est Hécube pour lui, qu’est-il lui-même pour Hécube ? Et 
pourtant il pleure… ». Où est le secret d’une imagination qui 
met le comédien de plain-pied avec les tourments d’Hamlet ou 
les malheurs d’Œdipe, inceste et parricide ? A cette question, 
une réponse peut être faite. Celle de Goethe : « Si je n’avais 
déjà porté en moi le monde par pressentiment avec les yeux 
ouverts je serais resté aveugle. ».
Voilà une bonne maxime pour aborder Un vivant qui passe. 

Propos recueillis par Agathe le Taillandier

Nicolas Bouchaud 

Comédien depuis 1991, Nicolas Bouchaud travaille d’abord 
sous les directions d’Étienne Pommeret, Philippe Honoré, 
puis rencontre Didier-Georges Gabily qui l’engage pour les 
représentations Des cercueils de zinc. Suivent Enfonçures, 
Gibiers du temps, Dom Juan / Chimères et autres bestioles. 
Il joue également sous la direction de Yann Joël Collin dans 
Homme pour homme et L’Enfant d’éléphant de Bertolt Brecht, 
Henri IV de Shakespeare, de Claudine Hunault dans Trois nôs 
Irlandais de William Butler Yeats, de Hubert Colas dans La 
jungle des villes de Bertolt Brecht ; de Bernard Sobel dans 
L’Otage de Paul Claudel, de Rodrigo Garcia  dans Le Roi Lear et 
Borges + Goya, du Théâtre Dromesko dans L’Utopie fatigue les 
escargots et de Christophe Perton dans Le Belvédère d’Ödön 
von Horváth. Jean-François Sivadier le dirige dans La Folle 
Journée ou Le Mariage de Figaro de Beaumarchais, La Vie 
de Galilée de Bertolt Brecht, Italienne scène et orchestre de 
Jean-François Sivadier, La Mort de Danton de Georg Büchner, 
Le Roi Lear de Shakespeare (2007), La Dame de chez Maxim 
de Georges Feydeau (2009), L’Impromptu-Noli me tangere 
de Jean-François Sivadier (2011et 2013) et Le Misanthrope de 
Molière (Prix du Syndicat de la Critique 2013). En 2012, il joue 
dans Projet Luciole mis en scène par Nicolas Truong, au Festival 
d’Avignon dans le cadre de « sujet à vif ». Il joue et co-met en 
scène Partage de Midi de Paul Claudel, en compagnie de Gaël 
Baron, Valérie Dréville, Jean-François Sivadier et Charlotte 
Clamens, à la Carrière de Boulbon pour le Festival d’Avignon en 
2008. Il joue en 2011 au Festival d’Avignon, dans Mademoiselle 
Julie de Strindberg, mis en scène par Frédéric Fisbach, avec 
Juliette Binoche, spectacle filmé par Nicolas Klotz. Il adapte 
et joue La Loi du marcheur (entretien avec Serge Daney) mis 
en scène par Éric Didry en 2010 au Théâtre du Rond-Point et 
en tournée. En 2012, il met en scène Deux Labiche de moins 
pour le Festival d’Automne. En 2013, il joue dans Un Métier 
idéal mis en scène par Eric Didry, présenté dans le cadre du 
Festival d’Automne. En 2015, il adapte et joue dans Le Méridien 
mis en scène par Eric Didry et reprend la même année La Vie 
de Galilée dans la mise en scène de Jean-François Sivadier. 
En 2016, il joue sous sa direction dans Dom Juan de Molière. 
En 2017, il joue dans Interview, conçu et mis en scène par 
Nicolas Truong. En 2021, il reprend au Théâtre de la Bastille 
Maîtres anciens (Comédie). Il est également artiste associé au 
Théâtre National de Strasbourg dirigé par Stanislas Nordey. 

Au cinéma, il tourne pour Jacques Rivette, Ne touchez pas à la 
hache ; Edouard Niermans, La Marquise des ombres ; Pierre 
Salvadori, Dans la cour ; Jean Denizot, La Belle Vie et Mario 
Fanfani, Les Nuits d’été. 
Il publie en 2021 aux éditions Actes Sud un essai sur le théâtre, 
Sauver le moment.

Nicolas Bouchaud au Festival d’Automne à Paris : 
2010 	 La Loi du Marcheur (Théâtre du Rond-Point) 
2011 	 La Loi du Marcheur (Théâtre du Rond-Point) 
2012 	 Deux Labiche de moins / Parole d’acteurs / Adami 
	 (Théâtre de l’Aquarium) 
2013 	 Un Métier idéal (Théâtre du Rond-Point) 
2015 	 Le Méridien (Théâtre du Rond-Point)
2017	 Maîtres anciens (Comédie) (Théâtre de la Bastille)
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