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Dostoïevski obsède depuis longtemps Sylvain Creuze-
vault. Il s’empare cette année des Frères Karamazov et 
offre ainsi une scène aux conflits intérieurs et aux ques-
tionnements théologiques de ces personnages mythiques 
et flamboyants.

Avec sa compagnie Le Singe, Sylvain Creuzevault met en 
scène sans relâche l’invention moderne du politique et dis-
sèque l’histoire du socialisme. L’œuvre de Dostoïevski est une 
pièce maîtresse de ce gigantesque chantier artistique : après 
Les Démons, Crime et Châtiment et L’Adolescent, le metteur en 
scène s’intéresse désormais aux Frères Karamazov – dont il 
avait présenté l’an passé, de manière autonome, l’épisode du 
Grand Inquisiteur. L’intrigue semble simple : Fiodor Karamazov 
est assassiné. Qui est le coupable ? À travers le récit d’un par-
ricide, l’auteur se confronte aux questions métaphysiques et 
politiques qui l’habitent : l’affrontement entre le bien et le mal, 
la culpabilité, l’artificialité de la foi, la réconciliation entre la loi 
divine et la loi terrestre. Et si Dostoïevski critique l’institution 
religieuse avide de pouvoir, la foi n’a cependant pas déserté 
son œuvre. Toutes ses réflexions s’incarnent dans une intrigue 
policière aux allures de farce. Mais une farce grinçante qui 
dissout les convictions et distille la puissance destructrice du 
rire. Ce sont toutes ces ambiguïtés que Sylvain Creuzevault 
met en scène sans escamoter le plaisir narratif des Frères 
Karamazov. Romantique, fantastique, l’œuvre entremêle les 
genres et le plateau offre un magnifique terrain de jeu à ce 
roman inclassable.
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Après Les Démons, L’Adolescent avec les étudiants de 
l’éstba, Crime et châtiment que vous avez travaillé avec 
un groupe d’amateurs à Bobigny, les Carnets du sous-sol 
avec des amateurs de Tulle, Brive et Limoges, quel chemi-
nement vous a mené aux Frères Karamazov, et au Grand 
Inquisiteur ?
Sylvain Creuzevault : On a croisé Dostoïevski sur notre chemin 
et on a fini par se dire qu’il y avait là une matière telle qu’il 
nous fallait stationner dans cette œuvre qui était comme un 
point de tension entre, d’une part, notre chemin de création 
des pièces « historiques » (sur une certaine histoire du socia-
lisme) et, de l’autre, sa propre puissance, les questions que 
cette œuvre soulève en termes d’adaptation pour le théâtre, 
de jeu des acteurs. Si on est resté plus longtemps que prévu 
avec Dostoïevski, c’est parce qu’il y a là vraiment quantité de 
choses qui travaillent - qui nous travaillent, qui le travaillent, et 
auxquelles on travaillait : la relation socialisme/christianisme, 
la relation liberté/nécessité, solitude/société…
Construire une adaptation pour le théâtre de ce qu’on ap-
pelle « une grande œuvre littéraire » requiert un art de la 
découpe, de se faire charcutier. Le passage de la littérature au 
théâtre ne se situe pas simplement dans la lettre du texte, au 
contraire : à trop vouloir en respecter la lettre telle quelle, on 
en tue l’esprit. L’infidélité – jusqu’à la torsion – est une pratique 
nécessaire pour retrouver un esprit théâtral dostoïevskien. Il 
y aurait donc trois grands axes : le travail de mise en scène ; 
l’art de l’acteur, passionnant au vu des tensions, saturées 
de contradictions, présentées dans chaque personnage ; et 
puis le chemin métaphysique, politique, que son œuvre meut.
Mais notre chemin continuera bientôt, et après avoir stationné 
quinze ans dans le XIXe siècle, on passera au XXe. La grande 
œuvre qui va nous servir de lanterne, ce sera L’Esthétique de 
la résistance de Peter Weiss.

Nabokov, qui ne portait pourtant guère Dostoïevski dans 
son cœur, saluait en lui un « maître du suspense » : l’intrigue 
policière qui est au cœur des Frères Karamazov a-t-elle 
fourni une trame que vous avez suivie ?
Sylvain Creuzevault : Oui et non. Oui, Dostoïevski écrit des 
romans d’une certaine façon policiers, comme Crime et châ-
timent ou Les Frères Karamazov. Mais ce n’est pas écrit du 
point de vue d’une caméra objective, qui aurait pour intérêt 
de perdre le spectateur ou de produire le plus de suspense 
possible, mécaniquement. Avec lui, le plus délirant, c’est de 
passer un moment de combat psychologique et physique 
avec chaque personnage et leur conscience, de voir comment 
nos actes travaillent nos corps. Les acteurs savent depuis 
deux ans qu’ils vont jouer les Karamazov : quand on se met 
autour de la table, il y a une connaissance du texte qui est 
assez profonde. On s’amuse à construire des adaptations, 
des structures qu’on prépare à la table pendant deux ou trois 
heures puis on passe au plateau. C’est ce palimpseste, ce 
mille-feuille, qui produit au fur et à mesure ce qu’on va faire.

Des 1300 pages des Frères Karamazov, vous avez extrait ce 
chapitre, Le Grand Inquisiteur, qui en est l’épisode le plus 
fameux, pour en faire un spectacle autonome…
Sylvain Creuzevault : Le Grand Inquisiteur est une sorte de 
nuit philosophique. Ce qui m’a frappé dans le texte, c’est le 
fait que Jésus, c’est la liberté, et c’est la tentation. Être libre, 
c’est être tenté. Le Grand Inquisiteur parle de la soif des êtres 
humains de se libérer de ces tentations auxquelles ils sont 

fatigués d’être trop soumis. C’est un frère qui raconte à l’autre 
un poème, une scène qu’il a imaginée entre un cardinal Grand 
Inquisiteur en Espagne, à Séville, au XVIe siècle, au moment le 
plus terrible de la puissance de l’Eglise de Rome, et le Christ, 
de passage sur terre. Ivan et Aliocha ne se connaissent pas 
très bien, ils se sont très peu vus quand ils étaient petits, et ils 
ont eu des devenirs vraiment contradictoires, opposés. Aliocha 
se présente comme un novice (il est rentré au monastère, 
il veut se faire moine) et l’autre, Ivan, est un intellectuel, un 
savant ; l’un semble adorer Dieu, l’autre semble être athée. 
Mais chez Dostoïesvki, tout est toujours plus complexe qu’il 
n’y paraît, et en réalité, ils cherchent Dieu tous les deux. Dans 
« Les frères font connaissance » et « La rébellion », les deux 
chapitres qui précèdent, Ivan raconte à son frère pourquoi il 
veut bien accepter l’idée de Dieu, mais pourquoi il refuse son 
monde ; pourquoi il refuse un monde qui produit autant de 
violence, notamment sur les enfants. Pour lui, si l’harmonie 
éternelle est achetée au prix de la souffrance d’un seul enfant, 
le pardon chrétien est inadmissible, il lui faut une vengeance, 
et une vengeance maintenant, pour apaiser ses souffrances. 
Ce n’est pas un rachat ultérieur ou une harmonie éternelle, 
dans le Salut, qui pourra lui faire accepter ce monde…
Mais leur recherche de Dieu est fondée sur autre chose que 
sur la recherche intellectuelle, sur un parcours métaphysique. 
Elle vient aussi d’un rapport au père. « J’accepte Dieu mais 
pas son monde », cela revient à dire : « J’accepte le père 
(parce que je ne peux pas le refuser) mais je n’accepte pas 
son monde. » Toute cette conversation entre ces deux frères 
qui se connaissent peu pourrait être lue aussi comme une 
sublimation métaphysique de leur rapport à leur famille, à leur 
propre père, qui a abandonné ses enfants, les a maltraités, et 
dont les enfants savent qu’il a maltraité, violenté et trahi leurs 
mères… Quand Ivan raconte tout ça à Aliocha, il lui parle pour 
lui dire : « J’abhorre ta clémence, la clémence que tu as pour 
le père » – parce qu’Aliocha, lui, défend le père. 

Le sous-texte politique est d’ailleurs tout à fait frappant…
Sylvain Creuzevault : Chacun de nous, lorsqu’il aborde un 
tel texte pour la première fois, est renvoyé à ce que lui dit le 
texte, à des sphères qui lui sont propres. Nous, évidemment, 
avons tendance à entendre son écho moderne, politique, 
dans le gouvernement des hommes par exemple. Mais dans 
le champ théologique, cela reste très puissant.
Encore une fois, ce qui m’a frappé en lisant ce texte – c’est 
d’ailleurs l’une des choses les plus importantes, parce que cela 
nous touche directement tant ça se referme aujourd’hui –, c’est 
cette idée que la liberté, c’est la tentation. Si nous refusons 
que des tentations se présentent à nous, nous refusons en 
même temps notre pouvoir de liberté. « Être tenté, c’est être 
libre ». Veut-on le miracle matériel (les pierres transformées 
en pains), le mystère du ciel (se jeter dans le vide et que les 
anges nous portent) et l’autorité (régner sur la terre entière) ? 
Veut-on admettre d’être séduit pour être libre de répondre non ? 
Ou veut-on qu’on ne nous pose même plus ces questions ? 
Pendant cette nuit, ce dialogue philosophique se prête à une 
multitude de traitements. Jésus peut prendre la forme d’un 
prisonnier politique, on pourrait imaginer une mascarade, un 
cabaret, dans lequel Jésus et le Grand Inquisiteur prendraient 
la forme de certaines grandes figures historiques ; mais tout 
aussi bien, cela pourrait être deux penchants d’une même 
personne, dans un moment de grande angoisse la nuit.

ENTRETIEN



4

Justement, en termes de traitement dramaturgique et scé-
nique, à quoi va ressembler cet « épisode », et comment 
s’articule-t-il par rapport aux Frères Karamazov ? 
Sylvain Creuzevault : Pour l’instant, on cherche, on travaille. 
Chez Dostoïevski, le plus haut conflit dialectique est toujours 
lové dans une farce. Les tensions, quelle que soit leur qualité, 
sont toujours à deux doigts de se retourner dans leur in-
verse - et soudainement. On peut très bien l’imaginer comme 
la construction d’un moment scénique abstrait, extrêmement 
simple. On peut l’imaginer aussi dans les coulisses d’un cabaret. 
Dans les vestiaires se succèdent des figures inquisitoriales 
avec des tronches connues, des têtes politiques par exemple, 
sur un mode pas sérieux, assez farcesque, dostoïevskien. Il y 
a un côté cabaret de chien dans tout ça. D’un autre côté, la 
pensée de l’Inquisiteur surpasse toute incarnation (sa ruse !)… 
Evidemment, notre Grand Inquisiteur aura des conséquences 
sur le traitement de l’adaptation des Frères Karamazov. Nous 
consacrer à faire Le Grand Inquisiteur dans une forme autonome 
nous invite à trouver une autre solution pour faire exister ce 
dont Le Grand Inquisiteur est porteur dans notre adaptation 
théâtrale des Frères Karamazov, sans sa présence formelle.

« Ce qui est redoutable chez Dostoïevski, c’est que puisqu’on 
veut que toute âme puisse être sauvée, on finit, en lisant ses 
livres, par développer... une foi », déclariez-vous en 2018 
au moment des Démons… Où en êtes-vous de ce côté-là ?
Sylvain Creuzevault : Chaque fois que je trouve une raison 
de croire, elle arrive en jonglant avec des raisons de ne pas. 
Lorsqu’un sentiment de ferveur m’étreint, il porte un bonnet 
avec au bout une clochette d’inanité. Plus je fréquente Dos-
toïevski, plus j’ai de plaisir à le quitter.

Propos recueillis par David Sanson, 2020

Sylvain Creuzevault

Né en 1982, cofondateur du groupe d’ores et déjà, Sylvain 
Creuzevault signe sa première mise en scène en 2003/2004 
(Les Mains bleues de Larry Tremblay), puis monte en 2005 
Visage de feu de Marius von Mayenburg. À l’Odéon, il participe 
à la création de Fœtus dans le cadre du Festival Berthier ’06, 
puis met en scène Baal de Brecht (2006). Le Père Tralalère, créé 
au Théâtre-Studio d’Alfortville en 2007, est repris à La Colline, 
où Sylvain Creuzevault met en scène la même année Notre 
terreur (2009). Suivent, dans le cadre du Festival d’Automne 
: Le Capital et son Singe en 2014, Angelus Novus AntiFaust, 
créé au TNS, en 2016, et Les Démons en 2018. Depuis 2016, il 
est installé à Eymoutiers, en Haute-Vienne, où il transforme 
d’anciens abattoirs en lieu de théâtre avec le groupe Ajedtes 
Erod. En 2020, il crée à l’Odéon - Théâtre de l’Europe Le Grand 
Inquisiteur d’après Dostoïevski.

Sylvain Creuzevault au Festival d’Automne : 
2006 	 Baal (Odéon – Théâtre de l’Europe) 
2009 	 Notre Terreur (La Colline - théâtre national) 
	 Le Père Tralalère (La Colline - théâtre national) 
2010 	 Notre terreur (La Colline - théâtre national, La Scène 
	 Watteau) 
2014 	 Le Capitale et son Singe (La Colline - théâtre national, 
	 La Scène Watteau) 
2016 	 Angelus Novus - AntiFaust (La Colline - théâtre 
	 national, La Scène Watteau, l’Apostrophe – Théâtre 
	 des Louvrais / Pontoise) 
2018 	 Les Démons (Odéon – Théâtre de l’Europe / Ateliers 
	 Berthier – Théâtre des Louvrais / Pontoise) 
	 Les Tourmentes (MC93)
2020	 Le Grand Inquisiteur (Odéon - Théâtre de l’Europe)
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