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Drame de la pensée en trois actes. Tranche de vie d’un père,
d’une mère et de leur fille face à la perte d’un proche. Conçu
comme un espace mental, le plateau est le lieu d’une réflexion
profonde sur l’irréductible déchirure entre les vivants et les
morts, que seul comble le chagrin.
De l’épineuse question de nos morts, de leur présence spectrale
en nous, du rapiéçage éprouvant de leur mémoire que nous sou-
haiterions digne d’eux, du sentiment de culpabilité irrémédia-
blement lié à la perte, Lucia Calamaro fait le pivot de sa pièce.
Dans l’entre-deux, vie-mort, il n’y a qu’un fil : celui de la nostalgie,
douloureuse, fil qu’il appartient aux vivants de couper ou de
maintenir, comme si ceux qui restaient avaient le pouvoir d’accorder
ou de retirer une existence. Les trois actes s’attellent à déployer
tous les possibles entre les deux murs d’une implacable alternative :
entretenir le souvenir pour sauver nos morts, tenter d’oublier
pour se sauver soi-même. La Vita ferma réalise un double morceau
de bravoure : dans la dramaturgie, en mettant en scène aussi
bien les disparus que les endeuillés, mais aussi dans le ton, convo-
quant une extrême vitalité et un humour décapant pour parler
de la mort. Une strate plus souterraine s’esquisse au creux de
cette fresque familiale : partant de la question de la fidélité du
souvenir de l’autre, souvent tronqué, fragmentaire, réinventé,
l’artiste pointe du doigt notre propre et permanente recherche
d’identité. 
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Lucia Calamaro, vous abordez avec La Vita ferma un thème
rarement traité au théâtre, à savoir l'inaliénable sentiment de
culpabilité dans le deuil, la peur d'oublier, la crainte de défor-
mer le souvenir de l'être cher. Qu'est-ce qui vous a conduit à
affronter cette question au plateau ? Pouvez-vous nous parler
de la genèse de ce projet ?
Lucia Calamaro : Mes spectacles répondent en général à une
question qu’un « accident biographique » m'amène à me poser.
En l'occurrence, ma fille de cinq ans m'a un jour demandé où
était le corps de sa grand-mère. J'ai réalisé à cet instant précis
que je n'avais jamais emmené mes enfants au cimetière. Une
réflexion plus vaste s'en est suivie. 

Vous le faites avec humour, couleurs, panache et vitalité. C'est
audacieux, tant de vie pour parler de la mort...
Lucia Calamaro : Un travail artistique ne peut être qu'un distillat
de ce qu'on est. Si le résultat n'est pas personnel, inutile de se
donner tant de peine. La Vita ferma me ressemble, dans sa
force, comme dans ses limites. Je n'aurais pas pu aborder ce
sujet différemment.

En 2015, vous présentiez L'Origine del mondo au Festival d'Au-
tomne à Paris, une pièce sur la souffrance d'être au monde.
Ici, il s'agit de la souffrance de rester, quand l'être aimé n'est
plus au monde. C'est également un trio, une histoire de famille,
et une recherche sur le monde intérieur. Considérez-vous La
Vita ferma comme une suite de L'Origine del mondo ? Ou
qu'est-ce qui rapproche ces pièces et qu'est-ce qui les dis-
tingue ? Qu'est-ce qui vous intéresse tant dans la sphère intime,
voire introspective ?
Lucia Calamaro : La Vita ferma n'est pas une suite de L'Origine
del mondo. Mais le mystère du dedans est le seul qui m'intéresse
et m'oriente en effet. Ses fantasmes, ses conséquences, son
incroyable capacité à contenir nos vies perdues, nos manques,
nos « pourquoi ? » et toutes les choses que nous ne connaissons
pas encore… Pour moi, tout est là. La notion d'infini prend consis-
tance dans ma tête lorsque je me plonge dans la sphère intros-
pective. 
Vous savez, petite fille, je voulais être astronaute, voyager dans
l'espace. Je dévorais trois, quatre nouvelles de science-fiction
par jour, de la collection URANIA, très célèbre en Italie. La
science-fiction a véritablement accompagné mon enfance. Ce
n'est que bien plus tard que j'ai compris que mon espace de
recherche serait l'espace du dedans. 
Je peux dire sans douter que toute mon œuvre est une chute
plus ou moins réussie vers des mondes invisibles, que je cherche
obsessionnellement à formaliser à travers un flux on ne peut
plus exhaustif de mots. C'est une mission vouée à l'échec, mais
je ne peux qu'insister. C'est comme ça. Mon défi, ma nécessité,
c'est d'essayer de traduire en mots le monde du dedans.

Quel est votre processus d'écriture ? Écrivez-vous l'ensemble
de la pièce avant de la mettre en scène, ou bien cousez-vous
un canevas que vous adaptez pendant le travail de plateau ?
Lucia Calamaro : J'écris beaucoup avant, à la maison. J'arrive
en salle de répétition avec une quantité exagérée de matériaux.
J'ai une idée du fil narratif et du montage à suivre déjà très
structurée, en fonction du sens que je veux amener. Les mono-

logues restent presque tous intouchés. Par la suite, je fais du « sur
mesure » en ce qui concerne les relations, les dialogues entre
les comédiens et les transitions d'une scène à    l'autre.

Comment travaillez-vous avec vos comédiens ?
Lucia Calamaro : Je pense que c'est une question pour les
comédiens ; ce serait à eux d'y répondre. Je ne sais pas être
précise dans la verbalisation de ce domaine qui reste très inter-
personnel.
Mais j'ai en tout cas un critère de sélection des comédiens qui
oriente le travail : il faut que je les trouve sympathiques, que
je puisse rire avec eux. Je ne recherche pas nécessairement des
comédiens beaux ou séduisants, mais il me faut des comédiens
qui aient de l'humour ou qui, du moins, comprennent le mien.
Autrement, impossible : entourée de gens sérieux, je me sentirais
trop seule en salle de répétition !

Au tout début de votre carrière de metteure en scène (2003),
vous avez d'abord porté à la scène vos adaptations de « grands
classiques » tels Médéeou Woyzeck, puis, très vite, vous avez
choisi d'écrire vos propres textes. Comment avez-vous pris
cette décision ? Et quel regard portez-vous sur vos premiers
travaux ?
Lucia Calamaro : L'écriture est une très vieille amie : j'étais une
piètre élève au lycée, sauf en dissertation. Adolescente, quand
je sortais avec ma bande du quartier, on m’appelait Zingarelli,
un dictionnaire italien très célèbre, c'était un peu comme si l'on
m'avait appelée Larousse en France ; la bande avait un langage,
moi un autre. C’était ma force. Pas belle, mais cultivée et assez
drôle. J'avais un humour dans la manipulation des mots qui
faisait de moi un clown de la parole. Mais le déclencheur a
surtout été la médiocrité désarmante d'un collègue, un acteur
talentueux et délirant, mais hélas pas très fort en composition
écrite, qui avait rédigé sa propre pièce - incompréhensible du
début à la fin -, qui m'a convaincue de passer à l'acte. J'étais
enceinte de mon premier enfant, je m'ennuyais terriblement :
l'attente du premier enfant nous met souvent face à une pro-
fonde solitude existentielle. Je me suis dit : « allez Lucia, essaie,
ça t'occupera » (je me parle souvent, je me gronde, je me donne
des instructions à haute voix), car si lui l'avait fait, il n'y avait
aucune raison de ne pas m’y essayer. La maternité nous renvoie
souvent à notre propre enfance. Et me voici en train d'écrire
CATTIVI MAESTRI, une pièce dont je ne garde volontairement
aucune trace tant j'étais embarrassée a posteriori. Mon Dieu,
que c'était mauvais ! J'ai jeté toutes les photos, vidéos et effacé
le texte de tout support. Errare umanum est, perseverare autem
diabolicum.

La dimension chorégraphique dans La Vita ferma a une grande
importance. Le déplacement des corps est très écrit, mais aussi
celui des objets. Pouvez-vous nous en dire plus sur ce parti
pris ?
Lucia Calamaro : Pour moi, sur un plateau, tout est question
de lignes. Je considère la scène comme un lieu très géométrique,
où certains mouvements sont justes, d'autres pas du tout. Je
m'entends souvent dire à un acteur : « Tu ne peux quand même
pas faire ça comme ça », et lui suggère alors la ligne que je vois
et qui incarne pour moi la seule façon, la bonne, de bouger un
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fauteuil de droite à gauche par exemple. Pourquoi est-ce comme
cela ? Je l'ignore. Il se trouve que je vois ces lignes et, en dehors
d’elles, pas de salut. Que du désordre.

L'adresse faite au public est ingénieuse et inhabituelle. Com-
ment envisagez-vous le rapport scène / salle ?
Lucia Calamaro : Tout ce que je fais dire aux acteurs s'adresse
à quelqu’un et, ce quelqu'un, ce sont les gens dans la salle. J'ai
un rendez-vous affectif et esthétique avec mon public ; c'est
grâce à lui que j'existe. C'est avec et pour lui que je réfléchis
et que je formalise ma pensée dans un spectacle. C'est à lui
que je demande un énorme effort d'écoute.

Il y a une autre ligne de force qui se dévoile peu à peu dans le
spectacle : le sujet en est d'abord l'identité de l'autre, dans la
question de savoir si notre souvenir est bien fidèle à la personne.
Puis, de là, une seconde question émerge : savons-nous vrai-
ment qui elle était ? Et enfin, une troisième : sais-je vraiment
moi-même qui je suis ? Autrement dit : s'agit-il au fond d'une
pièce sur notre quête permanente d'identité ?
Lucia Calamaro : Vous avez tout dit.

Vous-même, personnellement, quel regard portez-vous sur
notre rapport au deuil en Occident ?
Lucia Calamaro : Pour moi, la question n'est pas notre rapport
au deuil, mais au souvenir des morts, dans le temps, dans la
durée. Au fond, ça me chagrine que l'on ne sache plus l'entretenir,
ça me rend triste, je trouve que c'est dommage… On en ressort
amoindris, dans la pratique et dans l'âme.

Pensez-vous déjà à une prochaine création ?
Lucia Calamaro : À vrai dire, j'ai deux projets en cours : le premier
est un monologue que je répète en ce moment. Le texte pro-
blématise le rôle du poète contemporain, sa destinée cachée,
oubliée, son absence de statut, et je le fais à travers l'immense
figure de la poétesse hispano-américaine Idea Vilarino, qui
m'est très chère. Le second, pour lequel je me suis remise à
étudier, est très difficile, mais j'en ai besoin en ce moment :
NOSTALGIE DE DIEU en est le titre, je vous laisse imaginer le
reste...

Vous êtes auteure, metteure en scène, vous enseignez la dra-
maturgie à Milan. En à peine quinze ans, vous vous êtes imposée
dans le paysage de la scène contemporaine internationale avec
le visage d'une artiste complète et épanouie. Mais peut-être
y a t-il quelque chose / autre chose dont vous auriez envie
aujourd'hui ?
Lucia Calamaro : Un théâtre. Qu’on me donne une maison. C’est
ça dont je rêve.

Propos recueillis par Mélanie Drouère
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De l’Uruguay à la France jusqu’à l’Italie, la carrière de Lucia
Calamaro, dramaturge, metteuse en scène et comédienne, est
une course entre deux continents.
Née à Rome, à treize ans elle s’installe à Montevideo pour suivre
son père diplomate. 
Elle s’est formée notamment à Paris où elle étudie à la Sorbonne
(Licence en Arts et Esthétique), participe à divers laboratoires
influencés par le travail de Jerzy Grotowsky et fait un passage
à l’Ecole de Jacques Lecoq. Elle donne par la suite des cours
à l’Universidad Catolica de Montevideo, où elle participe en tant
que comédienne et metteuse en scène à de nombreux spec-
tacles. Enfin, elle retourne à Rome, où elle collabore avec la
structure indépendante Rialto Sant’ Ambrogio qui lui assure
son soutien dès le début. 
En 2003, elle fonde l’association Malebolge au sein de laquelle
elle développe un travail d’écriture scénique et de mise en scène,
d’abord en portant à la scène des adaptations : Medea, tracce
d’Euripide et Woyzeckde Buchner (2003) puis à partir de 2004,
en mettant en scène ses propres textes : Guerra (2004), Cattivi
maestri (2005), Tumore, uno spettacolo desolato (2006), Magick,
autobiografia della vergogna (2008) dans le cadre du
projet « Jeunes Talents du Teatro di Roma ». 
En 2011, elle écrit et met en scène le spectacle L’Origine du
monde, portrait d’un intérieur pour lequel elle remporte trois
Prix UBU, dont le Prix du meilleur texte. En 2012, elle est lauréate
du Prix Enriquez pour la mise en scène et la dramaturgie. La
même année est publié le recueil Il ritorno della Madre , préfacé
par Renato Palazzi (Éd. Editoria e Spettacolo) qui rassemble
trois textes : Tumore, uno spettacolo desolato, Magick, auto-
biografia della vergogna et L’Origine del mondo, ritratto di un
interno. En 2014, son spectacle Diario del tempo, l'epopea quo-
tidiana, resté inachevé, est joué au Teatro di Roma
La vita ferma, actuellement en tournée, est sa dernière création.
Le spectacle est créé en septembre 2016 au Festival di Terni
(co-production Stabile della Sardegna, Stabile dell’Umbria,
Angelo Mai Occupato en collaboration avec le l’Odéon – Théâtre
de l’Europe et le Teatro di Roma). 
Lucia Calamaro enseigne la dramaturgie à l’Ecole Nationale
Paolo Grassi de Milan depuis 2014.

Lucia Calamaro au Festival d’Automne à Paris :
2015 L’Origine del mondo (La Colline – Théâtre national)
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