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Harun Farocki a entrepris, dès les années 1960, une vaste relec-
ture du siècle à travers ses images. Christian Petzold, avec
lequel il a collaboré, s’est imposé depuis 2000 comme l’un des
cinéastes-phares allemands. Leurs rétrospectives respectives
et les installations de Harun Farocki révèlent les spectres du
monde actuel.
Harun Farocki, disparu en 2014, lègue une œuvre considérable :
plus de cent films, près de trente installations et de nombreux
écrits, qui marquent définitivement l’histoire du cinéma et des
médias. Ses films sont souvent construits à partir d’images pré-
existantes, qu’il parcourt et interroge pour analyser les ressorts
de l’économie, la politique, la guerre, et leurs manifestations
dans la société. Ses installations déploient sa réflexion sur les
médias et les dispositifs. Éminemment critique, attachée à rendre
aux images une lisibilité menacée par leur instrumentalisation,
son œuvre agit comme un révélateur. La rétrospective et l’ex-
position présentées au Centre Pompidou s’inscrivent dans le
cadre d’un hommage qui, après Berlin, passe par Paris et Marseille
(Friche la Belle de Mai).
Christian Petzold a écrit ses films avec Harun Farocki, qui fut
son enseignant. De Contrôle d’identité (2000) à Barbara (2012)
et Phoenix (2015), ses fictions s’intéressent, comme les essais
et documentaires de son aîné, aux crises et mutations. La rétros-
pective de son œuvre, qui a fait de lui le chef de file d’un cinéma
allemand en plein renouveau, sonde, entre passé et présent, les
hantises de l’Europe contemporaine.
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« Garder l’horizon ouvert »
En février 2014, Harun Farocki nous a invités à nous entretenir
avec lui à son appartement dans un ancien quartier communiste
de Berlin. Il venait d’avoir soixante-dix ans et était toujours très
actif : en plus d’avoir tout juste sorti son dernier film Sauerbruch
Hutton Architects (2013), il était également en train de préparer
trois nouvelles installations pour son projet  Parallel qu’il avait
commencé en 2012. Nous avons parlé en anglais un peu moins
d’une heure pour ce que nous réalisons maintenant être l’un
de ses derniers entretiens, puisqu’il est malheureusement décédé
le 30 juillet 2014.
Farocki était irremplaçable et avait une capacité unique à faire
vivre les images sur l’écran. Dans notre conversation, nous étions
particulièrement intéressés par ses idées sur les relations que
le dispositif cinématique et la production artistique entretien-
nent, ains que par les stratégies politico-esthétiques qu’il utilisait
ou qui représentaient un intérêt pour lui. En réponse à cela, il
s’est exprimé en détails sur sa relation intime aux images, ou
les dimensions technologiques, politiques, artistiques et poé-
tiques du cinéma s’entrelacent parfois de manière étonnante.

De nos jours, il est très commun de décrire votre travail de
l’image d’archive comme une sorte d’archéologie, ainsi que
l’ont proposé des critiques tels que Georges Didi-Huberman
et Christa Blümlinger.
Harun Farocki : Je trouve le mot « archéologie » un peu excessif.
Pour moi, l’archéologie consiste, essentiellement, à découvrir
la présence de cultures à travers des éléments qui témoignent
de leur existence – comme en Grèce par exemple – dont nous
n’avions aucune connaissance auparavant. Cela, pour moi, c’est
de l’archéologie. Je ne pense pas que l’histoire du cinéma, de
quelque sorte qu’elle soit, puisse être considérée comme de
l’archéologie, surtout aujourd’hui, avec internet et quasiment
toutes les archives accessibles en ligne sur des sites comme
YouTube.

Y a-t-il, alors, une sorte d’ « archéologie » possible à travers
la pratique du montage ?
Harun Farocki : Aux Pays-Bas, il y a quinze à vingt ans, il était
judicieux de dire que les archives ne signifient pas seulement
que vous devez conserver des choses, mais que quelqu’un doit
en faire quelque-chose, par exemple que des cinéastes réalisent
des films à partir d’images anciennes. Faire usage des trésors
des archives : je trouve que c’est une idée très intelligente. D’une
certaine manière, c’est ce que j’essaie de faire. Si vous regardez
des images conservées depuis cinquante ou cent ans, vous
pouvez peut-être en faire aujourd’hui des lectures différentes
des intentions originelles. Est-ce que vous connaissez le texte
de Jacques Rancière dans lequel il décrit un film de Chris Mar-
ker1 ? (Comme Rancière l’a noté dans cet essai), la caméra veut
juste enregistrer, elle ne distingue pas les intentions du réali-
sateur. D’une certaine manière, c’est un grand avantage, parce
qu’il y a un surplus documentaire dans les images produites
par ce dispositif « froid ». Le montage – au sens le plus large
– peut rendre cela visible.

Nous sommes fascinés par cette idée de « regard de la
machine » que l’on trouve dans votre travail. Il y avait déjà
cette forte croyance aux débuts du cinéma chez des personnes

comme Dziga Vertov qui ont suggéré que le regard de la caméra
n’était pas réductible au regard de l’humain. Il nous semble
que votre travail est très fidèle à cette idée.
Harun Farocki : L’un de ces aspects mécaniques auquel je viens
de faire allusion, c’est qu’une machine enregistre tout ce qui
se trouve dans le cadre, sans distinction, et pas seulement ce
que vous aviez l’intention de mettre en lumière. Après cinquante
ans ou plus, vous pouvez y lire un sens différent, qui n’était pas
du tout voulu à l’origine. Et qui devient assez évident. Cela peut
valoir aussi pour la peinture bien sûr. Les personnes qui com-
mandaient à des peintres célèbres des portraits de leur fille
favorite, de leur fiancée ou de leur maîtresse avaient proba-
blement aussi des difficultés avec le résultat, qui pouvait avoir
un sens différent de celui qui était à l’origine de la commande.
Pensez à ce qu’on appelle la caméra subjective : de nos jours,
dans les jeux-vidéo, il y a aussi une caméra derrière la personne,
le tireur ou qui que ce soit, qui bouge à travers les rues dans
un scénario imagé. Vous voyez de quelle étrange construction
de la subjectivité il s’agit là ! Vous pouvez dire que ce point de
vue doit être subjectif, qu’il doit être pris d’une certaine pers-
pective, mais il n’a, bien sûr, pas du tout le même sens qu’une
vision ou un regard humain. C’est aussi parce que nous ne
sommes pas des machines : nous regardons en différents points
que nous comparons, nous faisons des millions d’opérations
mentales lorsque nous regardons des images et que nous avons
l’impression visuelle d’un film. Cela ne se réduit pas au fait de
voir des couleurs, de l’obscurité et de la lumière… C’est bien
plus que cela ; c’est une immense construction, comme le flux
de conscience de Joyce.

Les questions liées à la supposée « délégation » de l’action
humaine aux machines sont devenues un véritable enjeu
contemporain. Nous les avons identifiées comme une point
de fascination dans vos films depuis les années 1980 au moins.
Que pensez-vous de tout cela aujourd’hui ?
Harun Farocki : La vraie question (ici) est : qu’est-ce que le
mot « délégation » signifie ? Le fait qu’une machine travaille
pour nous ne signifie pas que nous lui déléguons notre travail.
La délégation est un processus complexe, vous ne pouvez pas
le faire simplement. Par conséquent, le mot « délégation » ne
signifie pas grand-chose à mes yeux puisque quand vous essayez
de déléguer, vous ne le pouvez pas vraiment, la machine voulant
toujours quelque-chose de vous.
La première chose que nous avons pensée lorsque nous avons
eu l’ordinateur, c’était que nous n’aurions plus à travailler, la
machine allait tout faire à notre place. Aujourd’hui, les industries
ont un intérêt considérable à la production de logiciels et nous
passons dix heures par jour devant nos ordinateurs. Nous avons
plus de travail qu’avant.
Dans mon film Images du monde et inscription de la guerre (Bil-
der des Welt und Inschrift des Krieges, 1989), je traitais, d’une
part, de certains aspects des débuts de l’enregistrement auto-
matique de l’histoire par des appareils photographiques.
Aujourd’hui, bien entendu, il y a d’autres médias, mais lors de
la Seconde Guerre Mondiale, il n’y avait que la photographie
aérienne. Nous avions déjà des machines qui enregistraient des
données historiques. Mais, d’autre part, il y avait aussi (dans le
film) ces personnes qui semblaient sorties d’une odyssée : deux
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hommes d’Auschwitz qui ont assisté à ce qui se passait là-bas,
qui se sont échappés, et qui racontent aujourd’hui au monde
ce qu’ils ont vu. C’est la vieille méthode historiographique, qui
est d’une certaine manière la base de notre idée de l’histoire.
Il y a beaucoup de controverses autour de l’enregistrement des
données historiques par des machines. Les données sont dif-
ficiles à lire, nous avons toujours besoin de l’esprit humain pour
les déchiffrer.

Nous avons cru comprendre que vous avez travaillé avec l’ar-
chéologue allemand des medias Wolfgang Ernst. Quel était
votre principal objectif avec ce projet ?
Harun Farocki : Il y a un petit livre à ce propos2 . Il y a plus de
12 ans, nous avons organisé un congrès à Berlin3 lors duquel
nous avons essayé de demander aux gens d’intervenir sur ces
questions : comment des images peuvent-elles commenter des
images ? Comment pourriez-vous appréhender des images
d’archives sans utiliser le langage ? Si vous avez une archive,
vous devez faire des notes précisant « ça vient de 
Köln », « ça date de 1910 », et ainsi de suite. Pour avoir d’autres
moyens d’y accéder, vous auriez des logiciels qui
demandent « quelles images représentent des usines ? » ou « ici
nous avons une usine, voyons les autres usines que nous avons ».
Nous avons tout cela maintenant avec Google et le reste, mais
ça ne marche toujours pas de la manière dont nous le voudrions.
Cela n’aide pas vraiment comme un outil le ferait, cela vous
aide à trouver des visages (ça aide la police aussi !), mais ça
ne marche pas dans le sens où ça ne construit pas un ordre,
un inventaire propre. C’était le sujet de cette conférence.

Dans des travaux comme Section (Schnittstelle, 1995), vous
exécutez et analysez différentes formes de montages, et vous
avez noté ailleurs que le passage à la vidéo a fondamentalement
changé la manière dont vous travaillez avec les images. Nous
serions curieux de connaître votre avis plus généralement à
propos des évolutions technologiques du cinéma, et comment
cela a changé votre façon de faire des films.
Harun Farocki : Je trouve le développement technologique glo-
balement avantageux. Donc je ne pense pas que ça soit une
mauvaise chose. La qualité de l’image et du son étaient bien
pires avant que ce que vous pouvez faire avec un simple ordi-
nateur aujourd’hui. Mon ambition à l’époque était de ne pas
faire de distinction entre la production et la post-production :
de commencer le montage dès le premier jour. Cela est devenu
bien plus facile aujourd’hui avec le montage numérique. Lorsque
vous rentrez d’un tournage à Francfort en train, vous pouvez
commencer à monter les rushes, à y réfléchir, à faire des essais
avec. Tout cela signifie pour moi que c’est devenu plus concret,
plus focalisé sur la question de la « réelle qualité » des images
et moins sur les intentions, parce que vous avez la matière, et
vous vous demandez : « Oui, mais est-ce que c’est assez bon ?
Qu’est-ce qu’on peut en faire ? Quelle pourrait être la prochaine
image ? ». Vous pouvez réellement comparer des images ou
commenter des images par d’autres images, ce qui est quelque-
chose que j’aime beaucoup faire.

Pourriez-vous expliquer un peu plus cette volonté de ne pas
différencier production et post-production ?
Harun Farocki : Cela a commencé surtout dans les années 1980,

lorsque je travaillais sur des films comme Images du monde
(Images of World, 1989) ou Tel qu’on le voit (Wie Man Sieht,
1986), ou même plus tôt encore, lorsque j’ai essayé d’échapper
à ce modèle absurde où vous avez d’abord le scénario, les inten-
tions, que vous devez ensuite traduire dans le réel, dans le film
concret, ou ailleurs. Ce n’est pas vraiment nouveau – beaucoup
de réalisateurs improvisent. Godard a toujours un peu improvisé.
Cassavetes a tout le temps improvisé également. 
Techniquement, vous dites « OK, je commence à filmer » et
après… vous montez un peu, et c’est à partir de là qu’émerge
une nouvelle idée pour le prochain plan. C’est une approche
différente, qui est assez commune lorsque vous peignez ou que
vous écrivez un livre, quand vous n’avez pas un concept général
en premier que vous exécutez ensuite, mais que vous allez pas
à pas.

Dans Section, vous avez dit que vous ne pourriez plus écrire
sans deux images en face de vous. Quelle est l’interaction entre
les images et les mots lors de votre processus créatif ?
Harun Farocki : La plupart de mes travaux ont reçu de l’argent
de la télévision ou des fonds d’agences auxquelles vous devez
soumettre un projet à évaluation. À l’époque, bien entendu, je
devais produire quelque-chose, disons cinq ou dix pages, et
parfois, je n’avais aucune idée de la forme que prendrait le film.
Je prétendais le savoir, mais je voulais garder l’esprit et l’horizon
ouverts. Et maintenant, depuis que mes moyens proviennent
principalement de centres d’art, je ne peux pas vraiment dire « j’ai
besoin de ça » ou « donnez-moi quelque chose ». Je dois attendre
les opportunités. Alors, j’ai appris à garder des idées à l’esprit,
sans savoir ce qu’elles vont devenir. Dès que je vois de l’argent,
elles surgissent (rires). Parfois ça marche ; parfois ça ne marche
pas si bien ; parfois c’est prévisible et parfois non. C’est vraiment
difficile à dire.
Je trouve cela plutôt bien de ne pas avoir d’impulsion idéali-
sée, « voici mon projet, comment pourrais-je le financer ? »,
mais d’essayer de trouver quelque chose qui correspond aux
moyens – ce que beaucoup de personnes ont fait, notamment
les peintres qui ont attendu des commandes pour peindre. Dans
ce sens, ce n’est pas important d’écrire devant deux images ou
sous la table ou n’importe où. La seule chose importante, c’est
que la forme que prend le film est plus basée sur les images
que vous avez vraiment, et sur votre propre jugement de celles-
ci.

Vous avez dit un jour que vous vouliez produire un travail qui
soit « une forme d’intelligence ». Comment cela fonctionne
en relation avec le montage surtout ?
Harun Farocki : En toute modestie, j’ai essayé de trouver des
moyens grâce auxquels ce ne sont pas seulement les mots qui
construisent le discours cinématographique mais, d’une certaine
manière, l’aspect, le montage, la forme du film qui y contribue.
Cela peut paraître un peu poétique de vouloir faire « des images
qui pensent » et « des films qui pensent », mais c’est une de
mes ambitions : trouver une certaine autonomie de la forme
cinématographique grâce à laquelle vous ne vous contentez
pas de répéter des choses qui existent déjà sur le papier en
essayant de les traduire en film. Vous essayez ainsi de donner
de l’autonomie au médium cinématographique. C’est l’un de
mes buts.
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L’Expression des mains (Der Ausdruck der Hände, 1997)
explore la grammaire des gestes dans le cinéma des premiers
temps. Dans vos documentaires d’observation, les gestes sont
également signifiants, particulièrement en ce qu’ils peuvent
exprimer de nouvelles dimensions du travail au sein du capi-
talisme. Qu’est-ce que ces gestes humains ont la capacité de
raconter ?
Harun Farocki : Il y a plusieurs choses. La grammaire et la
syntaxe cinématographiques sont concentrées sur une identi-
fication des personnes par leur visage. Mais pourquoi le visage ?
C’est étrange ; c’est une entreprise « bourgeoise », si je puis
dire. Quand je retire mes lunettes, j’identifie toutes les personnes
que je connais à la manière dont elles marchent. Ces aspects-
là sont intéressants, et bien sûr la cinématographie les inclut
aussi ; elle inclut d’autres gestes, pas seulement les expressions
faciales. Cependant, la caméra n’est généralement pas focalisée
sur les mouvements corporels. Le Loup de Wall Street (Martin
Scorsese, 2013) n’est que visages, visages et visages encore.

Dans des films comme Endoctrinement (Die Schulung, 1987),
Les créateurs des mondes de consommation (Die Schöpfer
der Einkaufswelten, 2001), ou, récemment, Un nouveau produit
(Ein Neues Produkt, 2012), vous développez une stratégie
d’observation des gestes et des discours dans beaucoup des
loci du capitalisme. Vous avez parlé précédemment de votre
surprise quant à la permission si facile de filmer ces environ-
nements.
Harun Farocki : [En ce qui concerne Les créateurs des mondes
de consommation], ce n’était pas difficile d’avoir la permission
de filmer parce que les urbanistes, les architectes, les consultants
et tous ceux qui travaillent au développement de centres com-
merciaux n’avaient rien à cacher. Ils n’ont pas l’incroyable
connaissance scientifique qu’ils prétendent détenir. Dans le
monde des industries du commerce, peut-être n’avons-nous
même pas besoin de nos dix doigts pour compter ce qu’ils
savent. Par conséquent, ils construisent un énorme décorum,
prétendant à la scientificité. Dans ce sens, ils n’ont rien à cacher,
parce qu’ils ne savent pas grand-chose. J’ai fait des recherches
et j’ai cru moi aussi que ce serait difficile de les filmer, je pensais
qu’ils avaient des secrets mais en réalité ils n’en ont pas, et c’est
cela le vrai secret qu’ils veulent garder (rires).

Vous avez également dit que vos films des années 1960 - 1970
sont devenus, d’une certaine manière, politiquement obso-
lètes4. Comment, par exemple, cela vaut-il pour un film comme
Entre deux guerres (Zwischen Zwei Kriegen, 1978)?
Harun Farocki : Dans une perspective idéologique, raconter
l’histoire de la République de Weimar du point de vue techno-
logique est symptomatiquement intéressant mais, si vous êtes
intéressé par l’histoire, vous ne pouvez pas la réduire aux
contraintes techniques, aux « forces de production », comme
j’ai essayé de le faire. Toutes les particularités qui informent
l’histoire, et singulièrement l’histoire du siècle dernier, manquent.
Et je voulais expressément qu’elles manquent. Je trouve cela
obsolète à cause de cet étrange dogmatisme caché (rires), qui
n’a plus une valeur aussi forte, heureusement. Un auteur alle-
mand, qui a écrit de bons livres sur les mouvements politiques
des années 1960 et 1970, a dit : « Dans les années 1970, 5 000
à 10 000 des jeunes gens les plus intelligents d’Allemagne ont

écrit et parlé nuit et jour de politique, et pas un seul mot n’a
encore de valeur » (rires). Je suis d’accord, plus ou moins.

Votre travail d’installation depuis le milieu des années 1990
a modifié votre approche des formes du commentaire, telles
que les voice-overs. Cela nous semblait amener un aspect plus
laconique à votre travail, dans le sens où vous attendriez plus
des images elles-mêmes…
Harun Farocki : Vous avez raison, mais il y a des exceptions.
Reconnaître et poursuivre (Erkennen und Verfolgen), qui date
de 2003, contient beaucoup de commentaires mais de manière
générale, vous avez raison. La série des Serious Games (2009-
2010) est basée sur un petit paradoxe : les images qui préparent
à la guerre sont les mêmes que celles qui soignent le trauma
que cette guerre a provoqué. C’est une idée très simple et j’aime
avoir un commentaire structurel plutôt qu’énoncé. La simplicité
sans simplification est un but qui m’est cher. C’est lié à la déli-
mitation des espaces artistiques où je montre ces travaux. Les
choses doivent y être plus courtes. C’est aussi un avantage
parce que dans les espaces artistiques, par exemple, vous pouvez
montrer des travaux, comme je l’ai fait avec  Parallel (2012-
2014), divisés en chapitres I, II, III, et IV. Ils sont tous séparés.
C’est une forme de structure dans laquelle il y a des petits cha-
pitres autonomes qui ont des interrelations. Il n’est pas nécessaire
de modérer tout le temps comme on le fait dans un film conven-
tionnel. Je trouve ça plutôt intéressant.

Pensez-vous que ce changement d’environnement a contribué
au changement dans le style du commentaire?
Harun Farocki : Cela se pourrait bien. D’une certaine manière,
c’est une forme de montage spatial. C’est une approche diffé-
rente.

Concernant ces différents espaces, Raymond Bellour a écrit
dans La Querelle des dispositifs (2012) sur ce moment de
« crise » de la salle de cinéma qui représente une ouverture
à de nouvelles manières d’exposer l’image en mouvement,
particulièrement en dialogue avec l’art contemporain. Bellour
est un des critiques qui ont regardé votre travail comme un
cas d’étude contemporain. Quels sont vos sentiments quant
à ces changements ?
Harun Farocki : Bellour a dit que malgré l’état terrible dans
lequel se trouve l’industrie du film et la télévision en ce moment,
beaucoup de bons films sont réalisés à travers le monde. C’est
en partie pour cette même raison, parce que l’industrie va mal.
Les crises peuvent aussi être libératrices. Les crises peuvent
faire émerger des formes de cinématographies ou de percep-
tions totalement nouvelles, un peu de la même manière que
notre communication est devenue plus complexe avec l’internet.
Vous pouvez lire de longs textes sur un tout petit écran. Il y a
quinze ans, à la télévision, tout ressemblait à une déclaration
du gouvernement ou de l’industrie. Donc, dans ce sens, il y a
véritablement une crise, mais une crise c’est quelque-chose de
positif, ça crée une « espèce » différente.

Pensez-vous que l’idée de « soft montage », sur laquelle vous
avez écrit 5 devrait rendre ce traitement des images plus  visi-
ble  ?
Harun Farocki : L’idée de ne pas dire « A ou B » mais « A et
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B » est importante dans ma propre conception du « soft mon-
tage ». Lorsque Deleuze lisait Godard, il avait cette idée que
les images de ses films ne s’excluaient pas les unes et les autres,
mais qu’elles construisaient une relation entre elles pendant le
film. C’est bien entendu une approche différente des images
au-delà de l’iconoclasme. D’un côté, il y a un « soft montage »,
parce qu’il y a la présence de plusieurs images dans le même
film qui ont une relation « douce » entre elles. D’un autre côté,
il y a un film dans un espace et un autre film à côté de lui, et
ils entretiennent une relation. Ce n’est plus du « soft montage »
mais plutôt une bataille, c’est cacophonique. Je ne sais pas s’il
existe un équivalent pour les images – quelque-chose comme
des « caco-images » (rires). En ce sens, le montage peut aussi
être « dur » entre certaines parties du travail.

Selon nous, votre travail suspend à la fois les gestes iconoclastes
et iconophiles, à la recherche d’une troisième voie : nous pen-
sons que vous tentez de trouver ces autres voies. Comment le
montage vous aide à « penser » les images du monde ?
Harun Farocki : Je suis très difficile avec les mots, j’en ai parfois
une phobie. Je déteste certaines expressions – non pas parce
que leur construction serait incorrecte, mais parce que leur
champ lexical est d’une certaine manière connecté à d’autres
champs lexicaux nuisibles. Il en va de même pour moi avec les
images. Très souvent, je trouve quelque chose ou je tourne
quelque chose qui pourrait vraiment m’aider à faire un film, qui
pourrait vraiment marquer un point, et je ne l’utilise pas à cause
de ce manque d’intensité que je suis incapable de décrire pré-
cisément. Je veux garder aussi un rapport intuitif à tout cela.
Je regarde des images, elles doivent être assez fortes, sinon
elles doivent quitter le film. C’est un peu comme la vie. Il y a
des gens que vous connaissez et, vous ne le décidez pas, vous
découvrez si vous aurez envie de les voir souvent, si vous devien-
drez amis, si vous partagerez leur vie, ou s’ils resteront en péri-
phérie et quitteront votre horizon. Je traite les images de la
même façon. Elles n’ont pas besoin d’être belles ou uniques.
Parfois elles peuvent presque être grossières, mais elles doivent
contenir des tensions, des aspects intéressants, ou des sens
contradictoires. C’est important pour moi.

Entretien réalisé par Ednei de Genaro et Hermano Callou, 
Senses of Cinema (n°79), juillet 2016
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Notes

1 Farocki se réfère à l’essai « La Fiction de mémoire. À propos
du Tombeau d’Alexandre ». Trafic (29), p. 36-47, 1999, dans
lequel Jacques Rancière étudie Le Tombeau d’Alexandre de
Chris Marker.
2 Farocki se réfère au livre Suchbilder de Stefan Heidenreich,
Wolfgang Ernst et Harun Farocki (Berlin : Kulturverlag Kadmos,
2003).
3 Farocki se réfère à la conférence Suchbilder, qui s’est tenue

à Berlin en 2001. 
4 Extrait d‘un entretien entre Thomas Köster et Harun Farocki
sur le site internet du Goethe Institut (2012).
5 Voir Farocki, « Cross Influence/ Soft Montage », Harun Farocki,
dans Against What? Against Whom?, éd. Antje Ehmann et
Kodwo Eshun, Londres : Koenig Books, 2010.

BIOGRAPHIE

Harun Farocki, de son vrai nom Harun El Usman Faroqhi, naît
en 1944 à Neutitschein, (ex République Tchèque annexée par
l’Allemagne), d’un père indien et d’une mère allemande. Il vivra
son enfance en Inde et en Indonésie. La famille s’installera par
la suite en Allemagne, où son père exercera son métier de méde-
cin. Plus tard, Harun Farocki emménage à Berlin, ville où l’artiste
restera jusqu’à la fin de sa vie en 2014.
En 1966, à l’âge de 22 ans, il intègre l’Académie allemande du
film et de la télévision de Berlin (Deutsche Film und Fernse-
hakademie Berlin), d’où il est exclu en 1968, pour ses activités
militantes d’extrême gauche. Cet activisme se ressentira dans
son œuvre, notamment dans ses premiers films tels que White
Christmas (1968) ou encore Feu inextinguible (1969) qui dénon-
ceront tous deux la guerre du Vietnam et les actes de barbarie
proférés à l’encontre des Vietnamiens, médiatisés à profusion.
Harun Farocki laisse derrière lui une production très importante
de plus de 120 films et installations. Son travail, à la croisée de
l’essai et du film documentaire, est influencé par les travaux
des artistes Jean-Luc Godard, Jean-Marie Straub, Danièle Huillet
ou encore Bertolt Brecht. Il porte un regard aiguisé et s’intéresse
avec curiosité aux dispositifs de surveillance, de contrôle de
l’humain, que ce soit dans le milieu du travail, du quotidien ou
de la guerre. L’autonomisation de la machine et du geste sont
autant de sujets qui lui sont chers et qu’il passera au crible. Sa
démarche oscille entre celle de l’artiste, du chercheur et parfois
presque du scientifique, sans porter pour autant un regard cli-
nique mais plutôt critique sur ses sujets d’études.
Le milieu des années 1990 marquera un tournant dans sa pra-
tique. Le financement qu’il trouvait jusqu’alors auprès de la
télévision se fait rare, alors que les institutions muséales com-
menceront à s’intéresser à son travail. En 1995, il est invité à
participer à l’exposition Le monde après la photographie au
Musée d’art moderne de Villeneuve D’Ascq. Il répondra à la
demande du commissaire d’exposition, Régis Durand, avec Sec-
tion, sa première installation en double écran où l’artiste dévoile
d’une manière poétisée ses méthodes de travail en se filmant
à sa table de montage. Il continuera à produire des films mais
poursuivra également sa recherche à travers ses installations
qui se caractériseront souvent par le dédoublement des écrans,
travail didactique qui vise à commenter l’image par l’image.
Harun Farocki écrit de nombreux textes sur son cinéma ou le
cinéma plus généralement, notamment dans la revue Trafic,
fondée par le grand critique de cinéma Serge Daney, où il sera
de nombreuses fois invité à écrire. Il dirige également de 1974
à 1984 la revue allemande Filmkritik, première revue critique
publiée après la guerre qui fera figure de manifeste pour le nou-
veau cinéma allemand.
Son approche pédagogique et didactique, que l’on retrouve
dans toute sa démarche, se déploie    avec son activité de pro-
fesseur à l’université de Berkeley, à l’Académie des Beaux-arts
de Vienne mais aussi à l’Académie allemande du film et la télé-
vision de Berlin où il sera l’enseignant du cinéaste Christian Pet-
zold, ce qui marque le début de leur collaboration.

Filmographie de Harun Farocki sur www.harunfarocki.de



Qu’est-ce qui vous a amené à porter à l’écran cette histoire
aujourd’hui ?
Christian Petzold : Au milieu des années 1980, Harun Farocki
[cinéaste et coscénariste de tous les films de Petzold, ndlr]
m’avait donné à lire le roman de Hubert Monteilhet, Le Retour
des cendres, qui avait déjà été très important pour l’un de ses
projets à lui, et nous avons réalisé que très peu de films parlaient
en Allemagne du retour des victimes des camps au sein d’une
société allemande qui avait cherché à les exterminer. Cette idée
nous aura accompagnés pendant vingt-cinq ans avant que le
film ne se fasse. Par ailleurs, il y avait ce livre très important en
Allemagne de Bertol  t Brecht, ABC de la guerre, où il évoque
toutes les blessures au visage survenues au cours de deux
conflits mondiaux. Celui-ci a nourri notre réflexion. Et en regar-
dant les récits, les films et les histoires existants autour de ce
thème, nous avons constaté qu’ils étaient toujours relatés dans
la perspective des hommes qui reconstruisaient des visages
de femme, sur le modèle du mythe de Pygmalion. Nous, nous
avons voulu raconter exactement l’inverse.

Phoenix peut évoquer volontiers des films tels que les Yeux
sans visage ou Vertigo, mais il paraît que c’est Les Demoiselles
de Rochefort que vous avez montré aux acteurs avant de tour-
ner. Pourquoi ?
Christian Petzold : En Allemagne, dans l’après-guerre, on a
aussi essayé d’inventer un genre de comédie musicale, mais
ce fut un ratage, les films étaient réactionnaires et aussi raides
qu’un train électrique. J’ai dit à mes acteurs que ce genre-là
n’était pas possible en Allemagne, parce que l’on a connu le
fascisme. La guerre d’Algérie est présente dans le film de Jacques
Demy et, en même temps, il y a l’amour, la joie, l’espoir, un Paris
amoureux. Mes acteurs ont ainsi compris que la quête du per-
sonnage de Nelly pour retrouver sa voix était aussi la recherche
de l’Allemagne pour trouver ses chansons.

Cette histoire rappelle indirectement que la chirurgie plastique,
constitutive du rapport de notre époque au corps, a considé-
rablement fructifié après chacune des deux guerres mon-
diales…
Christian Petzold : En effet, elle s’est développée intensément
à partir de la nécessité de réparer les gueules cassées. Mais les
victimes ne sont pas les seules à en avoir profité, puisque beau-
coup de nazis partis se réfugier en Argentine ont ainsi changé
de visage après la défaite. Et il est vrai que la science progresse
toujours en temps de guerre et que ces techniques nouvelles
nourrissent ensuite les sociétés hédonistes. On peut aussi citer
les photos de pin-up, pensées pour les placards des soldats et
qui ont ensuite donné naissance à un journal comme Playboy.

Que vous inspire le fait de réaliser ce film et de le montrer alors
qu’on assiste en Europe, et notamment en Allemagne, à des
poussées de xénophobie ?
Christian Petzold : Je pourrais en parler pendant une heure,
mais les sentiments xénophobes et antisémites ont toujours
été là, ils étaient simplement moins exprimés, ou plus réprimés.
Dans les moments de crise, on les entend davantage parce que
l’on se cherche des boucs émissaires, et je ne peux que constater
une sorte de remilitarisation de la petite bourgeoisie. Le per-

sonnage de Nelly, dans mon film, ne se sentait plus de patrie
à l’époque, et je pense qu’elle ne se serait pas sentie plus chez
elle dans l’Allemagne d’aujourd’hui.

Mais est-ce que des mouvements tels que Pegida ne parvien-
nent pas à s’imposer aussi, en Allemagne, parce qu’ils éludent
l’antisémitisme, qui renvoie trop au passé nazi, et déplacent
aujourd’hui leurs griefs contre musulmans et populations d’im-
migration récente ?
Christian Petzold : Les néonazis touchent en Allemagne une
audience limitée dès lors qu’ils nient l’existence de l’Holocauste,
et que l’on sait bien que cette idéologie a mené à Auschwitz.
L’islamophobie tient plutôt d’une réaction à la pauvreté. L’Al-
lemagne n’a pas l’histoire coloniale de la France avec le Maghreb,
et la société allemande rejette tous ceux qui viennent d’ailleurs
sans afficher le même niveau de vie. Ici, des enfants sont retirés
de leur école par leurs parents lorsqu’ils sont scolarisés dans
un établissement fréquenté par des gamins pauvres ou issus
de l’immigration. Ces mêmes gens refusent d’avoir des contacts
avec les réfugiés ou les chômeurs. Et ce sentiment se cristallise
dans l’islamophobie.

La victoire de l’Allemagne lors de la dernière Coupe du monde
vous a fait dire qu’il faudrait encore vingt ans pour faire un
film sur des Allemands fiers. Qu’entendez-vous par là ?
Christian Petzold : Je trouve que c’est toujours difficile pour
nous de chanter l’hymne national, par exemple. J’ai eu beaucoup
de plaisir à regarder les matchs ou à voir les Allemands rester
humbles quand ils ont écrasé les Brésiliens, mais la manière
dont ils se sont moqués des Argentins après le finale était très
problématique. En Allemagne, on ne peut pas mettre en scène
le triomphe comme l’équipe de France l’a fait en 1998. Chez
vous, il y avait eu ce documentaire, Les Yeux dans les Bleus,
que l’on a essayé de décliner pour raconter notre propre parcours
victorieux dans la compétition. Mais quand on regarde les films
côte à côte, on comprend que les Allemands ont encore beau-
coup de difficultés à exprimer leurs émotions.

Quel vide laisse dans votre cinéma la disparition l’an dernier
de Harun Farocki ?
Christian Petzold : C’est un gouffre affreux. Nous avions conçu
deux projets ensemble que je veux absolument réaliser, mais
il me faut tout suspendre et prendre du temps pour réfléchir
à comment. Au début de notre collaboration, j’étais le roman-
tique et lui, le moderniste. Au fil du temps, ces deux positions
se sont presque inversées et ont modifié les données de notre
collaboration au fil du temps.

Interview de Julien Gester dans Libération,le 27 janvier 2015
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Souvent désigné comme le chef de file de l’école berlinoise qui
a porté le renouveau du cinéma allemand depuis les années
2000, Christian Petzold est né en 1960 à Hilden, en Allemagne
de l’Ouest.
Après des études d'allemand et de théâtre à l'université libre
de Berlin, Christian Petzold se forme à l'Académie allemande
du film et de la télévision, à Berlin toujours, de 1988 à 1994,
tout en faisant ses armes comme assistant réalisateur de Harun
Farocki et Hartmut Bitomsky.
Il se lance avec un court métrage en vidéo, Das warme Geld
(1992), puis les téléfilms Pilotes (Pilotinnen, 1995), Cuba Libre
(1996), Die Beischlafdiebin (1998) et Dangereuses Rencontres
(Toter Mann, 2001), acclamés par la critique. Le thriller Dange-
reuses Rencontres, lauréat du prix Adolf Grimme, du Prix du
Film Allemand du Meilleur Film et du FIPA d’Or à Biarritz, marque
sa première collaboration avec Nina Hoss, son actrice fétiche.
Entretemps, il signe son premier long métrage pour le cinéma,
Contrôle d’identité (Die innere Sicherheit, 2000), chronique
familiale, sociale et identitaire, avec Julia Hummer. Remarqué
et salué dans les festivals, le jeune réalisateur devient l'un des
fers de lance de la nouvelle génération allemande, avec Tom
Tykwer. Contrôle d’identité remporte le Prix du Film Allemand
ainsi que le Prix Hessischer.
Il dirige ensuite Benno Fürmann et Nina Hoss dans le drame
L’Ombre de l’enfant (Wolfsburg, 2003), prix FIPRESCI au Festival
de Berlin, puis Julia Hummer, Marianne Basler, Aurélien Recoing
et Benno Fürmann dans le portrait croisé sur fond de dérive
mentale Fantômes (Gespenster, 2005), prix de la Critique Alle-
mande. Ces deux films sont inédits en France.
Retour à Nina Hoss pour Yella (2007), portrait d'une femme
prise entre son travail ambitieux et implacable et sa relation
maritale tumultueuse, avec Devid Striesow et Hinnerk Schö-
nemann, un récit dramatique imprégné de fantastique et inspiré
du film culte de Herk Harvey Carnival of Souls (1962).
Suit Jerichow (2008), nouveau trio fatal, avec Nina Hoss, Benno
Fürmann et Hilmi Sözer, entre travail, amitié, désir et trahison.
Le scénario est librement adapté du roman de James M. Cain,
Le facteur sonne toujours deux fois (1934).
Avec Barbara (2012), il offre cette fois à Nina Hoss, face à Ronald
Zehrfeld et Rainer Bock, le rôle d'une doctoresse est-allemande
bannie dans un hôpital d'une petite ville de bord de mer. Le
film remporte l’Ours d’Argent du meilleur réalisateur à Berlin,
il est ensuite classé parmi les cinq meilleurs films étrangers par
le National Board of Review américain.
Phoenix (2015) est l'adaptation d'un roman français méconnu
(Le Retour des cendres, de Hubert Monteilhet) et suit la renais-
sance douloureuse d'une survivante de l'Holocauste, de retour
à Berlin en 1945. Nina Hoss irradie encore face à Ronald Zehr-
feld.

Filmographie de Christian Petzold
2017 Où en êtes-vous, Christian Petzold ?, court métrage
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