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C’est la fin. Depuis et pendant 365 jours, dans 365 
théâtres, s’est jouée une pièce qui vient ici de s’ache-
ver. Ainsi débute le récit d’un spectateur qui, surpris 
par la fin – et pas uniquement parce que la représen-
tation s’est terminée –, s’arrache de l’immense champ 
de fleurs, mausolée scintillant, qui couvrait l’entièreté 
de l’espace scénique, et s’engage dans une déambu-
lation toute nietzschéenne à l’assaut de la ville, au 
hasard des questions.
 
« Le théâtre du futur sera fait de représentations du 
néant en silence, et sans autre présence humaine sur 
le plateau. Personne ne voudra écouter des histoires 
ou des idées. Personne ne voudra voir personne. 
L’abstraction totale. », dit le texte projeté.

Tanya Beyeler et Pablo Gisbert ont fondé El Conde 
de Torrefiel en 2010 à Barcelone. Le collectif catalan 
rapidement remarqué sur les scènes internationales 
travaille sur des matériaux très hétérogènes mais est 
porteur d’une vision très forte, au service d’un pro-
pos précis, extrêmement aiguisé sur le monde tel qu’il 
est. Aujourd’hui, au XXIe siècle. À l’instar du « person-
nage », de la figure centrale de La Plaza, une voix en 
promenade, Tanya Beyeler et Pablo Gisbert arpentent 
le monde de leur théâtre, embrassant au gré des ren-
contres les maux et ravissements de notre temps. 
Mais avec douceur, sans imprécation, ni militantisme.

« Dans la vie de tous les jours, la vie réelle, nous 
sommes en permanence submergés d’images et d’in-
formations, alors pour contraster nous imaginons un 
théâtre offrant de la tranquillité, ou n’offrant rien, 
comme une invitation à se connecter avec soi-même 
dans une vie, dans une réalité, dans une dynamique de 
vie réelle trop vite saturée d’informations et d’images. 
Un théâtre comme un espace qui serait presque reli-
gieux, comme lorsque l’on va dans une église pour 
arrêter le temps. La question du temps est au cœur 
de La Plaza, il est aujourd’hui bien plus nécessaire que 
l’argent. Un théâtre qui n’offre rien est un théâtre qui 
offre la liberté totale, et cette liberté peut aussi être 
une vision de l’horreur. » 

On ne saurait dire pourtant à quel point ce « rien », 
comme une offrande, est réjouissant au cœur du 
contemplateur qui, au gré de tableaux vivants 

composés d’individus sans visages mais en tous 
points reconnaissables par leurs identités sociales 
(équipe de tournage, touristes, femmes voilées au 
marché, sdf, touristes…), parcourt la ville guidé par 
le narrateur, bercé par le bruit du monde. 

« C’est notre manière de travailler sur la distance, 
de mettre en scène nos expériences de citoyens du 
XXIe siècle, de poser les questions que nous nous 
posons, existentielles, comme des individus habitant 
ce monde-là, à ce moment-là. Ces questionnements, 
nous essayons de les élever à une forme poétique, 
comme la nécessité de se détacher du monde pour 
prendre de l’air, entendre les choses, et les voir avec 
un peu plus de distance. C’est une nécessité person-
nelle que nous mettons en scène, quotidienne, car 
sinon nous étouffons. Nous n’avons aucunement l’in-
tention d’être didactique, ou politique, ou moraliste, 
car la politique aujourd’hui est très différente de ce 
quelle était au temps de Brecht. Les mouvements, les 
positionnements et les idéologies étaient plus claires. 
Aujourd’hui, la politique a véritablement changé de 
forme et nous ne nous sentons pas capables d’affirmer 
un point de vue politique sur le plateau. En revanche, 
nous essayons d’aborder les questions existentielles 
qui nous préoccupent par les émotions, les sensations. 
Nous préférons l’idée d’un plateau comme endroit reli-
gieux plutôt que politique. »

Elle est d’hier et d’aujourd’hui, La Plaza imaginée 
par El Conde de Torrefiel ; elle est infinie comme 
devrait l’être la démocratie, du moins le lieu qui l’a 
vue naître : l’agora. La Plaza comme centre social 
et politique de la cité avec en son cœur l’instal-
lation des institutions démocratiques. On se rend 
compte cependant en arpentant l’album de tableaux 
vivants tous situés au cœur de cette Plaza que si elle 
demeure un centre social, voire politique, il sem-
blerait désormais qu’elle ne soit plus le lieu des ins-
titutions démocratiques. S’il s’accompagne d’une 
certaine douceur, le théâtre de Tanya Beyeler et 
Pablo Gisbert est porteur d’une force d’anticipa-
tion, une tentation presque futuriste, aux contours 
policés mais aux projections terribles. Ainsi cette iro-
nie parcourant l’ensemble du spectacle : de l’agora 
berceau de la démocratie à la Plaza qui n’est plus 
aujourd’hui l’espace de la parole.

« Désormais, l’agora est dans nos têtes. Le seul endroit 
où nous pouvons véritablement être libres, car l’espace 
public n’est plus un lieu de liberté, il est au contraire 
devenu un lieu de contrôle. Il n’y a qu’à compter le 
nombre de caméras de surveillance qui l’habitent. » 

De tableaux en tableaux, Tanya Beyeler et Pablo 
Gisbert composent un travail sur l’image. L’image 
au théâtre, très distanciée, presque fantomatique, 
comme un album de photographies ressurgissant 
d’un futur proche, l’image aussi dans notre quoti-
dienneté où son hégémonie tend à annihiler tout 
autre forme d’expression. Comment alors retrou-
ver un certain libre arbitre, une capacité critique, un 
espace de dialogue face à l’omnipotence du langage 
des images ? En déambulant mentalement parmi elles 
tel le narrateur conteur de La Plaza, peut-être.

« Pour nous, citoyens du premier monde, tout est 
apparemment doux dans la mesure où nous avons 
tout. Nous tentons d’effacer les douleurs et y parve-
nons le plus souvent. Mais, aujourd’hui, l’ennemi est 
caché. Nous ne sommes pas en mesure de dire où il se 
trouve. Nos spectacles ont un arôme futuriste car nous 
travaillons sur l’hyper présent et que le futur s’invente 
dans le présent. Même si au temps présent il n’est que 
pur fantasme. Le début du XXe siècle a été marqué par 
des guerres qui ont ensuite influé sur son entier dérou-
lement. En ce début de XXIe siècle, c’est une guerre 
différente de celles de livres d’Histoire qui se déroule 
sous nos yeux et qui décidera de notre futur. »

Hervé Pons

El Conde de Torrefiel
El Conde de Torrefiel est un projet basé à Barcelone, 
dirigé par Tanya Beyeler (né en 1980) et Pablo Gisbert 
(né en 1982), qui a vu le jour en 2010 avec la pièce 
La historia del rey vencido por el aburrimiento [L’his-
toire du roi vaincu par l’ennui]. Ses spectacles les plus 
récents ont permis à la compagnie une reconnais-
sance nationale et sa programmation dans de nom-
breux lieux et festivals en Espagne, comme Mercat de 
les Flors, Festival de Otoño a Primavera ou Festival 
Temporada Alta, puis à l’international, au Kunstenfes-
tivaldesarts (Bruxelles), au Théâtre de Vidy-Lausanne, 
ou encore à l’Alkantara Festival (Lisbonne). Le pro-
jet de la compagnie s’appuie sur la compréhension 
des liens existants entre la rationalité et le sens que 
le langage donne aux choses. Les œuvres les plus 
récentes du duo se concentrent exclusivement sur 
le XXIe siècle et sur la relation existante entre le per-
sonnel et le politique.

Au gré 
de tableaux vivants




