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« Une formidable machine 
à histoires »
Entretien avec Mohamed El Khatib et Patrick Boucheron 

Qu’est-ce qui attire votre attention dans les boules 
à neige ?
Mohamed El Khatib : C’est leur côté désuet, c’est la 
nostalgie qui s’en dégage, c’est « l’air de rien » de 
cet objet de peu, pourtant chargé d’histoire. J’y vois 
une formidable machine à histoires. Par ailleurs, c’est 
probablement l’une des collections les plus vaines qui 
soit et son inutilité totale me la rend attachante. Un 
timbre a une fonction, un porte-clés aussi ; l’inutilité 
de la boule à neige est un régal. Enfin, lorsque Patrick 
Boucheron m’a appris que Walter Benjamin collection-
nait les boules à neige, cela a fini de me convaincre 
qu’il fallait traiter le sujet avec beaucoup de sérieux. 
Patrick Boucheron : Beaucoup de sérieux, oui, mais en 
la matière, il ne serait vraiment pas sérieux de ne pas 
jouer avec cette histoire. C’est la part profondément 
enfantine de ce projet : il n’y a rien de plus sérieux 
qu’un enfant qui joue. Dans quelle catégorie de pensée 
classer la boule à neige ? Elle échappe, déborde, car ce 
monde en miniature prétend l’englober tout entier. Avec 
Mohamed El Khatib, voici des mois que nous rêvons 
sur cet objet, de manière un peu flottante, à coups 
d’associations d’idées, de coïncidences, de hasards.
 
Patrick Boucheron, qu’est-ce qui vous a donné envie 
de participer à un objet théâtral ? 
P. B. : Je cherche, depuis quelques temps, différents 
moyens de rendre manifeste l’expérience de l’histoire. 
Le théâtre permet ce partage du sensible, parce qu’il 
oblige à poser la question de l’adresse. Voici ce qui 
m’intéresse, davantage que le jeu, la scène ou la troupe : 
trouver la bonne adresse.

Comment avez-vous repéré les collectionneuses et 
collectionneurs que vous avez rencontrés ?
M. E. K. : C’est comme pour la Covid-19, il a fallu trouver 
le collectionneur zéro. Il nous a alors ouvert les portes 
d’un monde clos : les plus grands collectionneurs se 
connaissent tous, à l’échelle internationale. C’est tout 
un monde avec ses codes propres, ses non-dits, etc. 
C’est un monde particulièrement difficile d’accès, 
car ses acteurs en sont très fiers, tandis que subsiste 
toujours un léger trouble lié au caractère absolument 
inutile de l’objet de leurs collections. C’est sur un fil 
ténu, car ils sentent qu’ils sont toujours susceptibles 
d’être taxés de ringards. 
 

quand ils en ont le désir et que j’en ai les moyens. En 
l’occurrence, ce sont des personnes très discrètes et 
il me paraissait plus pertinent de réunir une partie de 
leur collection – notamment leurs boules préférées –, 
qui les représente et les définit parfaitement.
 
La période du confinement a-t-elle réorienté votre 
réflexion autour de cette pièce prévue bien avant 
cet état de fait ?
M. E. K. : Un renversement s’est opéré : c’est nous qui 
nous sommes retrouvés confinés, mis « sous cloche », 
et cela nous a fait regarder l’objet différemment. 
P. B. : Cette période a, je crois, transformé le projet, et 
il portera inévitablement la marque, à la fois discrète et 
inévitable, de ce changement de condition historique. 
Avant, je voyais ce projet comme un divertissement 
amical. Puis, la crise sanitaire, qui nous a amenés à 
vivre ensemble, mais séparément, sous la coupe d’un 
même événement mondial, a évidemment fait vriller 
notre point de vue. Nous ne voyons plus de la même 
façon cette histoire de mise sous cloche de souvenirs 
urbains, souvent en ruines, et la question des retombées 
du passé prend une autre dimension. 

Propos recueillis par Mélanie Drouère, juillet 2020

Mohamed El Khatib
Auteur, metteur en scène et réalisateur, Mohamed El 
Khatib développe des projets de fiction documentaire 
singuliers dans le champ de la performance, de la 
littérature ou du cinéma. À travers des épopées in-
times, il invite tour à tour un agriculteur, une femme 
de ménage, des marins, à co-signer avec lui une écri-
ture du temps présent. Mohamed El Khatib a obtenu 
le Grand Prix de Littérature dramatique 2016 avec 
la pièce Finir en beauté où il évoque la fin de vie de 
sa mère. Son texte C’est la vie, primé par l’Académie 
française, vient clore ce cycle sur la question du deuil. 
Après avoir monté La Dispute avec des enfants, il 
aborde au cinéma la question de l’héritage dans son 
film Renault 12.

Patrick Boucheron
Patrick Boucheron est historien. Il travaille sur le Moyen 
Âge, notamment en Italie, mais aussi sur l’écriture de 
l’histoire et le tournant global de la discipline. C’est dans 
cet esprit qu’il a notamment dirigé l’Histoire mondiale 
de la France (Seuil, 2017), mais aussi de nombreux 
ouvrages, dont Léonard et Machiavel (Verdier, 2008) 
et Conjurer la peur (Seuil, 2013). Il est soucieux de 
l’élargissement des publics de l’histoire et de l’ex-
périmentation de nouvelles formes de diffusion des 
savoirs. Il est professeur au Collège de France.

Comment vous ont-ils accueillis dans ce « monde » ?
M. E. K. : À la fois avec méfiance, pudeur, et avec un 
plaisir infini de partager leur jardin secret, car ce n’est 
pas le genre de collection dont on fait la publicité, à 
l’instar d’une collection d’art contemporain. 
 
De quels milieux sociaux sont-ils ?
M. E. K. : C’est un monde très déroutant par sa mixité 
sociale. Il est composé de toutes les classes et tous 
les milieux confondus. Si la plupart des boules à neige 
coûtent une dizaine d’euros, certaines sont estimées à 
plus de 20 000 dollars. Il faut remonter à la première 
boule à neige, la « boule zéro », présentée en 1889 à 
l’exposition universelle à Paris : trois collectionneurs 
prétendent la détenir à ce jour ; l’originale se trouve 
vraisemblablement entre les mains d’Andy Zito aux 
États-Unis, qui l’évalue à 25 000 dollars. 
 
Pourquoi collectionnent-ils ces objets ?
M. E. K. : La plupart du temps, c’est par hasard, par un 
concours de circonstances. Là aussi, il faut remonter à 
la première boule pour chacun : un cadeau, un parent 
qui collectionnait... En réalité, il y a autant de motifs 
que de collectionneurs, il est difficile de trouver un 
point commun entre tous, sinon celui-ci, frappant et 
insolite, que celles et ceux qui possèdent au moins 
3 000 boules – c’est le seuil qu’il faut atteindre pour 
faire partie du cercle international des grands collec-
tionneurs – n’ont pas d’enfants. 
P. B. : Ces collectionneurs sont nos ambassadeurs dans 
ce monde si singulier. En voyant leurs témoignages, il 
est difficile de ne pas ressentir une forme très tendre de 
mélancolie, qui a à voir avec le deuil. Car bien entendu, 
l’histoire des boules à neige, depuis le XIXe siècle, a 
à voir avec une forme de morbidité du souvenir, du 
sentiment de la ruine, d’un chagrin délicatement noyé. 
Mais cette biosphère qu’est la boule à neige a aussi à 
voir avec la divination : ce que l’on cherche à travers 
elle, c’est à rendre visible des souvenirs (y compris 
ceux que l’on s’invente), mais aussi à voir l’avenir.
 
Mohamed El Khatib, d’où est venu le choix de ne 
pas les inviter sur le plateau comme vous le faites 
souvent avec les personnes que vous rencontrez ?
M. E. K. : Chaque création a ses propres règles, et je 
n’invite les gens que lorsqu’il y a nécessité à le faire, 
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