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La Fondation de France
s'engage pour favoriser les échanges
entre les artistes et la société contemporaine
PROGRAMME « INITIATIVE D'ARTISTE »

ernst von Siemens
musikstiftung

Fondation Ernst von Siemens pour la musique

^^ette Fondation a été créée en 1972 par Ernst von Siemens,

petit fils de Werner von Siemens, fondateur du Groupe.

Elle décerne chaque année le Prix de la musique
Ernst von Siemens, attribué à un compositeur, un interprète

ou un musicologue qui s'est illustré par sa contribution à la vie

musicale internationale. Dotée de 250 000 DM, cette distinction,
véritable «Prix Nobel de la musique », jouit d'un prestige

qui s'accroît au fil des ans.

En plus, cette année, une somme de 2 250 000 DM

est allouée à la promotion des jeunes compositeurs,

des ensembles, des institutions ou des personnes, en Allemagne
et à l'étranger, qui ont contribué au rayonnement de la musique

contemporaine ou qui ont participé à une action culturelle majeure.
La Fondation parraine également les travaux de musicologie.

Parmi les membres de son conseil d'administration figurent
des compositeurs de renom comme Cristôbal Halffter,

Aribert Reimann et Peter Ruzicka, le chef d'orchestre
Wolfgang Sawallisch, le musicologue Hermann Danuser

(université Humboldt de Berlin) et des personnalités éminentes

de la vie culturelle comme Thomas von Angyan
(Gesellschaft der Musikfreunde de Vienne) et le comte d'Harewood.

Au nombre des lauréats du Prix de la musique Ernst von Siemens

(vingt-huit à ce jour) figurent notamment Olivier Messiaen,
Pierre Boulez et, en 1997, Helmut Lachenmann.
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La chaleur se retire des choses. Les objets d'usage courant

repoussent l'homme, doucement mais avec insistance. En somme

il doit, quotidiennement, fournir un travail gigantesque pour

surmonter les résistances secrètes — et non seulement ouvertes —

qui s'opposent à lui. Il lui faut compenser leur froideur par sa

chaleur propre, pour ne pas s'engourdir à leur contact, et saisir

leurs piquants avec une infinie habileté pour ne pas saigner à

leur contact. Qu'il n'attende aucune aide des autres hommes !

Le contrôleur, l'employé, l'artisan et le vendeur — ils ont tous

le sentiment d'être les représentants d'une matière récalcitrante

dont ils s'efforcent de montrer la nature dangereuse par leur

attitude grossière et brutale. Et la terre elle-même conspire à

cette dépravation des choses, qui leur permet, en suivant la

décadence humaine, de la châtier. La terre, comme les choses,

ronge l'homme, et le printemps allemand, qui, éternellement,

n'arrive pas, n'est qu'une manifestation, parmi d'innombrables

autres semblables, d'une nature allemande qui se décompose

d'elle-même. On vit en son sein comme si, dans cette région,

la pression de la colonne d'air dont chacun supporte le poids

était brusquement, contre toute loi, devenue sensible.

Walter Benjamin, Seru) unique, traduction Jean Lacoste.

Ed. 10/18, Domaine étranger.
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Das Mädchen mit den Schwefelhölzern

D'où - Où - Vers où ?
(Autoportrait)

Helmut Lachenmann

I. Première partie publiée en 1975
dans le programme du Festival de Donaueschingen

Né en 1935 à Stuttgart. Famille de pasteur, grande fratrie, nombreuses sti-

mulations, beaucoup de musique. Guerre. Après-guerre. Cours de piano,

chœur d'enfants, composition. Lycée, livres, partitions. Baccalauréat et

début des études musicales à Stuttgart : théorie et contrepoint avec Johann

Nepomuk David, piano avec Jürgen Uhde. Premières œuvres données

en public : Cinq Variations dur un thème de Franz Schubert, pour piano, Rondo,

pour deux pianos.

En 1957, premiers cours d'été à Darmstadt: Scherchen, Stockhausen,

Pousseur, Maderna, Nono, Adorno. A partir de l'automne 1958, études

à Venise avec Nono : analyses de musiques anciennes et contemporaines,

esquisses, compositions sérielles et libres: Souvenir,), pour 41 instruments,

Due Giri, pour orchestre, TripeUextett. Collaboration aux discussions de

Darmstadt en 1959 et en 1960 («traducteur» de deux conférences de Nono).

En 1960, de retour de Venise, domicile Munich. Soutien d'artistes de la

génération précédente : Herbert Post, Günter Bialas, Fritz Büchtger.

Travaux à la recherche d'une situation personnelle, conférences, concerts

comme pianiste, expériences de composition avec la forme ouverte,

Introversionen. 1962, création des Fünf Strophen à la Biennale de Venise et de

Echo Andante, pour piano, à Darmstadt.

1963 et 1964, cours de musique contemporaine à Cologne: maniement prag-

matique de l'élément sonore dans Plus-Minus de Stockhausen; étude de

questions liées à la pratique d'interprétation auprès de Caskel, Rzewsky,

Kontarsky. 1965, travail au studio IPEM de Gand, composition électro-

nique : Scénario. A partir de 1 966, enseigne la composition à la Musikhochschule

de Stuttgart: Streichtrio I (pour la Società Cameristica Italiana), Triofluido,

Interieur I (1967), pour percussion.

« Les types sonores de la musique contemporaine », essai : structuralisme abs-

trait des années 1950 et pensée sonore empirique des années 1960, inté-

grés dans la réinterprétation réciproque de la « structure du son » et du « son

de la structure » — première œuvre chorale pour la Schola Cantorum de Clytus

15
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Gottwald à Stuttgart: Consolation I (sur un texte d'Ernst Toller extrait de

McuiöeMerutch), Consolation II (1968) (Prière de Wessobrunn). Coiuolatioiu III

et /F sont en cours de composition.

Depuis 1970, enseignement à la Pädagogischen Hochschule de Ludwigsburg.

Expériences théoriques et concepts coïncident à cette époque : la conso-

lidation de la pensée musicale dans le medium tonal; le sens de cette conso-

lidation, précipité esthétique du lien idéologique à des normes surannées,

mais survivantes; la régression du fonctionnement de l 'avant-garde dans

le sillage de la pensée musicale bourgeoise, qui met à profit jusqu'aux sti-

mulations ayant fait leurs preuves dans le domaine de la communication,

même dans la négation provisoire du tonal; le caractère douteux de la reven-

dication politique émise par la musique, tant

ma milSiqiie est Uli 9ue celle-ci n'aborde pas de front le problème

IIS rigoureusement à ̂  vo'onté ^e briser les programmations

j , . esthétiques de notre société, sans les faire

deconstruit, une entrer par la porte de derrière . la recherche

ûluSIOn des attentes d'une issue passant par une conception réa-

auditiveS qui Se uste du son empruntée à la pensée quotidienne

 , v et évitant l'effet « exotique »: le son comme
présentent a moi . c ,. .x , information sur ses conditions de naissance,

me prédéterminées L'intégration et la modification structurelle

par la SOClété de cette expérience comme transgression

inévitable et notoire du tabou, et comme pro-

vocation sociale. L'appellation «musique concrète instrumentale» était

peut-être une erreur, mais les œuvres elles-mêmes ont été comprises: les

esprits se divisent sur te/nA, Air, Pression et Kontrakadenz. (L'adjoint à la cul-

ture, lors de la remise du Prix Bach à Hambourg, alors que je le remerciais

de son accueil dans la maison d'hôtes du conseil municipal : « Si j'avais

connu votre musique, je vous aurais proposé une place de camping à

l'entrée de la ville. ») Pour l'auditeur qui les écoute superficiellement, des

œuvres plus récentes comme Gran Torso, pour quatuor à cordes,

Klangschatten - mein Saitenspiel et Fassade, pour orchestre, sont plus une

coupe sombre qu'un nouveau paysage naturel.

Depuis te/nA et Air, ma musique est un refus rigoureusement déconstruit, une

exclusion des attentes auditives qui se présentent à moi comme prédétermi-

nées par la société. Cela ne constitue pas une simple antithèse, car les choses

ne sont pas aussi univoques. Des processus dialectiques de travail et d'in-

ma musique est un

refus rigoureusement

déconstruit, une

exclusion des attentes

auditives qui se

présentent à moi

comme prédéterminées

par la société
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vention résultent au contraire de processus de travail et d'invention liés aux

différentes qualités du matériau sonore qui, on le sait, n'est jamais libre, mais

toujours habité et chargé d'expression. (Dans ce contexte, le terme de « tona-

lité » n'est qu'une abréviation caractéristique désignant ce type de normes qui,

même si elles s'y réfèrent constamment, ne sont plus épuisées depuis long-

temps par le mot même de «tonalité ».) L'offre esthétique, l'intensité, si l'on

veut: la beauté de la musique est pour moi indissociable de l'effort produit

par le compositeur pour s'opposer à ce type d'anticipations et de définitions

dans le matériau. Dans une telle confrontation, comme confrontation avec la

réalité sociale qui lui est liée, le compositeur reproduit celle-ci et il s'exprime.

Il est bien possible qu'ici, de temps à autre, il soit paralysé jusqu'à la paranoïa

par l'irréalisme de son propre vocabulaire, irréalisme sur lequel, en tant que

musicien, il lui est interdit d'agir directement. Tel est le problème posé par

son éveil politique et ses effets rétroactifs sur ses objectifs de compositeur.

Pour moi, la seule chose crédible est la confrontation conséquente avec les

catégories esthétiques des moyens de composition explorés.

Je hais, et pas seulement dans l'art, le messie et le pitre. Pour moi, le pre-

mier est la caricature du second. En revanche, j 'aime Don Quichotte, et je

crois en la petite fille aux allumettes.

. Seconde partie, écrite au printemps 2001

A l'époque, rien ne laissait prévoir que l'invocation de la «petite fille » du

conte d'Andersen, à la fin de mon «Autoportrait» de Donaueschingen, en

1975, serait la première lueur d'un «opéra», plus de vingt ans avant qu'il

ne voie le jour. Mais avec le recul, ma pratique de composition s'orientait

logiquement dans cette direction: l'évocation de l'aura de l'enfant comme

archétype apparaissait déjà dans la Wiegenmusik (1963), pour piano, et on la

retrouvait jusque dans l'œuvre pour orchestre Fassade (1973), avec rires et

cris d'enfants intégrés. En 1978, on donna à Darmstadt les Consolations: La

Petite Fille aux allumettes racontée en version concertante, avec le concours

d'un chœur à seize voix, d'un orchestre, de six bandes magnétiques (que l'on

retrouvera plus tard dans l'opéra, sous cette même forme: deux bandes avec

bruits filtrés, deux avec émissions parlées, deux avec émissions musicales).

L'intégration de mes Consolations I (1967) et 7/(1968), pour voix, la première

sur un texte extrait du drame d'Ernst Toller MasseMensch (« Hier, tu te tenais

devant le mur. . . »), la seconde sur la « Prière de Wessobrunn » (« L'étonnement

des mortels m'a délivré son plus haut message: la terre n'était pas, pas plus

que le ciel en haut, ni l'arbre, ni aucune espèce de montagne »), renvoyait

déjà à des topoi centraux de l'opéra, «le mur de la maison » et le ciel étoilé,

17
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et aussi, au fond, la situation de celui qui se promène dans un paysage vol-

canique, dans le texte de Léonard de Vinci : « La mer en tempête ne fit pas

un tel fracas avec ses eaux tumultueuses. . . » (Mes points de suspension indi-

quent la complexité des parentés.)

Dans Salut für Caudwell (1977), pour deux guitares, se dessinaient déjà

l'appel à la société, décomposé par la phonétique, articulé en rythmes com-

plémentaires et ainsi, une fois encore, déchiffrable acoustiquement dans

l'écoute (« Toute conscience est forgée par la société. Mais comme vous ne

le savez pas, vous vous imaginez que vous êtes libres. Cette illusion que vous

affichez avec tant de fierté est le signe distinctif de votre esclavage. . . »), mais

aussi le gestus corporel de 1« écrivant » instrumental à travers la technique

anguleuse du frotté des cordes dans le final: l'un comme l'autre invoquaient,

avant même la mort de Gudrun Ensslin, que je connaissais depuis l'enfance,

l'ultime situation, sans langage, de l'esprit sensibilisé par la politique.

En 1979-1980, ce fut la Tanzsuite mit Deutschlandlied (dans cette dernière,

on trouvait, outre l'hymne national bien connu, la musique des bergers

tirée de Y Oratorio de Noël àe Bach, mais aussi le squelette d'articulation for-

melle de Schlaf, Kindlein schlaf et de 0 du Leber Augustin) : écrite pour orchestre,

avec quatuor à cordes concertant, et avec, entre autres, une gigue très

rapide qui filait en prestitsuno: une anticipation, on allait le voir, de la « chasse »

aux pantoufles volées de la petite fille. En même temps, Ein Kinderspiel,

pour piano, s'achevait avec cette rapide « danse des ombres » sur les deux

touches les plus aiguës du clavier, dont le modèle rythmique, ralenti en sici-

lienne dans la Tanzsuite, une sorte de large sarabande maintenant, consti-

tue, avec les cérémoniels mouvements leg no sur la surface des cordes —

réminiscences de Klangschatten — mein Saitenspiel (1972) — l'image finale

de l'opéra; mais le cycle pour piano s'ouvre avec ce Häuschen klein dont

la fameuse mélodie régulera aussi, plus tard, la partie centrale de mon

concerto pour tuba, Harmonica (1982), où elle est «jouée » sur une sorte de

clavier imaginaire par cinq modèles formels. Issus des boutiques de jouets

des Noëls des années 1980, les toy-pianos utilisés dans Harmonica, avec leur

son enfantin et puéril, imposèrent aussi, par la suite, l'image sonore du cli-

quetant (froid?) Mouvement — vor der Erstarrung (1983): mais on retrouve

le Lieber Augustin, cette fois comme cantus firmus, sur un clavier de sfor-

zato dont le son se décompose, depuis les percussions jusqu'au souffle

des vents et aux muets mouvements d'archet, avec le contrepoint de figures

col legno, pressentiment du son nié, mort, des allumettes. On y retrouve, en

outre, le début de la marseillaise, sous forme de citation aux timbales

(«Allons enfants de la patrie... »).
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En travaillant sur les œuvres pour orchestre Aiutklang (1984-1985), Staub

( 1 986, avec un regard sur la Neuvième de Beethoven — « Brüder, überm

Sternenzelt. . . »), Tableau (1987, pour l'orchestre du Staatsoper de Hambourg,

déjà), et sur la musique de chambre de Y Allegro sos tenuto (1988), avec sa

virtuosité, «allumant» le piano dans l avant-dernière section, avec un large

Ritsch fortissimo et les cordes graves jouées avec la pédale. . ., j'avais certes

déjà en tête le projet d'opéra, mais sans avoir réfléchi concrètement à son

univers sonore. Le second quatuor à cordes, Reigen seliger Geister, commande

du Festival d'Automne à Paris à l'occasion du bicentenaire de la Révolution

française, et dont le titre est une allusion frivole au menuet d'allure fée-

rique que Gluck composa pour la société aristocratique, parrainait, sans s'en

douter, \&scordatura reprise dans l'octuor de l'opéra, avec ses séquences//<rz«-

tato qui se dissolvent dans des hoquets pour exprimer la chute des flocons

de neige, le poussé sforzato « aboyant » pour l'Air du gel et les champs deglut-

sando crépitants, atténués en pianissimo , pour la dernière transition dans

l'opéra, de la musique « shô » (« Elles étaient auprès de Dieu ! ») à l'épi-

logue («Mais dans l'heure froide du matin»).

Toutes ces œuvres antérieures ne savaient rien de l'opéra, qui n'était pas leur

objectif. Elles avaient leur propre mission à accomplir. En chacune d'elles,

se thématisait, d'une autre manière, cette dialectique qui, comme je l'ai

déjà décrit dans la première partie de cet «Autoportrait», définit ma créa-

tion depuis temA (1968) et ses respirations vocales

et instrumentales: l'idée d'une «musique concrète Toutes Ces œilVFeS

instrumentale »: la tradition, par la focalisation et -
, j w. . , . , antérieures ne savaient
la déformation de ses accessoires sonores, phy-

.... * A 1 ' '
siquement détournés, leur magie familière ainsi Tien Qe 1 Opera, CjUl

brisée, fragmentée et redécouverte par la recon- n'était pas leur objectif.

textualisation de leurs débris, orientés sur 1 ener- J^Ugg avaient leur

gie. Le déploiement et l'ouverture de ce jeu, de

toutes parts, avec ses implications naturalistes et propre miSSIOn

primitives, étaient animés par une inventivité a accomplir

«enfantine» de découvreur: les balles de ping-

pong bondissant sur la surface de la table et les pièces qui tombent en décri-

vant un mouvement de spirale, les disques de polystyrène frottés les uns

contre les autres, les incrustations d'émissions de radio et le bruit de l'eau

dans Kontrakadenz; l'horloge du salon et son tic tac familier, les verges qui

fouettent l'air, le gong japonais dobâehi frotté sur son bord arrondi, « réchauffé »,

et vibrant ainsi peu à peu de manière tremblante dans Air — ces mesures

19
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d'ailleurs reprises dans l'opéra, sous forme de citation littérale, là où, avec le

Ritdch enfin osé, la « chaleur » se propage pour la première fois. Et pour-

tant: si l'on en était resté au type d'aménagement du matériau sonore auquel

nous avons fait allusion ici, s'il s'agissait du seul élément rattachant mes

anciennes compositions « pures » à la musique de La Petite Fille, alors celle-ci

se serait fanée dans une épigonalité botanisante de soi-même. Au fil du

travail, La Petite Fille, comme projet de composition, dépassa le stade de

1'« enfant émouvant». On ne pouvait plus revenir sur le regard de Gudrun

Ensslin dans sa cellule, pas plus que sur celui porté dans la caverne de

Léonard: ils en faisaient partie. Ma composition, sensibilisée et éveillée

par mes propres paralysies, « savait », intuitivement et donc peut-être plus

clairement qu'intellectuellement, que le regard structurellement distrait doit

traverser les accessoires esthétiques de la société : aller dans la profondeur

et la caverne nocturne de l'abîme humain, dont la vue, supportée « . . .dans

le sentiment de l'ignorance. . . », ouvre la perspective, au-delà de l'effroyable,

sur une intuition de la libération. Libération douteuse, certes: par la mort,

par l'avancée vers le néant: «Mu ! », disent les moines zen.

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, ma recherche — « incertaine,

mais sûre», disait Nono - d'une utopie de la «non-musique» est consacrée

à une expérience du son et de l'espace, aussi complexe soit-elle, qui évoque

l'expérience de la «musique », la remet en question par une mutation de

ses définitions conventionnelles, quand elle ne va pas jusqu'à la supprimer,

et, au revers de cette procédure, redécouvre la « musique », si bien que les

anciens affects et emphases reviennent joyeux et purifiés de notre propre

a-néant-tissement.

Après avoir achevé mon second quatuor à cordes, je suis passé à la com-

position de La Petite Fille, commande du Staatsoper de Hambourg. Le tra-

vail progressait lentement, parcouru de tentatives de fuite et d'offres de

capitulation auxquelles s'opposèrent les performances de mes amis en matière

d'assistance par téléphone, et notamment celles du directeur patient et

obstiné qu'est Peter Ruzicka (jusqu'à la lettre de ma fille de seize ans qui,

exilée au Japon comme élève invitée, avait le mal du pays et m'écrivait:

« Papa, n'abandonne pas ! - Moi aussi, ici, je vais aller au bout ! »).

La date de la création fut repoussée à deux reprises. Lorsqu'en 1992, la valise

qui contenait les esquisses, des fragments de la partition et toute la musique

sur Léonard de Vinci (« . . .zwei Gefühle. . . ») m'a été volée dans ma voiture

à Gênes, ce ne fut pas seulement pour moi une perte irréparable d'esquisses

et d'élaborations irremplaçables: je ressentis — fait révélateur - une sorte
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de « raillerie » à l'égard de toute ma vie de travail ; par ailleurs, tentant de sur-

monter cette bassesse du destin, j'y voyais aussi une sorte de «libération »

vers un renouveau dans mon existence de compositeur, qui recommençait à

zéro et, dans cette mesure, se trouvait « dégagée de ses charges ». Puisque

le projet de La Petite Fille s'était manifestement effondré à tout jamais - une

reconstitution était en effet impensable -, je me suis rendu compte que

sans ce compendium perdu de mes expériences rassemblées, toutes les œuvres

que j'avais composées auparavant n'existaient plus désormais, pas même

dans leur pleine présence. Elles me sont tout d'un coup apparues comme les

simples ruines d'un éclat perdu. Cela ne signifie pas que l'opéra aurait dû

être à mes yeux un opus summum, mais je savais tout de même qu'en lui, j 'avais

«donné la parole», au moins une fois, à tout ce que mes compositions pré-

cédentes avaient invoqué dans leur mutisme.

La « raillerie » ressentie et ce nouvel « état de libération », usurpé de manière

plus ou moins désespérée, apparaissaient cependant comme des anticipa-

tions égarées sur les caprices de la réalité : les esquisses volées furent retrou-

vées dans un parc, on me les renvoya, elles me lancèrent un clin d'œil blafard

et délavé - elles avaient séjourné plusieurs jours non dans la neige, mais sous

la pluie. Elles ne révélèrent pas l'identité de ce bienfaiteur criminel, ni ce qui

s'était vraiment passé. La partition fut ensuite reprise, achevée, répétée, don-

née, huée, acclamée, révisée « . . .et maintenant. . . » ?

Entretemps, d'autres choses étaient nées: Nun, œuvre orchestrale avec deux

solistes instrumentaux et huit voix d'hommes, Se/ynaàe, pour piano: dou-

leurs d'après l'accouchement, recherches de réorientation, progrès, recherches

d'escalade - « . . .vers les falaises ombragées, jusqu'à ce que je. . . » - D'où, où,

vers où ?

« Mu ! », disent les moines zen.

Sique ?

Trarego, le 16 mai2001

(Traduction de l'allemand, Olivier Mannoni, avec la collaboration

de Laurent Feneyrou et de Martin Kaltenecker)
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Livret

Livret

Le twret de La Petite Fille aux allumettes ne suit peu une narration traditionnelle. H met en perspective le

conte de Hans Christian Andersen1, le texte de Gißrun Ensslin et le texte de Léonard de Vinci qui suivent:

1 - Prélude de choral « 0 du fröhliche » (Nuit joyeuse)

- Transition : « Par ce froid... »

3 - Air du gel, î 6 "> partie

4 - Trio et reprise (Air du gel, 2» partie)

5 - Scherzo (1ère partie « La Reine de la nuit»)

6a - Scherzo (2 8 partie : L'aria des claquements de langue)

6b - Nuit sereine

7 - « Deux voitures »

8 - « La chasse >

9 - « Flocons de neige »

1 0 - « A toutes les fenêtres..

11- Mur de la maison 1 « Dans un coin »

I - Dans la rue
II faisait atrocement froid. Il neigeait, l'obscurité

du soir venait. Il faut dire que c'était le dernier

soir de l'année, la veille du Jour de l'An.

Par ce froid, dans cette obscurité,

une pauvre petite fille marchait dans la rue, tête nue,

pieds nus. C'est-à-dire: elle avait bien mis des

pantoufles en partant de chez elle, mais à quoi bon !

C'étaient des pantoufles très grandes, sa mère

les portait dernièrement

Elles étaient tellement grandes, la petite les perdit

quand elle se dépêcha de traverser la rue au moment

où deux voitures passaient affreusement vite. Il n'y eut

pas moyen de retrouver l'une des pantoufles, et l'autre,

un gamin l'emporta: il disait qu'il pourrait en faire un

berceau quand il aurait des enfants.

Et donc, la petite fille marchait, ses petits pieds nus

tout rouges et bleus de froid. Dans un vieux tablier,

elle tenait une quantité d'allumettes et elle en avait

un paquet à la main. Personne, de toute la journée,

ne lui en avait acheté. Personne ne lui avait donné

le moindre skilling. Affamée, gelée, l'air lamentable,

elle marchait, la pauvre petite ! Les flocons de neige

tombaient sur ses longs cheveux blonds si joliment

bouclés sur la nuque, mais assurément, elle ne

pensait pas à cette parure.

A toutes les fenêtres brillaient les lumières et cela

sentait si bon l'oie rôtie dans la rue. C'était la veille

du Jour de l'An, n'est-ce pas, et elle y pensait, oh oui !

Il - Devant le
mur de la maison
Dans un coin, entre deux maisons dont l'une faisait

un peu saillie, elle s'assit et se recroquevilla.

Elle avait replié ses petites jambes sous elle, mais

elle avait encore plus froid, et chez elle, elle n'osait
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12 - Ritsch 1 (Poêle)

13 - Mur de la maison 2

14 - Ritsch 2 I« La table était mise, l'oie » Partie non composée)

15a - Mur de la maison 3 (litanie)

15b - « Ecrivez sur notre peau »

pas aller, car elle n'avait pas vendu d'allumettes, pas

reçu un seul skilling, son père la battrait et il faisait

froid à la maison aussi, ils n'avaient que le toit au-

dessus d'eux, le vent pénétrait en sifflant, bien qu on

eût bouché les plus grandes crevasses avec de la

paille et des chiffons. Ses petites mains étaient

presque mortes de froid. Oh ! qu'une petite

allumette pourrait faire du bien ! Si seulement elle

osait en tirer une du paquet, la frotter contre le mur,

se réchauffer les doigts ! Elle en tira une : ritsch !

comme le feu jaillit, comme elle brûla ! Ce fut

une flamme chaude et claire, comme une petite

chandelle qu'elle entoura de sa main. C'était une

étrange lumière ! La petite fille eut l'impression

d'être assise devant un grand poêle de fer aux

boules et au tuyau de laiton étincelant. Le feu

brûlait délicieusement, chauffait si bien !

Mais qu'est-ce qui se passe. . . ! La petite étendait

déjà les pieds pour les réchauffer aussi. . .

la flamme s'éteignit, le poêle disparut. . . elle restait,

tenant à la main un petit bout de l'allumette brûlée.

Elle en frotta une autre, qui brûla, qui éclaira, et là où la

lueur tomba sur le mur, celui-ci devint transparent comme

un voile. Elle voyait à l'intérieur d'une salle où la table était

mise, couverte d'une nappe d'un blanc éclatant, de fine

porcelaine, et l'oie rôtie, farcie de pruneaux et de pommes,

exhalait un fumet délicieux ! Et, chose plus magnifique

encore, l'oie sauta du plat, s 'en vint, se dandinant, sur le

plancher, une fourchette et un couteau dans le dos: elle alla

jusqu 'à la pauvre fille. Alors l'allumette s 'éteignit et

il n'y eut plus que le gros mur glacé.

le criminel, le fou, le suicidaire - ils incarnent cette

contradiction, ils crèvent en elle, leur mort symbolise

l'absence de perspective et l'impuissance de l'homme

dans le système: soit tu te détruis soit tu détruis les

autres, soit mort, soit égoïste, leur mort ne montre

pas seulement la perfection du système : ils ne sont

pas assez criminels, ils ne sont pas assez fous, ils ne

sont pas assez meurtriers, et cela implique leur mort

plus rapide par le système dans le système, leur mort

montre en même temps la négation du système: leur

criminalité, leur folie, leur mort est l'expression de la

rébellion des sujets écrasés contre leur écrasement,

non pas choses, mais êtres humains.

Ecrivez sur notre peau

Gudrun Ensslin
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16a - Ritsch 3

16b - Magasin

1 6c - Transition (« Les nombreuses bougies montaient plus haut »)

17 - Bénédiction du soir (« Quand une étoile tombe... »)

18 - « ...Deux sentiments... » Musique avec Léonard de Vinci

Elle en alluma encore une.

Alors, elle se trouva sous le splendide arbre de

Noël : il était encore plus grand et plus décoré que

celui qu'elle avait vu, par la porte vitrée, ce Noël-là,

chez le riche marchand. Mille bougies brûlaient sur

les branches vertes et des images bariolées comme

celles qui décorent les devantures des boutiques

baissaient le regard sur elle. La petite tendait les

deux mains... et l'allumette s'éteignit.

Les nombreuses bougies de Noël montaient de plus

en plus haut, elle vit que c'étaient maintenant les

claires étoiles, l'une d'elles tomba en traçant une

longue raie de feu dans le ciel. «Voilà quelqu'un qui

meurt ! » dit la petite, car sa vieille grand-mère, la

seule personne qui eût été bonne pour elle mais qui

était morte maintenant, avait dit: «Quand une

étoile tombe, c'est qu'une âme monte vers Dieu. »

La mer en tempête ne fait pas un tel fracas

avec ses eaux tumultueuses entre Charybde

et Scylla lorsque la fouette l'aquilon venu du nord;

ni Stromboli, ni Etna lorsque les sulfureuses

flammes qu'ils renferment forcent et crèvent

la haute montagne, projetant dans l'air, en même

temps que la flamme jaillissante qu'ils vomissent,

des pierres et de la terre; ni Mongibello lorsque

ses cavernes embrasées rendent les éléments

contenus à grand peine, lorsqu'elles les crachent

et les vomissent rageusement alentour, repoussant

tout ce qui fait obstacle à leur élan impétueux (...)

Tiré de ma vaine rêverie et désireux de voir

le nombre immense des formes nombreuses

et variées créées par la féconde nature,

j atteignis, après avoir erré un moment parmi

les rochers ombreux, l'entrée d'une grande

caverne devant laquelle je restai un moment,

stupéfait et ignorant tout de ce prodige.

Je pliai mes reins en arc, ma main gauche posée

sur un genou et, de ma main droite, je fis de

l'ombre à mes paupières baissées et closes,

m 'inclinant maintes fois d'un côté et de l'autre

pour voir si je pouvais distinguer quelque chose

là-dedans; mais cela m'était interdit par l'obscurité

qui y régnait. Bientôt montèrent en moi deux

sentiments, la peur et le désir: peur de la grotte

menaçante et sombre, désir de voir s'il n'y avait

là rien de mystérieux.

Codice /\rniuk(-, Léonard de Vinci
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19 - Mur de la maison 4/20a - Ritsch 4

20b - La grand-mère

21 - « Emmène-moi i

22 - Ascension (« Dans cette splendeur et cette joie »)

23 - « Shô »

24 - Epilogue (« Mais à l'heure du matin glacé »)

De nouveau, elle frotta une allumette contre le

mur: elle éclaira à la ronde et dans cette lueur, il y

avait la vieille grand-mère, bien claire, toute

brillante, douce et bénie. « Grand-mère, cria la

petite, oh ! emmène-moi ! Je sais que tu

disparaîtras quand l'allumette s'éteindra.

Disparaîtras, comme le poêle bien chaud, la

délicieuse oie rôtie et le grand arbre de Noël

béni. . . !» et elle frotta très vite tout le reste des

allumettes du paquet, elle tenait à garder sa grand-

mère. Et les allumettes brillèrent d'un tel éclat qu'il

faisait plus clair qu'en plein jour. Jamais la grand-

mère n'avait été si belle, si grande. Elle prit la

petite fille sur son bras et elles s'envolèrent dans

cette splendeur et cette joie, bien haut, bien haut,

là où il n'y avait pas de froid, pas de faim, pas

d'angoisse... elles étaient auprès de Dieu.

Et dans le recoin de la maison, à l'heure du matin

glacé, la petite fille était assise, les joues rouges, un

sourire à la bouche..., morte, morte de rroid le

dernier soir de l'année. Le matin du Nouvel An se

leva sur le petit cadavre, assis avec ses allumettes

dont un paquet était presque entièrement brûlé.

« Elle a voulu se réchauffer ! » dit quelqu'un.

Personne ne sut les belles choses qu'elle avait vues,

dans quelle splendeur elle et sa grand-mère étaient

entrées dans la joie de la Nouvelle Année !

Traductions: Hans Christian Andersen:

Régis Boyer, Editions La Pléiade, Gallimard;

Gudrun Ensslin: Laurent Muhleisen;

Léonard de Vinci : Chantai Moiroud

1. Ecrivain danois né en 1805 à Odense et mort en 1875 à

Copenhague, Hans Christian Andersen est surtout connu pour

ses contes pour les enfants, qu'il publie, à partir de 1835, au

rythme d'un recueil par an. Mais il est aussi l'auteur de nom-

breux romans autobiographiques, vaudevilles et comédies, et

même d'un livret d'opéra, La Petite Kùvten. Sa gloire fut si impor-

tant de son vivant qu'il eut la satisfaction de se voir fait Citoyen

d'honneur de sa ville natale et même de contempler sa statue

érigée à Copenhague.

2. Le Codex Arundel de Léonard de Vinci est un recueil de 283

feuilles provenant de manuscrits démembrés, qui se trouve

au British Museum de Londres. Ces pages, qui ont été écrites

entre 1478 et 1518, traitent d'arguments variés: physique, méca-

nique, optique, géométrie, études de poids et d'architecture.
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Livret

Libretto

The libretto of The Little Match-Seiler does not follow a traditionell narrative pattern. It interposes Hans

Christian Andersen s1 taie with texts hy Gudrun Ensslin and Leonardo da Vinci.

■ Chorale prélude "0 du fröhliche" (Joyous night)

-Transition: "In the cold..."

3 - Frost aria, part I

4 - Trio and repeat (Frost aria, part II)

5 - Scherzo (Part I "The Queen of the Night")

6a - Scherzo (Part II : Tongue clucking aria)

6b - Silent night

7 - "Two carriages"

"The pursuit"

"Snow flakes"

10 - "In ail the Windows.

1 1 - Wall of the house 1 "In a corner"

I - In the street
It was terribly cold and nearly dark on the last

evening of the oldyear, and the snow was falling fast.

In the cold and the darkness,

a poor little girl, with bare head and naked feet,

roamed through the streets. It is true she had on a

pair of slippers when she left home, but they were

not of much use. They were very large and had

belonged to her mother.

They were, indeed, so large that the poor little

créature had lost them whilst running across the

street to avoid two carriages that were rolling along

at a terrible rate. One of the slippers she could not

find, and a boy seized the other and ran away with

it, saying that he could use it as a cradle when he

had children of his own.

So the little girl went on with her little naked feet,

which were quite red and blue with the cold. In an

old apron she carried a number of matches, and had

a bündle of them in her hands. No-one had bought

anything from her the whole day, nor had anyone

given her a single penny. Shivering with cold and

hunger, she crept along; poor little child, she looked

the picture of misery. The snowflakes feil on her

long, fair hair, which hung in curls on her

Shoulders, but she regarded them not.

Lights were shining from every window, and there

was a savoury smell of roast goose, for it was New

Year's eve-yes, she remembered that.

Il - In front of
the wall of the house
In a corner, between two houses, one of which

projected beyond the other, she sank down and

huddled up. She had drawn her little feet under her,

but she could not keep off the cold; she dared not go
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12 - Ritsch 1 (Stove)

14

13 - Wall of the house 2

Ritsch 2 ("The table was covered,

the goose" Part not composée!)

15a - Wall of the house 3 (litany)

1 5b - "Write on our skin"

home, for she had sold no matches, and had not even

a penny to take home. Her father would certainly

beat her; besides, it was almost as cold at home as

here, for they had only the roof to cover them,

through which the wind howled, although the

largest holes had been stopped up with straw and

rags. Her little hands were almost frozen with the

cold. Ah ! perhaps a burning match might do some

good, if only she could pull one from the bündle and

strike it against the wall, just to warm her fingers.

She drew one out - "scratch ! (ndt: Ritsch)" how it

sputtered as it burnt ! It gave a warm, bright light,

like a little candie, as she held her hand over it.

It was really a wonderful light. It seemed to the

little girl that she was sitting by a large iron Stove,

with polished brass feet and a brass ornament.

How the fire burned ! It seemed so beautifully

warm that the child stretched out her feet as

if to warm them,

when, lo ! the flame of the match went out, the stove

vanished, and she had only the remains of the

half-burnt match in her hand.

She rubhed another match on the wall. It burst into

flame, and where its light feil upon the wall it became as

transparent as a veil, and she could see into the room. The

table was covered with a snowy white tablecloth, on which

stood a splendid d'inner service and a steaming roast goose,

stuffed with apples and dried plains. And more wonderful

still, the goose jumped down from the dish and waddled

across the floor, with a knife and fork in its breast, to the

little girl Then the match went out, and there remained

nothing but the thick, damp, coß wall before her.

criminal, madman and suicide embody - this

contradiction, they are annihilated by it. their

annihilation illustrâtes man's hopeless impasse in the

System: destroy yourself or destroy others. dead or

egoist. but their death shows more than the

perfection of the System: they are not criminal

enough, they are not mad enough, they are not

murderous enough, and so the System hastens their

death. a death which is at the same time the négation

of the System : their criminality, their madness, their

death express the revolt of the destroyed against his

destruction, not object, but man.

Write on our skin

Gudrun Ensslin

27

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



Livret

16a - Ritsch 3

16b - Shop

16c - Transition ("The Christmas lights rose higher and higher")

17 - Evening blessing ("When a star falls.-.")

Two feelings..." Music with Leonardo da Vinci

She lit another match

and found herself sitting under a beautiful

Christmas tree. It was larger and more beautifully

decorated than the one she had seen through the

glass door at the rich merchant's. Thousands of

tapers were burning upon the green branches,

and colourful plctures, like those she had seen

in the shop windows, looked down upon it ail.

The little thing stretched out her hand towards

them, and the match went out.

The Christmas lights rose higher and higher,

tili they looked to her like the stars in the sky.

Then she saw a star fall, leaving behind it a bright

streak of fire. "Someone is dying," thought the

little girl, for her old grandmother, the only person

who had ever loved her, and who was now dead,

had told her that when a star falls, a soul was

going up to God.

Even the raging sea does not make such a roar

when the North wind whips the lashing waves

between Scylla and Charybdis into a fury;

nor do Stromboli and Etna when the sulphurous

fiâmes they retain finally rent asunder the mountain

tops, spewing out rocks and earth into the air

along with belching fiâmes; nor does Mongibello

when its fiery caverns send forth the éléments

they barely manage to contain, furiously spitting

and spewing them in ail directions, repelling

ail that hinders their impetuous advance (. . .)

Dragged from futile rêverie and wanting to

behold the immense number and variety

of forms created by fertile nature, I reached,

after wandering a moment amongst the shady

rocks, the entrance to a large cavern in front

of which I stood for a moment, dumbfounded

and knowing nothing of this wonder.

Arching my back, placing my left hand on

my knee and shading my lowered and closed

eyelids with my right hand, I leant numerous

times to one side and to the other seeking

to distinguish something within : however the

obscurity reigning inside made this impossible.

Two feelings soon welled up inside me, fear

and désire : fear of the dark and threatening

cave, désire to see if there were not some

mystery within.

Codex Arunàel2, Leonardo da Vinci
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1 9 - Wall of the house 4/20a Ritsch 4

20b - The grandmother

21 - "Take me with you"

22 - Ascension ("In brightness and joy")

23 - "Shô"

24 - Epilogue ("But in the cold dawn")

She again rubbed a match on the wall, and the light

shone around her; in the brightness stood her old

grandmother, clear and shining, yet mild and loving

in her appearance. "Grandmother," cried the little

one, "Take me with you; I knowyou will go away

when the match burns out; you will vanish like the

warm Stove, the roast goose, and the large, glorious

Christmas tree." And she made haste to light the

whole bündle of matches, for she wished to keep

her grandmother there. And the matches glowed

with a light that was brighter than the noonday, and

her grandmother had never appeared so huge or so

beautiful. She took the little girl in her arms, and

they both flew upwards in brightness and joy far

above the earth, where there was neither cold nor

hunger nor pain, for they were with God.

In the dawn of morning the poor little thing lay

there, with pale cheeks and smiling mouth, leaning

against the wall ; she had been frozen to death on

the last evening of theyear; and the New Year's sun

rose and shone upon her little corpse ! The child

was still sitting, in the stiffness of death, holding the

matches in her hand, one bündle of which was

burnt. "She tried to warm herself," said some. No-

one imagined what beautiful things she had seen,

nor into what glory she had entered with her

grandmother, on New Year's day.

1. Hans Christian Andersen, the Danish writer, was born in

1805 in Odense and died in 1875 in Copenhagen. He is above

ail famous for his children's taies, which he published, one

volume ayear, from 1835 onwards. However, he was also the

author of numerous autobiographical novels, vaudevilles and

comédies. He even wrote the libretto for an opéra entitled Lidm

Kirnten. Düring his lifetime his famé was such that he had the

satisfaction of being made an honorary citizen of his native

town and also that of seeing a statue erected in his honour in

Copenhagen.

2. Leonardo da Vinci 's Codex Arundel is a collection of 283 pages

drawn from fragmented manuscripts which is to be found in

the British Museum in London. These pages, written between

1478 and 1518, deal with a variety of subjects : physics, mecha-

nics, optics, geometry, studies of weights and architecture.
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Livret

Libretto

Das Libretto von Das Mädchen mit den Schwefelhölzern hat nicht die Form einer herkömmlieh,

Erzählung. Es verbindet das Märchen von Hand Christian Anderjen1 mit den folgenden Texten von Gudri

Enclin und Leonardo da Vinci:

1 Choralvorspiel «O du Fröhliche»

2 Überleitung « In dieser Kälte »

3 «Frier-Arie» (1. Teil)

4 Trio und Reprise (« Frier-Arie » 2. Teil)

5 Scherzo (1 . Teil : « Königin der Nacht »)

6a Scherzo (2. Teil: « Schnalz-Arie »)

6b « Stille Nacht»

7 « Zwei Wagen »

l « Die Jagd »

9 « Schneeflocken »

10 «Aus allen Fenstern.

1 1 Hauswand 1 « In einem Winkel »

1 . Teil : Auf der Strasse
Es war fürchterlich kalt: es schneite und begann

dunkler Abend zu werden, es war der letzte Abend

im Jahre, Neujahrsabend ! In dieser Kälte und

in dieser Finsternis

ging ein kleines, armes Mädchen mit blossem Kopfe

und nackten Füssen auf der Strasse. Sie hatte freilich

Pantoffeln gehabt, als sie von zu Hause wegging,

aber was half das ! Es waren sehr grosse Pantoffeln,

ihre Mutter hatte sie zuletzt getragen.

So gross waren sie, dass die Kleine sie verlor, als sie

sich beeilte, über die Strasse zu kommen, weil zwei

Wagen gewaltig schnell vorüberjagten.

Der eine Pantoffel war nicht wiederzufinden, und mit

dem anderen lief ein Knabe davon, der sagte, er könne

ihn gut gebrauchen, ja er könne ihn sogar als Wiege

benutzen, wenn er selber einmal Kinder bekomme.

Da ging nun das arme Mädchen auf den blossen,

kleinen Füssen, die ganz rot und blau vor Kälte

waren. In einer alten Schürze hielt sie eine Menge

Streichhölzer, und ein Bund trug sie in der Hand.

Niemand hatte ihr während des ganzen Tages etwas

abgekauft, niemand hatte ihr auch nur einen Dreier

geschenkt; hungrig und halberfroren schlich sie

einher und sah gedrückt aus, die arme Kleine !

Die Schneeflocken fielen in ihr langes, gelbes Haar,

das sich schön über den Hals lockte, aber an Pracht

dachte sie freilich nicht.

Aus allen Fenstern glänzten die Lichter, und es roch

in der Strasse herrlich nach Gänsebraten; es war ja

Silvesterabend, und daran dachte es.

2. Teil : An der Hauswand
In einem Winkel zwischen zwei Häusern - das

eine sprang etwas weiter in die Strasse vor als das

andere- setzte sie sich und kauerte sich zusammen.
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12 Ritsch 1 (« Ofen »)

13 Hauswand 2

14 Ritsch 2 I« Der Tisch war gedeckt,

die Gans »Teil nicht komponiert)

1 5a Hauswand 3 (« Litanei »)

Die kleinen Füsse hatte sie fest angezogen, aber

es fror sie noch mehr, und sie wagte nicht nach

Hause zu gehen, denn sie hatte ja keine Streichhölzer

verkauft, nicht einen eizigen Dreier erhalten.

Ihr Vater würde sie schlagen, und kalt war es daheim

auch, sie hatten nur das Dach gerade über sich, und

da pfiff der Wind herein, obgleich Stroh und Lappen

zwischen die grössten Spalten gestopft waren. Ihre

kleinen Hände waren vor Kälte fast ganz erstarrt.

Ach ! Ein Streichhölzchen könnte gewiss recht gut

tun; wenn sie nur wagen dürfte, eins aus dem Bunde

herauszuziehen, es anzustreichen und die Finger

daran zu wärmen. Sie zog eins heraus. « Ritsch ! »

Wie sprühte es, wie brannte es ! Es gab eine warme,

helle Flamme wie ein kleines Licht, als sie die Hand

darum hielt, es war ein wunderbares Licht ! Es kam

dem kleinen Mädchen vor, als sitze sie vor einem

grossen eisernen Ofen mit Messingsfüssen und einem

messingenen Aufsatz ; das Feuer brannte ganz

herrlich darin und wärmte schön ! Die kleine streckte

schon die Füsse aus, um auch diese zu wärmen

- da erlosch die Flamme, der Ofen verschwand -

sie sass mit einem kleinen Stumpf des ausgebrannten

Hölzchens in der Hand. Ein neues wurde angestrichen,

es brannte, es leuchtete, und wo der Schein auf die Mauer fiel,

wurde diese durchsichtig wie ein Flor. Sic sah gerade in das

Zimmer hinein, wo der Tuch mit einem glänzend weissen

Tischtuch und feinem Porzellan gedeckt stand, und herrlich

dampfte eine mit Pflaumen und Äpfeln gefüllte, gebratene

Gans darauf! Und was noch prächtiger war, die Gans sprang

von der SchiLisel herab, watschelte auf dem Fussboden hin

mit Gabel und Messer im Rücken, gerade auf das arme

Mädchen kam sie zu. Da erlosch das Streichholz, und

nur die dicke, kalte Mauer war zu sehen.

der kriminelle, der wahnsinnige, der Selbstmörder -

sie verkörpern diesen Widerspruch, sie verrecken in

ihm. ihr verrecken verdeutlicht die ausweglosigkeit

und ohnmacht des menschen im System : entweder du

vernichtest dich selbst oder du vernichtest andere,

entweder tot oder egoist. in ihrem verrecken zeigt

sich nicht nur die Vollendung des Systems: sie sind

nicht kriminell genug, sie sind nicht wahnsinnig

genug, sie sind nicht mörderisch genug, und das

bedeutet: ihren schnelleren tod durch das System

im System, in ihrem verrecken zeigt sich gleichzeitig

die Verneinung des Systems: ihre kriminalität,

ihr Wahnsinn, ihr tod ist ausdruck der rébellion
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Livret

15b « Schreibt auf unsere Haut »

16a Ritsch 3

16b Kaufladen

16c Überleitung (« Die Weihnachtslichter stiegen höher... »)

17 Abendsegen («Wenn ein Stern fällt... »)

.Zwei Gefühle... » Musik mit Leonardo

des zertrümmerten Subjekts gegen seine

Zertrümmerung, nicht ding, sondern mensch.

Schreibt auf unsere Haut

Gudrun Ensslin

Sie zündete ein neues an.

Da sass sie unter dem schönsten Weihnachtsbaume.

Der war noch grösser und aufgeputzer als der,

den sie zu Weihnachten durch die Glastür bei

dem reichen Kaufmann erblickt hatte. Viel tausend

Lichter brannten auf den grünen Zweigen, und

bunte Bilder wie jene, die in den Ladenfenstern

lagen, schauten zu ihr herab. Die Kleine streckte

die beiden Hände in die Höhe - da erlosch das

Streichholz; die vielen Weihnachtslichter stiegen

höher und immer höher, nun sah sie, dass es die

klaren Sterne am Himmel waren, einer davon fiel

herab und machte einen langen Feuerstreifen am

Himmel. «Nun stirbt jemand ! » sagte die Kleine, denn

ihre alte Grossmutter, die einzige, die sie liebgehabt

hatte, die jetzt aber tot war, hatte gesagt: « Wenn ein

Stern fällt, so steigt eine Seele zu Gott empor ».

So donnernd brüllt nicht das stürmische Meer, wenn

der scharfe Nordwind es mit seinen brausenden

Wogen zwischen Scylla und Charybdis hin und her

wirft, noch der Stromboli oder Aetna, wenn die

Schwefelfeuer im gewaltsamen Durchbruch den

grossen Berg öffnen, um Steine und Erde samt den

austretenden und herausgespieenen Flammen durch

die Luft zu schleudern, noch auch die glühenden

Höhlen von Mongibello, wenn sie beim Herausstossen

des schlecht verwahrten Elements rasend jedes

Hindernis verjagen, das sich ihrem ungestümen

Wüten entgegenstellt. . . Doch ich irre umher,

getrieben von meiner brennenden Begierde, das grosse

Durcheinander der verschiedenen und seltsamen

Formen wahrzunehmen, die die sinnreiche Natur

hervorgebracht hat. Ich wand mich eine Weile

zwischen den schattigen Klippen hindurch, bis ich

zum Eingang einer grossen Höhle gelangte, vor der ich

betroffen im Gefühl der Ungewissenheit eine Zeit lang

verweilte. Ich hockte mit gekrümmten Rücken. Die

müde Hand aufs Knie gestützt beschattete ich mit der

Rechten die gesenkten und geschlossenen Wimpern.

Und nun, da ich mich oftmals hin und her beugte,

um in die Höhle hineinzublicken und dort etwas zu
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19 Hauswand 4/20a Ritsch 4

20b Die Grossmuter

21 « Nimm mich mit »

22 Himmelfahrt (« In Glanz und Freude »)

23 « Shô »

24 Epilog (« Aber in der kalten Morgenstunde »)

unterscheiden, verbot mir das die grosse Dunkelheit,

die darin herrschte. Als ich aber geraume Zeit verharrt

hatte, erwachten plöztlich in mir zwei Gefühle : Furcht

und Verlangen. Furcht vor der drohenden Dunkelheit

der Höhle, Verlangen aber, mit eigenen Augen zu

sehen, was darin an Wunderbarem sein möchte.

Codex ArundeP, Leonardo da Vinci

Sie strich wieder ein Streichholz an, es leuchtete

ringsumher, und im strahlenden Glänze stand die alte

Grossmutter glänzend, mild und lieblich da.

« Grossmutter ! » rief die Kleine. « Oh, nimm mich

mit ! Ich weiss, dass du auch fortgehst, wenn das

Streichholz ausgeht; gleich wie der warme Ofen, der

schöne Gänsebraten und der grosse, herrliche

Weihnachtsbaum ! » Sie strich eiligst den ganzen

Rest der Hölzer, die noch in der Schachtel waren, an

- sie wollte die Grossmutter recht festhalten; und die

Streichhölzer leuchteten mit solchem Glanz, dass es

heller war als am lichten Tage. Die Grossmutter war

nie so schön, so gross gewesen; sie hob das kleine

Mädchen auf ihren Arm, und in Glanz und Freude

flogen sie in die Höhe, und da fühlte sie keine Kälte,

keinen Hunger, keine Furcht — sie waren bei Gott !

Aber im Winkel am Hause sass in der kalten

Morgenstunde das kleine Mädchen mit roten

Wangen, mit lächelndem Munde - tot, erfroren

am letzten Abend des alten Jahres. Der

Neujahrsmorgen ging über der kleinen Leiche auf,

die mit Streichhölzern dasass, wovon eine ganze

Schachtel verbrannt war. Sie hat sich wärmen

wollen, sagte man. Niemand wusste, was sie Schönes

erblickt hatte, in welchem Glänze sie mit der alten

Grossmutter zur Neujahrsfreude eingegangen war !

1 . Der dänische Dichter Hans Christian Andersen (geboren

1805 in Odense, gestorben 1875 in Kopenhagen) ist vor allem

für seine Kindermärchen, die er ab 1835 einmal jährlich in einer

Sammlung veröffentlichte, bekannt. Er ist auch der Autor zahl-

reicher autobiographischer Romane, Schwänke und Komödien,

sowie eines Opernlibrettos. Schon zu Lebenzeiten war er so

berühmt, dass er Ehrenbürger seiner Geburtsstadt wurde und

sogar seine Statue in Kopenhagen bewundern konnte.

2. Codex Arundel von Leonardo da Vinci ist eine Sammlung von

283 Blättern, die aus unvollständig erhaltengebliebenen

Manuskripten stammen und im British Museum von London

aufbewahrt sind. Diese Seiten wurden zwischen 1478 und 1518

geschrieben und enthalten verschiedene Vorstellungen Leonardo

da Vincis zu unterschiedliche Gebieten: Physik, Mecanik, Optik,

Geometrie, Gewichts und Architekturstudien.
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Les sons représentent
des événements naturels
Helmut Lachenmann

1.

Voilà l'histoire. Pendant la nuit de la Saint Sylvestre, une petite fille traverse

une ville, sans doute Copenhague. Il fait un froid terrible, elle est pieds nus.

Elle a perdu en route les pantoufles de sa mère, qui est morte: l'une lui a été

volée, l'autre a glissé quand elle a voulu éviter deux voitures qui passaient «à

toute allure ». Elle est censée vendre des allumettes qu'on lui a confiées, elle

erre à travers les rues, elle fait l'expérience de sa marginalité et se recroque-

ville à un moment contre un mur pour s'abriter. Si elle n'ose pas rentrer à la

maison, c'est qu'elle n'a rien vendu. Comme elle est transie de froid elle se

décide à brûler l'une des allumettes pour se réchauffer. Voici le bruit de l'al-

lumette («ritsch. . . »), et voici une flamme, qui provoque une hallucination,

plus puissante que tout ce à quoi l'allumette aurait pu servir par ailleurs : la

petite fille se voit elle-même auprès d'un poêle, elle sent sa chaleur, étend ses

pieds pour s'y réchauffer - à ce moment l'allumette s'éteint. Le froid la saisit

à nouveau, mais un tabou a été brisé; elle allume une seconde allumette, et dans

le conte d'Andersen, elle se trouvera transportée dans une sorte de pays de

Cocagne: elle voit une table dressée, une oie rôtie (c'est cette partie que je

n'ai pas mise en musique dans l'opéra). La troisième fois, la petite fille va aper-

cevoir un grand magasin, avec un sapin de Noël splendide, des jouets, tous les

objets dont elle a envie. L'allumette s'éteint, mais les bougies sur le sapin devien-

nent les étoiles qui parsèment le ciel. Lorsqu'une d'elles tombe, la petite fille se

souvient de ce que lui avait dit sa grand-mère bien-aimée, morte elle aussi :

« Quand une étoile tombe du ciel, c'est qu'une âme monte vers Dieu ».

Une autre allumette est craquée - voilà que lui apparaît sa grand-mère. Elle

est grande et belle, la petite a très peur de la perdre à nouveau et brûle toutes

les allumettes qu'il lui reste, pour retenir la grand-mère. Elle crie : « Grand-

mère, emmène-moi ! », la grand-mère l'attire vers elle et ensemble elles mon-

tent au ciel, vers Dieu, là où il n'y a pas de froid, de faim, de souffrance. Elle

est heureuse, protégée - et elle meurt. L'aube du jour de l'an découvre son

cadavre gelé.

Cette histoire est constituée de multiples éléments narratifs qui sont à la fois

le résultat d'une observation exacte et de situations émotionnelles : les mains
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rouges puis bleues sous le froid, les flocons de neige qui tombent sur ses

« boucles blondes », les allumettes, la rue, le ciel, le mur de la maison etc.

Je n'ai pas besoin d'insister sur la teneur politique et critique de ce conte, mais

certains aspects furent importants pour moi. A première vue, l'histoire est

comme une petite vignette édifiante, un conte touchant, qu'on peut lire à

voix haute sous l'arbre de Noël, pour se recueillir un instant et passer aussitôt

à la bûche et au café. Je ressentais quant à moi le besoin de mettre en avant

deux éléments latents qui sont moins consensuels. L'un est celui de la violence:

violence de la nature sous la forme d'un froid cruel, violence de la société sous

forme de l'indifférence bourgeoise faussement innocente face à la misère et au

dénuement, violence même du vol impudent de la pantoufle qui se reflète au

fond, de manière condensée, dans le tabou que brise la petite fille elle-même.

Il y a dans l'opéra deux inserts, le premier tiré d'un texte de Gudrun Ensslin,

que j'ai connue dans ma jeunesse. Nous faisions partie de la même com-

munauté, à Tuttlingen, mon père étant le supérieur hiérarchique du sien.

Nous avons probablement été imprégnés de la même religiosité. C'était une

élève extrêmement douée, aux conceptions idéalistes, et dont l'humanisme

enthousiaste fut peu à peu détruit par les événements politiques de cette

époque-là - la remilitarisation de l'Allemagne, les ingérences des Etats-Unis

dans le tiers-monde, la guerre d'Algérie, la guerre au Vietnam, etc. Son éner-

gie intellectuelle et idéaliste changea ainsi radicalement de direction, pour

se muer en une incroyable amertume, une haine du système politique qui

alla jusqu'à l'acceptation criminelle de la violence.

En 1968, Gudrun Ensslin mit le feu à un grand magasin de Francfort. Avec

ses compagnons, elle voulait ainsi attirer l'attention sur l'indifférence de la

société de consommation en Allemagne face aux injustices commises dans

le tiers-monde, que l'on ignorait largement et que l'on exploitait même à son

propre avantage - la faim, la répression, l'exploitation des pauvres, l'agres-

sion militaire du Vietnam et tout le mal fait à sa population civile à l'insti-

gation du gouvernement américain, avec l'aval de ses alliés occidentaux. En

même temps, elle soutenait qu'une indifférence de cette sorte était l'ex-

pression de la destruction de l'individu par la société. L'exaltation de la bru-

talité dans la lutte avec les forces de l'ordre, qui de leur côté n'y mettaient

pas de gants, l'a elle-même peu à peu déformée humainement. Il n'y a aucune

excuse pour ses actions criminelles. Mais en les condamnant, on ne règle pas

la question de notre co-responsabilité.

Dans sa cellule, à la prison de Stammheim, Gudrun Ensslin a écrit une lettre

dont la langue est parfois très laide et très agressive, mais dont le dernier

paragraphe est d'une beauté poignante - il est beau parce qu'il nomme avec
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précision -, si bien que je n'y perçois pas simplement l'acceptation déchaî-

née de la violence et une âme détruite, mais également un amour pour les

individus brisés dans l'affrontement avec la société. Ensslin représente pour

moi quelque chose comme une variante déformée de ma « petite fille ». Elle

n'a pas seulement joué avec des allumettes, mais a choisi la violence tout

en défigurant sa propre humanité. « Le criminel, le fou, le suicidé, ils incar-

nent cette contradiction; ils en crèvent». La petite fille n'a aucune chance

pour embrasser une telle carrière. Elle a eu la « grâce de crever très tôt. . . ».

Voilà pour le premier insert. Quant au second, il se situe là où la petite fille,

apercevant l'étoile filante, se souvient des mots de sa grand mère sur les âmes

qui montent au ciel. C'était l'occasion d'inscrire dans une perspective plus vaste

cette idylle hivernale et tragique et ces histoires

Ensslin représente d'allumettes. Depuis longtemps, je connais-

pOlir moi quelque chose sa*s ^e texte de Léonard de Vinci sur l'inquié-

„ tude de l'âme qui veut saisir la connaissance,
comme une variante ,., ? . r

qui! compare a la lorce naturelle des teux de

CtetOrmee de soufre et de la lave qui jaillissent des volcans,

ma « petite fille » Sa description du chemin à travers les récifs

ombragés jusqu'à l'entrée d'une sombre grotte,

devant laquelle le promeneur s'accroupit (analogie avec la petite fille gelée

devant le mur sombre et froid de la maison) est peut-être symbolique : il y res-

sent deux choses, la peur devant l'obscurité menaçante mais aussi le désir de

voir quelles merveilles elle pourrait receler. Ce souvenir des due code, comme

dit l'original, c'est l'autre aspect, sans lequel les deux premiers (l'instinct de

conservation ou le besoin d'un abri et d'autre part la soif de justice) me parais-

saient incomplets: la créature innocente qui s'aide elle-même, la rebelle qui

passe à l'action et devient coupable, mais aussi l'esprit humain assoiffé de

connaissance qui fixe l'entrée de la caverne, dans le sentiment de son igno-

rance. C'est ainsi en tout cas que j 'ai tenté d'« ouvrir » cette histoire un peu trop

touchante, afin d'ouvrir un espace pour des aspects refoulés ou cachés.

La pureté de la pensée structurelle dans les années 50 tirait son inspiration

des catégories de la littérature structuraliste, comme le révèlent les premiers

titres de Stockhausen (Kontra-Punkte ou Zeitmcude) ou ceux de Boulez

(Structures). En revanche, les premières œuvres de Nono étaient intitulées

Incontri, II Canto dojpeso, La terra e la compagnia, Coridi Didone, etc., ce qui

indique que le point de départ de la composition était situé dans un contexte

plus global, plus existentiel. Mais je n'y voyais pas de rapports encore avec
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l'opéra. Le monde sonore conçu comme un univers qui ne se réfère qu'à lui-

même ne supporte aucune mise en scène sans que ce point de départ, très

radical, ne soit lésé. Quand je porte sur la scène une musique d'une telle exi-

gence de pureté, la substance compositionnelle est trahie, et à l'époque, il ne

fallait aucune impureté, aucune marge pour l'aspect scénique.

Une musique qui réfléchit sur elle-même est incompatible avec l'opéra. Voilà

ce que je pensais. La musique d'opéra présuppose au fond un répertoire fami-

lier de « signaux » qui accompagnent l'action, et dont la structure ne fait l'ob-

jet d'aucune réflexion musicale. Et quel sujet dramatique pourrait être combiné

de façon crédible avec une musique qui se comprend elle-même, de façon

presque autiste, comme une nouvelle syntaxe ? Le seul qui pouvait faire cela

était Stockhausen, le compositeur de Harlekin, de Musik im Bauch et de

Originale. Sa «super-formule » vise au fond une conception totale de la musique,

qui englobe tous les sens de manière magique et veut synthétiser tous les

niveaux de la perception humaine. Voilà qui le distingue d'ailleurs de l'exi-

gence globalisante de l'œuvre d'art total de Wagner. Chez Wagner, la concep-

tion tonale, fondement de son langage, était familière à tous et ne différait

pas de celle de Beethoven, Schumann, Verdi ou Bruckner; les gestes dra-

matiques et affectifs qui en découlaient étaient évidents et il ne fallait pas

observer la structure des événements sonores pour comprendre le mes-

sage de ses drames musicaux.

Quant à moi, j'ai été marqué par la tradition et l'enthousiasme conquérant

des anciennes utopies du sérialisme, dont l'échec installe cependant une pré-

sence bien plus vivace que toutes les œuvres parasitaires réussies, celles

qui « fonctionnent » du point de vue expressif, les pièces des épigones de la

période post-sérielle. Je tenais dès le début à redéfinir dans chaque nouvelle

œuvre le concept même du matériau musical, voire l'idée de musique : non

pas une musique nouvelle à chaque fois, mais à chaque fois ce qu'est la

musique elle-même. Ma « musique concrète instrumentale » (conçue comme

l'expérience de la naissance des sons) comportait toujours un aspect scé-

nique latent. La question qui se posait à moi était celle de la possibilité de

conserver une telle conception, impliquant une œuvre autonome, à l'inté-

rieur d'un projet théâtral. C'est pour cette raison que je n'ai jamais songé à

des intrigues dramatiques, des dialogues, des conflits entre individus, aux-

quels il fallait «rajouter» de la musique, mais plutôt à une succession de situa-

tions, plus ou moins complexes, qui seraient immobiles ou se modifieraient:

des images où la vision - de même que l'ouïe dans la partie musicale - s'ac-

complit elle-même, où l'oreille regarde et où l'œil écoute.

Les jeunes compositeurs dans les années 70 n'avaient déjà plus de problèmes
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pour composer des choses belles, du chant, de l'expression, et donc de l'opéra.

C'était la génération qui se réclamait en fin de compte de Bernd Alois

Zimmermann. Mais je pense qu'on ne peut pas en même temps choisir comme

guide Zimmermann et Nono. Les gestes expressifs de Nono, y compris les

cantilènes, naissant d'une traversée des structures, d'une brisure, revêtent

alors une autre polarité esthétique. Ecouter signifie ici penser autrement,

alors que je peux percevoir Les Soldats de Zimmermann, pour complexe que

soit cette œuvre, avec les même antennes et la vivre en tant qu'opéra exac-

tement de la même manière que Wozzeck.

3.

Souvent je me mets à dessein dans une situation où je ne sais plus com-

ment avancer. Un peu d'ailleurs comme la petite fille. . . Quand je sais com-

ment continuer, je ne fais que ce que je fais toujours. Mais quand toutes les

issues sont bloquées, je dois passer à travers le mur, je dois découvrir une

nouvelle énergie créatrice spécifique, qui donnera à l'œuvre sa véritable

intensité. L'issue était de me focaliser dans cette histoire sur sa structure: les

objets, le conte, la musique, le mur mystérieux (au lieu de structure, je pour-

rais dire probablement «anatomie », la configuration sensible concrète des

choses). Cet aspect n'est pas nouveau bien sûr, je ne l'ai pas inventé. Beaucoup

de créateurs, sinon tous, tirent de là leurs impulsions créatrices. L'art comme

événement magique que nous brisons avec emphase nous oblige à écouter,

à voir, à penser de manière nouvelle. Je n'ai même plus envie d'employer

la notion de «perception », puisqu'elle s'est coiffée depuis un moment d'une

sorte d'auréole : je ne vise pas pour ma part un état méditatif, mais une forme

très concrète de concentration. Et quand le conte d'Andersen, à travers

cet éclairage analytique par la musique et la mise en scène, nous mène au-

delà de l'histoire racontée, à l'air libre, vers ce lieu où chacun de nous est face

à sa propre solitude et sa marginalité réelle, là où nous sommes également

face à un mur ou à une grotte impénétrable - alors nous pouvons jeter un

regard en arrière, pour découvrir dans ce récit de nouveaux aspects. Ce

qui se réalise alors est un véritable événement perceptif et esthétique, au

moyen de cette histoire de la petite fille aux allumettes. Certes, ce récit est

«émouvant», mais le célébrer simplement comme tel serait un pléonasme.

Je pense que dans le domaine de l'art, il s'agit d'honorer une exigence

humaine, qui n'a pas à faire seulement avec la compassion ou la justice sociale,

mais avec une responsabilité pour l'appareil sensoriel face à la réalité, laquelle

nous présente en permanence les objets de la vie quotidienne de manière

déformée. Mais en va-t-il autrement des Noces de Figaro ?
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4.

Il s'agit ici d'une «observation acoustique », notion qui me plaît davantage que

celle de perception, puisqu'elle indique à la fois une sobriété et une concen-

tration. Les sons représentent pour moi par principe des « événements natu-

rels », réels ou artificiellement fabriqués. Un coup de timbale est un événement

naturel - une peau de vache qui se met à résonner (par exemple). Un inter-

valle de quarte, un accord consonant aux cuivres (et pourquoi pas un accord

dissonant?), un glissando d'harmoniques, le bref insert d'une émission de

radio. . . Cela signifie que l'on accepte le côté trivial ou naturaliste de ces sono-

rités : dans la Petite Fille, c'est l'allumette, l'imitation d'un bruit de moteur ou

des sabots qui claquent -je me suis d'ailleurs trompé à ce propos, car ils n'étaient

sûrement pas en bois, comme ceux des prisonniers, mais en feutre, puisqu'il

s'agissait des pantoufles de sa mère, mais tant pis. En tout cas, certains sons

vont ainsi être étiquetés, catalogués, c'est une connotation dont je pouvais

ensuite m'éloigner, par la structuration ou la déconstruction. On m'a d'ailleurs

fait remarquer que la deuxième partie était extrêmement imitative ou illus-

trative. Mais je pense que je ne profite pas seulement du caractère natura-

liste des sons, là où ils provoquent par eux-mêmes des associations d'images.

Par exemple, la sonorité consonante et « chaude » au moment où surgit le poêle

n'est pas symbolique: c'est la mise en scène acoustique de vibrations harmo-

niques que le corps ressent, et qui sont ensuite modifiées. Il est vrai que dans

l'histoire de la musique on a déjà utilisé cette technique et l'on a même abusé

de cette dialectique : l'accord parfait d'ut majeur est une dissonance dans ut

dièse. . . Mais dans mon opéra, ce spectre harmonique tout à fait familier résulte

en même temps du système de filtrage d'un cluster chromatique, ressortant au

moyen d'une sélection des dynamiques. Il est donc lui-même organisé comme

un «événement de la nature artificiel » comparable, d'un point de vue de la

technique sonore, à un son de tam-tam (puisque celui-ci, entre-temps, ne s'est

pas moins européanisé et donc socialisé qu'un accord tonal). Alban Berg fai-

sait preuve d'une très grande sagesse à cet égard, lui qui savait intégrer des

sonorités historiques dans sa musique aussi bien que des sons extra-territo-

riaux, ce que Webern et Schönberg n'ont jamais osé faire.

Propos recueillis par Klaus Zehelein et Hans Thomalla

Juin 2001

Traduction Martin Kaltenecker

-il
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Les mots en marche
Martin Kaltenecker

L_ un des points d'achoppement dans la composition de cet opéra fut sans

aucun doute l'utilisation de la question du chant. Le traitement « beriotique »

de la matière vocale dans TemA ne pouvait servir de point de référence, ni le

bel canto, ce son plein et vibré, gorgé de connotations, sorte d'objet com-

pact et préfabriqué, impossible à ouvrir et à réactiver par une déconstruc-

tion: le chant est par nature une citation, dit le compositeur, et c'est ainsi qu'il

apparaît par exemple dans Wozzeck, avec la berceuse de Marie 1 . Quand le

chant est utilisé, ce sera par conséquent comme souvenir, au moment où la

petite fille voit sa grand-mère (dans la scène 17, Abendsegen, cette «béné-

diction du soir », qui fait allusion à la prière des deux enfants dans Hansel und

Gretel de Humperdinck, où la musique adopte également un caractère popu-

laire). « Si je conçois une musique de manière à ce qu'elle ne soit pas là a

priori, mais se construise progressivement, de façon structurée, à travers

les paramètres qui la composent, alors le son de la voix humaine est un élé-

ment extrêmement dérangeant - il représente un état que je veux justement

arriver à créer2 . » On peut remarquer à ce propos que l'attitude fondamen-

tale de l'esthétique de Lachenmann, qui consiste à parvenir à la beauté et à

un effet de pureté à travers un processus est résumé symboliquement par

le geste même de l'allumette dont la pointe de soufre râpe sur la bande abra-

sive pour obtenir la flamme.

Afin de contourner la facilité du chant vibré, Lachenmann reviendra alors

au type de traitement vocal que l'on rencontre dans Salut für Caudwell: le mot

décomposé en syllabes, à la fois ralenti et hâché, la dernière voyelle ou

consonne étant souvent agglutinée à celle du mot suivant en un découpage

nouveau, qui suspend brièvement la compréhension. Il y a là certes un péril,

qui est d'exiger du spectateur un effort permanent de reconstitution séman-

tique, de rétablir constamment un léger retard du sens sur le son; mais

c'est également une musicalisation de la langue, où le signifiant remonte dans

le mot et lui donne une saveur nouvelle. Elias Canetti disait ne pas aimer

la musique chantée puisque les mots y flottaient: « En musique, les mots

nagent, alors que d'ordinaire ils marchent. J'aime le chant des paroles, leurs

1. Entretien avec Véronique Brindeau, Accents 6 (2000)

2. Entretien dans Opernwelt Ai (1987)
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points d'appui, leurs stations, et je me méfie de leur flux3 . » Lachenmann

évite de même un flux « non-critique » pour ainsi dire, à travers une profé-

ration qui ralentit le débit des mots en accentuant chaque syllabe. Le texte

sera donc toujours étiré et parfois interrompu par des points d'orgue (par

exemple mes. 150- 106). L'orchestration transpose très souvent la substance

vocalique; à la mesure 18 un geste dans les cordes graves du piano doit rimer

avec un r roulé; aux mesures 547-550, la diphtongue au dans la partie du

soprano 1 correspond à un/a dièse des cloches tubes, alors que le r roulé de

la soprano 2 sera repris en écho, une mesure plus tard, un trémolo frotté avec

une baguette dure sur le vibraphone.

« Ce que l'on va revivre, dit Lachenmann, c'est le son, gorgé d'affects, qui

s'en inspire. La première réplique de mon opéra dit: "Il faisait un froid ter-

rible". Cela est une simple information, mais

relève aussi d'une sorte de liturgie du conte. Chez voilà Uli appel qui

moi, elle est distendue phonétiquement et arti- s'adresse à la perception

culée de manière à ce qu'une perception vraiment > v i ,

c ■ ,« . » j autant qu a la memoire,
aux aguets, qui ne tait pas qu écouter de i

manière passive, puisse déchiffrer ce texte, à l'in- et quand les deUX SOnt a
térieur d'un moment très étiré. L'écoute comme l'œuvre, On Comprend

déchiffrage : voilà un appel qui s'adresse à la per- Javantage Jans J)^
ception autant qu'à la mémoire, et quand les deux

sontàl'œuvre,oncomprenddavantagedans^ Mâàchetl que dans

Mädchen que dans d'autres opéras. . . Les paroles d autres Opéras

ont une parenté naturelle avec les choses qu'elles

expriment. Bien sûr, la fille ne chante pas elle-même "j'ai froid", mais elle

tremble, elle halète, elle cherche à respirer, et c'est toujours le son pur, le pho-

nème brut qui représente le message. Par exemple dans la syllabe ich ["moi"],

si complexe phonétiquement. Dans la septième section du Canto sodpeso de

Luigi Nono, qui a été mon professeur, le simple son du a est une couleur

vocale à l'intérieur d'une structure sonore et en même temps le début du mot

addio - et il fait partie intégrante également du mot Mamma, chanté à bouche

fermée. Tout cela vaut aussi pour Gesualdo et même pour Bach. La "com-

préhension" purement sémantique du contenu d'un texte ne garantit pas de

toute façon qu'on l'ait compris. C'est l'interaction de l'image, de la lumière,

du mouvement, de l'action, du son, de la structure musicale - c'est cette expé-

rience sensible, très complexe qui est le véhicule du sens4. »

3. Das Geheimherzder Uhr, Hanser, 1987, p.61.

4. Entretien dans Opernwelt 48.
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Si Lachenmann parle d'une composition avec laquelle il mettait la tête

dans la «gueule du loup », c'est probablement aussi que l'opéra en tant que

machine institutionnelle l'effrayait davantage que l'orchestre. Un opéra, dans

le catalogue d'un compositeur, n'est pas exactement une œuvre comme les

autres, c'est un pacte signé avec une institution qui accueille un public

dont on n'oublie jamais, comme disait Richard Strauss, qu'il a payé cher

sa place. La tentation est plus forte alors pour le compositeur de mettre un

peu d'eau dans son vin afin de produire un bel objet culturel; c'est ce que

Ligeti a lui-même admis après la composition de Grand Macabre* et ce que

l'on perçoit dans les opéras de Berio. D'où l'impression que bien des œuvres

scéniques contemporaines penchent vers une esthétique référentielle, se pré-

sentant comme un montage de citations (mélodiques, formelles, instru-

mentales, dramatiques ?), et qui garantit effectivement le plaisir d'une bonne

soirée. Lachenmann, comme Berg ou Zimmermann avant lui, n'a pas cédé

sur ce point et affronté sans compromis ce que l'écrivain Alexander Kluge

définissait comme la « centrale électrique des sentiments », quitte à heurter

un public de première ou exiger davantage de lui que d'habitude. «J'aime

comparer la musique à un paysage, dit-il, peut-être étrange, nouveau, et dans

lequel il faut apprendre à se repérer. En haute-montagne par exemple, on

apprend à respirer, à vivre autrement la durée, on affronte la solitude, quelques

renoncements aussi, et en même temps, on s'enrichit, on devient à la fois plus

modeste et plus exigeant. Dans le domaine de l'art, quand on pénètre dans

un tel environnement inconnu, les esprits se séparent: les uns plient bagage

aussitôt, les autres deviennent curieux, ils font l'expérience de nouvelles inten-

sités et sans doute de leur propre personnalité6 . »

La Petite fille aux allumettes est sous-titrée « musique avec images » et s'ap-

puie sur un récit qui met en scène un seul personnage; c'est un monodrame

qui pourrait faire songer aux solutions théâtrales expérimentées par Nono

entre Intolleranza 1960 et ALgran sole carico d'amore, sous l'influence en parti-

culier du théâtre anti-réaliste mis en pratique par Meyerhold dans les années

20: élimination de la narrativité traditionnelle, choc de situations différentes,

importance des images. En vérité, l'opéra de Lachenmann est à la fois plus

statique d'un point de vue dramatique que ceux de Nono et plus classique

dans sa conception, puisque c'est l'orchestre qui, exactement comme chez

Wagner, prend en charge le récit. Simplement, la musique «attire l'atten-

tion sur sa propre structure et non pas sur les situations «poétiques », quelles

5. Contrechamp., 4 (1985), p.124-126 et 130.

6. m.
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qu'elles soient. C'est une narration où les spectateurs n'écoutent plus, mais

observent le narrateur en train de raconter7. « Cette intériorisation de l'action

explique que la petite fille, dont la partie est confiée à deux sopranos, peut ne

pas être visible sur scène (dans la mise en scène de Hambourg, les chan-

teuses étaient en fosse). Le compositeur précise pourtant, dans la préface

à la partition, que les musiciens placés à l'avant, donc « surtout les deux

sopranos solistes, au cas où elle ne joueraient pas de toute manière sur scène

pour participer à l'action, le joueur de dhô, les cordes et si possible égale-

ment les pianos, percusionnistes et solistes vocaux ainsi que les actions musi-

cales qu'ils exécutent, sans oublier l'entrée du grand gong japonais dans

le N°12, le Ritsch 1 (mes.98s) ainsi que le solo de la baguette de bois au N°20

(mes.375s) devraient être visibles pour le public comme faisant partie inté-

grante de l'action générale ».

En majeure partie, l'orchestre et les actions scéniques représentent ensemble

ce qui se passe dans la conscience de la petite fille, comme si la salle d'opéra

était une sorte d'immense crâne imaginaire, à l'intérieur duquel évolue-

raient les sons et les images d'un théâtre mental 8 . Lachenmann dira encore:

«J'ai profité de l'opportunité d'un sujet archétypal, connu, et en même

temps plein d'actualité, et qui me permettait de mettre radicalement au

centre d'un « spectacle de la perception » une musique radicale. L'opéra du

futur ne pourra pas consister en un arrangement subtil d'affects standar-

disés, quel que soit leur contexte. Je ne pourrais jamais composer un opéra

à contenu dramatique9. »

L'œuvre de Lachenmann s'inscrit ainsi dans un groupe d'opéras récents qui,

quels que soient l'esthétique et surtout le langage musical qu'ils adoptent,

travaillent sur un effet de soustraction, taillant dans le trop-plein du genre

(occupation trop dense de tous les «canaux» de la communication, visuels

et sonores), pour mettre en avant quelques éléments triés - retrait de la voix

chantée chez Salvatore Sciarrino ou Robert Ashley, de la luxuriance de la

ligne vocale chez Steve Reich, Phil Glass ou John Adams, statisme dra-

matique allant vers l'oratorio chez Pascal Dusapin, assèchement de l'or-

chestration, comme dans La Mort à Venise de Benjamin Britten ou La Conquête

du Mexique de Wolfgang Ri hm.

Chapitre extrait de Avec Helmut Lachenmann,

Paris, von Dieren Editeur, 2001

7. Lettre à l'auteur, 16 mai 2001.

8. Lors des représentations à Tokyo, en mai 2000, on projeta sur scène simplement une vidéo de Harue Nonaka

et Ichiro Kajiki, représentant des blocs de glace dans l'Elbe.

9. Entretien dans Opernweit 48.
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Composer l'orchestre
Martin Kaltenecker

L_ effectif de La Petite Fille aux allumettes est constitué de deux sopranos,

quatre groupes de solistes vocaux à huit voix et un grand orchestre : bois

par quatre, huit cors, quatre trompettes et trombones, deux tubas basse,

cinq percussionnistes, orgue électrique, célesta, deux pianos, deux guitares

électriques et deux harpes, ainsi qu'un octuor à cordes soliste, placé immé-

diatement de part et d'autre du chef, en plus du groupe habituel des cordes.

En complément s'ajoutent des bandes pré-enregistrées : deux compren-

nent divers éléments musicaux, deux autres, du bruit blanc, deux autres

encore différents extraits parlés. Dans l'avant-dernier tableau apparaît un

jhô, orgue à bouche japonais de l'orchestre gagahu, alors que l'instrumen-

tation du 18e tableau est à part: il utilise un effectif restreint, lesté vers le

grave (flûte enWet flûte basse, clarinette contrebasse etc.), mais aussi une

guitare acoustique.

Comme l'orchestre, à la manière wagnérienne, doit « porter » le récit, il faut

que l'auditeur perçoive tout clairement, et en particulier toutes sortes de

sonorités bruitistes très ténues. La disposition spatiale (qui s'adapte légè-

rement aux différentes salles) entoure ainsi les spectateurs des sons émis

par plusieurs ensembles. On constate dans cette répartition le souci de

mélanger, dans la fosse et les deux groupes situés de part et d'autre du

public, les sources vocales et instrumentales.

Dans les neuf loges du premier balcon, côté jardin, se place une percus-

sion dans la loge la plus proche de la scène, une autre vers le fond de la

salle, et dans les sept loges intermédiaires quatre violons, une flûte, un haut-

bois, une clarinette et un basson, ainsi que deux sopranos, altos, ténors

et basses (même disposition dans les loges côté cour).

Dans les secondes loges sont installées deux groupes symétriques de cuivres

(deux cors, trompette et trombone), alors que quatre altos, une percussion

et deux tubas jouent dans le dos du public.

A cela s'ajoutent les haut-parleurs pour les bandes, qui assurent également

l'amplification (légère) des solistes, et dont l'équilibre est géré, au Palais

Garnier, par ordinateur.

Ce riche effectif n'est pourtant utilisé pleinement qu'à de rares moments

(par exemple lorsque la première flamme jaillit, au 12e tableau). Il se réduit

parfois à un seul instrument (cadence quasiparlando du 15e tableau).
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Une grande variété de couleurs est obtenue par les techniques instru-

mentales les plus diverses. La plupart des musiciens doivent manier des

ustensiles divers: les pianistes ont différents marteaux pour jouer direc-

tement sur les cordes, d'autres produisent des crissements en frottant l'une

contre l'autre des plaques de polystyrène, et lorsque passent les deux

carrosses, (tableau 7), les chevaux seront fouettés par des fruste (fouets en

bois), mais aussi par les coups de marteaux des choristes sur leurs pupitres.

Les chanteurs, parfois, passent en rythme les mains sur leurs habits, se

frappent sur la joue (tableau 6a) ou bien se frottent les mains, produi-

sant un bruit qui sera « reflété » dans l'orchestre par des râclements de Xylo-

rimba. Quand l'une des sopranos reprend le chant de Noël Stille Nacht

(« Douce nuit », tableau 6b) avec des claquements de langue, ses bruits

de bouche sont transposés en une sorte d'orchestration consonantique :

pizzicatos Bartok, coups légers dans les percussions de bois, actions du

pianiste avec un pot de plastique à l'intérieur de l'instrument...

Quant au vent froid qui transit la petite fille, les métaphores musicales

en sont innombrables: souvent les cuivres soufflent dans un instrument

dont on a ôté l'embouchure (la position et le degré d'ouverture de la bouche

coloriant le son ainsi obtenu), ou dans de petites flûtes de pan d'appoint,

le son du polystyrène se mêlant à de brefs accents des bandes à bruit blanc

qui évoquent des bourrasques. S'y ajoutent les techniques de jeu dans

les cordes, très développées: l'archet joue sur le corps même de l'instru-

ment, sur la sourdine, sur le bord du chevalet ou le cordier, ou encore avec

une pression forte (ce qui donne un son discontinu et râpeux), exécutant

par ailleurs des gestes de balayage circulaire. . . Ces textures souvent infimes,

mais démultipliées, produisent des sonorités étranges: toute une musique

«météorologique », comme dit le compositeur, qui réactive de manière sur-

prenante ce que le XVIIIe avait nommé la Tonmalerei, la «peinture sonore».

Martin Kaltenecker, producteur à France Musiques, est l'auteur de nombreux articles sur la musique du XIX e

et XX e siècle. Son dernier ouvrage, La Rumeur des batailles {Fayard, 2000) était consacré à l'esthétique à

l'époque de Beethoven. Il vient de publier la traduction commentée de la Philosophie de la musique de Giuseppe

Mazzini (1835), texte défendant un renouveau de l'opéra après Rossini.
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De glace et de feu
phii ippe Albèra

La musique de Helmut Lachenmann met en crise les conventions et les habi-

tudes d écoute avec une radicalité sans précédent. Rien, chez lui, ne va de soi.

L'œuvre est à la fois une analyse implacable de tout ce qui s'est sédimenté

dans le matériau et dans la pratique musicale, et une expérience inouïe, à tra-

vers laquelle plus rien ne peut être comme avant. Elle n'est pourtant pas

liée à un programme : tout se joue à l'intérieur du phénomène sonore lui-même.

Les structures traditionnelles, qu'il s'agisse d'une forme de danse ou d'une

série d'enchaînements harmoniques, d'une référence à une œuvre du réper-

toire ou d'un geste archétypique, sont placées sous la lumière crue d'un

processus de déconstruction. Apparaît alors à la surface ce qui était caché ou

refoulé: un monde sonore d'une extraordinaire richesse, qui se déploie à par-

tir des éléments premiers. La musique échappe à toute schématisation - elle

est avant tout un faire, et paraît s'inventer dans l'instant. Elle est aussi la

critique impitoyable des apparences, du « beau son », des a priori, des réfé-

rences qui n'ont pas été réfléchies. Elle nous ouvre ainsi des horizons insoup-

çonnés, qui étaient au-delà, ou en deçà de notre champ d'audition.

Ily a dans cette démarche une grande exigence de pureté et d'absolu, mais

aussi une sensibilité d'homme blessé. L'œuvre fait coexister la souffrance

et l'utopie à l'intérieur de chaque moment. C'est un déchirement que l'œuvre

voudrait déchiffrer et en même temps dépasser. Elle a entériné la brisure du

sujet, refusant la fanfare héroïque d'un moi que l'histoire n'aurait pas mar-

qué au fer rouge, renonçant à l'accord parfait, mais défraîchi, du consen-

sus social. En rejetant les formes conventionnelles de beauté et une signification

musicale abâtardie, Lachenmann en dénonce la réification. Pourtant, sa

musique comporte aussi ses moments de merveilleux, et cette « faible force

messianique » dont parlait Walter Benjamin.

On voit bien ce qui a pu conduire le compositeur vers le sujet fragile et pathé-

tique de la Petite Fille aux allumettes d'Andersen. Dans la détermination tra-

gique de l'héroïne du conte, se nouent en effet les contradictions d'un langage

musical à la fois émancipé et réfléchi: ce n'est pas seulement l'idée de l'in-

compréhension et de l'indifférence du monde vis-à-vis d'une incarnation
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de l'amour, du rêve, de l'espérance et de la transformation idéale du réel,

mais aussi la magie des moments éphémères où l'existence est illuminée

par l'esprit, le monde transfiguré. Le son ténu du craquement de l'allumette,

grâce auquel la fillette entrevoit le champ des possibles, cette brève étincelle

qui est aussi une métaphore en miniature de la création, retentit comme la

foudre dans le silence d'un paysage figé. Avec la petite rêveuse insoumise,

le compositeur tente de mettre le feu aux poudres, dans le lieu même qui

symbolise la vacuité prétentieuse de la culture bourgeoise : l'Opéra. On pour-

rait presque dire que l'analogie avec les têtes brûlées de la guérilla urbaine

des années soixante en Allemagne et ailleurs va de soi. Le RiUch de l'allu-

mette est un cri étouffé.

Mais pour Lachenmann, la vérité de la révolte et du merveilleux s'inscrit

directement à l'intérieur du langage, et il faut en dépasser l'apparence dérou-

tante pour atteindre ce moment où, dans la naissance fragile du son, elle

est saisissable. Elle existe en tant que genèse, en tant que promesse, et non

comme une forme achevée, comme quelque chose

qui serait déjà là. L'œuvre est processus, elle crée polir Lackenmann,

un espace de significations dans lequel s'inter- vérité de la révolte
pénètrent les images contradictoires du réel tel -, .11

,., /K , .. , .. et du merveilleux
qu il est, et du réel tel qu il pourrait, ou devrait

être. C'est là où la musique semble s'isoler dans S înSCTlt directement

un monde clos sur lui-même, objet de sarcasme a l'intérieur du langage
ou de mépris, qu'elle rassemble une fois encore

la collectivité : non pas comme le médium où se forme un nouveau consen-

sus, mais comme un lieu d'élaboration où la subjectivité se mesure à l'uni-

versel. Le monde qui s'éclaire par intermittence, et de façon fragmentaire,

n'engage pas à la contemplation des vérités révélées, mais à la conscience

d'une nécessaire refondation, synonyme d'émancipation. L'esthétique «néga-

tive » de la déconstruction est alors la condition d'une positivité qui ne serait

pas le masque d'un asservissement, une forme illusoire et trompeuse, mais

la voie d'une liberté qu'il faut toujours réinventer, en toute conscience.

Ce n'est pas un hasard si Lachenmann a tant travaillé sur les archétypes

de toutes natures qu'offre le champ musical, et s'il a choisi pour sujet d'opéra

ce qui de prime abord échappe à son domaine — un court récit où l'action

se résume à un geste, et où l'imaginaire prend la place du visible. La flamme

qui réchauffe est aussi éclairante: elle assouvit les aspirations à la pléni-

tude tout en révélant leur fragilité, leur impossibilité. A travers la figure soli-
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taire de la victime, qui atteint au plus grand dénuement, le compositeur parle

encore au nom de tous. La conscience déchirée rêve d'un autre possible.

L'idéal des Lumières renaît ainsi dans la flamme vacillante et modeste, comme

en écho de l'accord lumineux que Haydn fait éclater sur le mot « Licht »,

où l'on pressent déjà les embrasements beethovéniens. C'est la petite flamme

qui perpétue le feu prométhéen. Le compositeur, confronté aux résistances

d'un matériau qu'il voudrait libérer, est semblable à la fillette qui se tient à

l'écart, les pieds nus dans la neige d'une nuit de Noël: comme une conscience

à la fois douloureuse et émerveillée. Le continuum sonore qui nous enve-

loppe et nous traverse est à la fois de glace et de feu. C'est un immense corps

vibrant, fait de souffles et d'explosions, d'élans et de brisures, tantôt fra-

gile, tantôt véhément, et dans lequel les sons, adossés au silence, ont l'éclat

d'une lame fine et tranchante. A la fin, le bruit sec d'un craquement stérile

sonne comme un glas.

Lachenmann est à la fois une conscience critique et un visionnaire. C'est une

mauvaise herbe dans le jardin de la musique contemporaine (et plus parti-

culièrement de la musique allemande). Ses œuvres, comme ses écrits, font

toujours l'effet d'un choc salutaire. Avec lui, on ne peut pas tricher. Sa musique

n'est pas refermée sur elle-même, mais elle n'adopte pas non plus le ton de

la prophétie. Elle suscite une résistance. Et c'est en surmontant cette résis-

tance que l'on prend conscience de ses propres catégories d'écoute, de leur

transformation possible, et d'une perception nouvelle, plus aiguë, plus ouverte,

plus riche. Paradoxalement, cette recherche fragile, inquiète et pourtant

déterminée, s'exprime à travers l'ample appareil orchestral, dans des formes

souvent de grande dimension. On peut penser qu'en allant vers la struc-

ture problématique et figée de l'orchestre, ou de l'opéra, Lachenmann veut

non seulement se jeter dans la gueule du lion, mais rechercher la plus grande

différenciation sonore possible et des significations richement articulées. On

peut penser aussi qu'il veut retourner les consciences liées aux habitudes

d'écoute «institutionnelles ». C'est en éprouvant à la fois intellectuellement

et sensuellement les nuances infinies de l'imaginaire musical lachenmannien

que l'on atteint à la vérité des œuvres. « Que l'homme éprouve toutes choses,

écrivait Hölderlin, et sache qu'il est libre d'aller au but qu'il s'est choisi. »

Philippe Albèra est le fondateur et rédacteur de la revue Contrechamps depuis 1983. Il enseigne l'histoire de

la musique et l'analyse et collabore au programme musical de France-Culture. Il est aussi conseiller au Festival

d'Automne à Paris et éditeur de textes de compositeurs, et auteur de nombreux textes sur la musique du xx e

siècle (Schoenberg, Berio, Zimmermann, Ives, Ferneyhough, Nono, Holliger, Kurtàg, etc.).
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Anarchistische Gewalttäter
- Baader/Meinhof-Bande -

Wagen Beteiligung an Morden, Sprengstoffverbrechen, Banküberfällen und anderen Straftoten

Ki'jrr HtwnM'ie. Iljumri. Si.'.[(rii"l, Btocimann. IWir. Fkhler. AHJTJ*.

Fur Hinweite, die zur Ergreifung der Gesuchten führen, sind insgesamt 100000 DM Belohnung ausgesetzt,

die nicht fur Beamte bestimmt sind, zu deren Berufspßicftten die Verfolgung strafbarer Handlungen gehört. Die Zuerkennung

und di« Verteilung erfolgen unier Ausschluß des Rechtsweges.

Mitteilungen, die auf Wunsch vertraulich behandelt werden, nehmen entgegen:

Bundeskriminalamt - Abteilung Sicherungsgruppe -
53 Bonn-Bad Godesberg, Friedrich-Ebert-Strotte 1 - Telefon: 02229 / 53001

oder jede Pofizeidienstslelte

Vorsicht! Diese Gewalttäter machen von der Schußwaffe rücksichtslos Gebraucht
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«Brûle, magasin, brûle»
Jean-Marcel Bouguereau

I—orsqu'en avril 1968, Andreas Baader, Gudrun Ensslin et deux autres amis

pénètrent en pleine nuit dans deux grands magasins de Francfort, « Kaufhof »

et « Schneider», ils ne se doutent pas que commence une terrible aventure

qui se terminera pour l'un comme pour l'autre par une mort tragique. La

guerre du Vietnam fait rage. Les bombardements sur Hanoi laissent l'opi-

nion allemande de marbre, alors que les morts de l'incendie du magasin

bruxellois « Innovation » émeuvent les foules européennes. Les « commu-

nards » de Berlin écrivaient alors ces phrases provocatrices : « si ça brûle

quelque part dans les prochains jours, si quelque part une tribune s'effondre

sur un stade, s'il vous plaît ne soyez surpris. Pas moins surpris que lorsque

le centre d'Hanoi est bombardé. Bruxelles nous a donné la seule réponse:

burn, warehouse, burn» (Brûle, magasin, brûle). C'est ce slogan que cher-

chent à mettre en pratique Baader, Ensslin et leurs deux compagnons. Ils

mettent le feu aux deux magasins.

Une photo prémonitoire montre, quelques années plus tôt, Gudrun Ensslin en

compagnie de Bernard Wesper et leur fils Félix, dans sa poussette, manifestant

devant un bombardier américain, en arborant une pancarte qui dit: «Apprenez

à vos enfants ce que vous avez appris: les armes ne sont pas des jouets ».

Comment cette fille de pasteur protestant, au moralisme rigide, a-t-elle pu

passer de cette condamnation des armes au terrorisme le plus meurtrier ?

Pendant l'été 68, à Münich, d es objecteurs de conscience annoncèrent qu'ils

allaient brûler un chien pour protester contre la guerre du Vietnam. Les amis

des bêtes se mobilisèrent massivement pour empêcher ce massacre. CQFD:

si la guerre du Vietnam avait été menée contre des chiens, les amis des bêtes

auraient réussi à l'arrêter. Arrêtés et jugés, Gudrun Ensslin et Andreas Baader

qui n'étaient pas des amis des bêtes, furent condamnés en 1968, à plusieurs

mois de prison après avoir expliqué le caractère politiquement symbolique

d'un geste qui voulait réveiller la conscience complice et endormie de la

République Fédérale. Il faut en effet se remettre dans le contexte de ces

années où l'Allemagne était le bastion avancé du monde libre et le fer de

lance de la guerre froide. Les étudiants qui, comme Gudrun Ensslin, voyaient

dans l'indifférence aux bombardements vietnamiens une indifférence simi-

laire à celle qui avait permis l'installation du troisième Reich, ne pouvaient

pas rester passifs comme leurs pères.

5H

Das Mädchen mit den S c h w e f e I h ö I z e r n

Mis en liberté provisoire, Andreas Baader et Gudrun Ensslin, menacés d'être

remis en prison, quittent Francfort et passent dans la clandestinité. C'est le

début de l'engrenage.

Le climat répressif qui commençait à peser sur toutes les initiatives de la nou-

velle gauche allemande, la haine que leur inspirait l'opinion publique moyenne

de la République fédérale, avec, derrière, l'ombre portée d'un fascisme

mal digéré dont ils détectaient partout les manifestations larvaires, ne pou-

vaient que les conforter dans le sentiment que la voie dans laquelle ils s'étaient

engagés - presque par force, s'ils voulaient échapper à la prison - était pour

eux, non seulement la seule mais aussi la seule juste.

Arrêté par hasard pour excès de vitesse sur un périphérique de Berlin,

Andreas Baader sera libéré de prison par un hélicoptère, piloté par Gudrun

Ensslin et Ulrike Meinhof, ancienne éditorialiste du mensuel d'extrême

gauche Konkret, passée elle-aussi à l'action directe après avoir parcouru tous

les méandres de la nouvelle gauche naissante : le mouvement contre le réar-

mement et contre la bombe atomique, la révolte étudiante, l'opposition extra-

parlementaire et son étouffement progressif, après les coups de feu qui

frappèrent son animateur Rudi Dutschke, en plein centre de Berlin.

Cette libération va marquer l'acte de naissance de la Fraction Armée Rouge

(RAF) et le début de la fuite en avant qui va les conduire au terrorisme :

attaques de banques, coups de feu échangés avec la police, explosion de trois

bombes au quartier général américain de Francfort (un mort et 14 blessés)

encore deux bombes à la direction de la police d'Augsbourg (six blessés),

explosion de deux autres bombes au quartier général américain, visant l'or-

dinateur qui assurait une partie de la logistique de l'armée de l'air au Vietnam.

Le premier juin 1 972, Baader est arrêté dans une maison de la banlieue de

Francfort. Gudrun Ensslin sera arrêtée six jours plus tard.

Ils resteront en prison jusqu'en octobre 1977, après avoir fait de nombreuses

grèves de la faim. Ils ont continué à diriger la RAF de leur cellule de prison

(séquestration et assassinat de Schleyer, le patron des patrons allemands etc. . .)

Condamnés à la prison à vie, ils se suicideront dans la nuit où échoua leur

ultime tentative de libération, le détournement d'un avion de la Lufthansa,

pris par les troupes d'assaut de la police allemande, sur l'aéroport de

Mogadiscio.

Jean-Marcel Bouguereau est rédacteur en chef au Nouvel Observateur.
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Histoire de la Rote Armee Fraktion
(Fraction Armée Rouge, RAF)

1968
Début avril, des incendies éclatent pendant

la nuit dans deux grands magasins de

Francfort, provoquant des dommages maté-

riels. Trois jours plus tard, Thorwald Proll,

Gudrun Ensslin, Andreas Baader et Horst

Söhnlein sont arrêtés. En octobre, ils sont

condamnés chacun à trois ans de détention.

1969
En juin, les incendiaires de Francfort sont

mis en liberté provisoire jusqu'à ce que soit

prise une décision sur la révision de leur

procès.

En novembre, Astrid Proll est le premier

détenu de la RAF à être placé dans «l'aile

morte » - une partie totalement isolée de la

prison de Cologne-Ossendorf.

4 décembre: Lors d'une rafle organisée à

Berlin-Ouest, qui rassemble trois mille poli-

ciers, un étudiant, Georg von Rauch, est tué

d'une balle dans la tête.

Au cours de l'année, on enregistre à Kassel,

Munich, Hanovre, Kiel et Berlin des

attaques de banque à mobile politique, pour

un montant de presque un million de Marks.

A Berlin et à Munich ont lieu de nombreux

attentats, contre des bâtiments de la Justice,

des centres américains, des locaux de la

police et des banques.

1970
4 février: La requête en grâce des incen-

diaires est rejetée. Andreas Baader et

Gudrun Ensslin ne répondent pas à l'in-

jonction de venir achever leur peine.

5 avril : Andreas Baader est arrêté lors d'un

contrôle routier à Berlin-Ouest. Le 14 mai,

il est libéré par la force au cours d'une

« représentation » à l'extérieur d'un institut

universitaire de Berlin. Un employé de l'ins-

titut est blessé dans l'opération.

22 mai: Dans la revue d'extrême gauche agit

885 paraît la première déclaration publique

de la RAF, sous le titre « Construire l'Armée

Rouge ».

1971
Parution du texte Le concept deguér'dla urbaine :

en juillet, publication du document straté-

gique de la RAF Les failles de la théorie révo-

lutionnaire — Construire l'Armée rouge ! En

septembre, parution du numéro 29 de la col-

lection Rotbuch aux éditions Wagenbach,

à Berlin, sous le titre Collectif RAF - Du com-

bat armé en Europe de l'Ouest. Dès sa parution,

le livre est interdit et confisqué.

1972
« Offensive de mai » de la RAF

1 1 mai: Attentat à l'explosif mené par le «com-

mando Petra Schelm » contre le Quartier

Général du 5ème US-Corps à Francfort. Un

soldat est tué, 13 personnes blessées.

12 mai : Attentats à l'explosif menés par le

« Commando Thomas Weisbecker » contre

la préfecture de police d'Augsburg et l'Office

régional de police criminelle de Munich.

15 mai: A Karlsruhe, dans la voiture du juge

du Tribunal fédéral Buddenberg, chargé des

enquêtes contre la RAF, explose une bombe

déposée par le « Commando Manfred

Grashof ». La femme du juge fédéral est bles-

sée dans l'attentat.

19 mai : A Hambourg, deux bombes explo-

sent dans le gratte-ciel du groupe Springer.

D'autres bombes sont désamorcées à temps.

Bien qu'il ait été prévenu à temps, Springer

ne fait pas évacuer ses locaux. Dix-sept

ouvriers sont blessés.

24 mai : Des bombes explosent au Quartier

général européen de l'armée américaine.

Trois soldats américains sont tués, cinq

autres blessés. Le «Commando 15 juillet»

revendique l'attentat.
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1 er juin: Après un échange de feu avec la

police, Andreas Baader, Holger Meins et

Jan-Carl Raspe sont arrêtés à Francfort.

Baader est grièvement blessé.

7 juin: Gudrun Ensslin est arrêtée à

Hambourg

9 juin : Capture de Brigitte Mohnhaupt et

de Bernhard Braun à Berlin

15 juin: Ulrike Meinhof et Gerhard Müller

sont arrêtés à Hanovre

25 juin: Lors d'une perquisition à Stuttgart,

la police abat lan McLeod, représentant de

commerce britannique, à travers la porte de

sa chambre à coucher. L'appartement était

loué par des membres de la RAF. Le Parquet

général refuse d'engager une procédure

contre les policiers qui ont tiré les coups mor-

tels, arguant du fait que le fonctionnaire s'est

trouvé en état de légitime défense putative.

1973
17 janvier - 12 février: 40 prisonniers poli-

tiques entament la première grève de la faim

collective, réclament la suppression de l'iso-

lement et demandent en particulier que

Ulrike Meinhof sorte de « l'aile de la mort ».

8 mai - 29 juin : Grève de la faim de 80

prisonniers politiques pour obtenir l'égalité

de traitement entre les détenus politiques et

tous les autres, ainsi qu'une information poli-

tique libre. Pour la première fois, on pra-

tique la nutrition de force.

1974
Janvier: Monika Berberich est déclarée

inapte à assister à son procès. Elle était en

isolement complet depuis octobre 1970.

4 février: Astrid Proll est libérée de prison

pour inaptitude à la détention.

21 mai: A Munich, le chauffeur de taxi

Günther Jendrian, soupçonné d'être un

sympathisant, est abattu par un commando

venu l'interpeller.

13 septembre - 5 février 1975: Troisième

grève de la faim collective de 40 prisonniers.

Résultat: Ils obtiennent quelques heures de

promenade collective.

9 novembre: Après 54 jours de grève de la

faim, les derniers temps avec alimentation

forcée, Holger Meins meurt au centre de

détention de Wittlich

26 novembre: Perquisitions aux cabinets

des avocats Eschen, Spangenberg et

Ströbele à Berlin-Ouest.

29 novembre : Horst Mahler est condamné

à Berlin à 14 années de prison, Ulrike

Meinhof à huit années.

1975
24 avril : le « Commando Holger Meins »

occupe l'ambassade allemande à Stockholm,

prend douze otages et exige la libération de

26 prisonniers politiques. Bien que le com-

mando abatte l'attaché militaire Andreas von

Mrbach et le conseiller d'ambassade Heinz

Hillegart, le gouvernement fédéral ne cède

pas à ses exigences. Lors de l'assaut contre

l'ambassade, Ulrich Wessel, membre du com-

mando, est tué dans une explosion. Siegfried

Hausner meurt des suites de ses blessures le

4 mai, après avoir été extradé en RFA.

21 mai: Dans la salle polyvalente de

Stuttgart-Stammheim débute le procès

d'Andréas Baader, Gudrun Ensslin, Ulrike

Meinhof et Jan-Carl Raspe.

13 septembre: Une bombe explose à la gare

centrale de Hambourg. Les médias en

attribuent la responsabilité à la RAF. Les

prisonniers de la RAF parlent d'une provo-

cation fasciste. D'autres attentats ont lieu

dans des institutions publiques; la RAF s'en

désolidarise.

1976
20 janvier: A Stammheim, l'avocat Azzola,

défenseur d'Ulrike Meinhof, demande que

les accusés soient reconnus comme prison-

niers de guerre, et que la procédure soit

interrompue.

9 mai : Ulrike Meinhof est retrouvée pen-

due dans sa cellule, à Stuttgart-Stammheim

1977
7 avril: A Karlsruhe, on tire, depuis une

moto, sur la voiture du Procureur général

Buback; Buback et ses deux accompa-

gnateurs sont tués. Un « Commando Ulrike

Meinhof » revendique l'attentat.
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28 avril: A Stammheim, Andreas Baader,

Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe sont

condamnés à la prison à vie.

1 1 juillet: L'avocat Klaus Croissant, dont

l'incarcération pour soutien à une associa-

tion criminelle est suspendue sous caution

et contrôle judiciaire, quitte la RFA et

demande l'asile politique en France.

30 juillet: Jürgen Ponto, président du direc-

toire de la Dresdner Bank, est abattu par

un commando venu le kidnapper.

5 septembre: Le «Commando Siegfried

Hausner » de la RAF enlève Hanns-Martin

Schleyer et exécute ses trois accompagnateurs.

Contre la libération de Schleyer, le commando

exige du gouvernement fédéral la libération

de onze prisonniers politiques, leur transport

en avion dans un pays de leur choix, et le ver-

sement de 100 000 Marks par personne.

7 septembre : Le gouvernement fédéral

décide l'interdiction de tout contact pour 72

prisonniers; cette mesure ne sera légalisée

qu'un mois plus tard.

13 octobre: Un Boeing de la Lufthansa est

détourné par le « Commando Martyr

Halimeh », un groupe palestinien qui réclame

lui aussi la libération des prisonniers de la

RAF.

17 octobre: A Mogadiscio, en Somalie, un

commando du GSG 9 (le GIGN allemand)

prend d'assaut 1 appareil et libère les vacan-

ciers allemands enlevés.

18 octobre: A sept heures du matin, Andreas

Baader et Gudrun Ensslin sont découverts

morts dans leur cellule, Jan-Carl Raspe est

agonisant et Irmgard Möller grièvement

blessée. Irmgard Möller conteste aujour-

d'hui encore la version officielle du suicide.

19 octobre: Hanns-Martin Schleyer est

trouvé mort dans le coffre d'une voiture, à

Mühlhausen.

1978
10 mars - 20 avril: Sixième grève de la faim

des prisonniers politiques, pour protester

contre l'isolement.

1979
16 février: Klaus Croissant est condamné à

Stuttgart à deux ans et demi de prison et

quatre ans d'interdiction professionnelle.

20 avril - 26 juin: Au cours de leur septième

grève de la raim collective, plus de 70 pri-

sonniers politiques réclament la suppression

de la détention à l'isolement, l'application

des garanties minimales de la Convention de

Genève, le rassemblement des prisonniers

en groupes autorisés à communiquer entre

eux, et la libération de Günter Sonnenberg.

1980
31 janvier: A Stuttgart-Stammheim, les avo-

cats Arndt Müller et Armin Newerla sont

condamnés respectivement à quatre ans et

huit mois, et trois ans et six mois de pri-

son. On les accuse d'avoir fait passer en 1 977

des armes aux détenus de la RAF en quar-

tiers de haute sécurité.

1981
31 août: le « Commando Sigurd Debus » pro-

voque un attentat à la bombe contre le

Quartier général européen de l'Armée de

l'Air américaine à Ramstein. Vingt per-

sonnes sont blessées.

1985
15 janvier: Une déclaration commune du

groupe français Action Directe et de la RAF

paraît simultanément en France et en RFA.

25 janvier: Le « Commando Elisabeth von

Dyck» d'Action Directe abat le directeur

des exportations d'armes au ministère fran-

çais des Affaires étrangères, le général René

Audran.

1 er février: Le président du conseil d'ad-

ministration du MTU, Ernst Zimmermann,

est abattu chez lui par le « Commando Patsy

0'Hara>.de la RAF.

8 août: Le « Commando George Jackson » de

la RAF commet un attentat à la voiture pié-

gée sur la base aérienne américaine à l'aéro-

port de Francfort. Deux Américains (un soldat

et une employée civile) sont tués, 23 autres

personnes sont blessées. Pour se procurer une

carte d'identité, la RAF tue un soldat améri-

cain, Edward Pimentai, âgé de 20 ans.
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1986
9 juillet: Près de Munich, le « Commando

Mara Cagol » de la RAF fait exploser une

voiture piégée télécommandée, avec un

membre du conseil d'administration de

Siemens, Karl Heinz Beckurts, et son chauf-

feur Eckart Groppler.

10 octobre: A Bonn, le directeur de cabi-

net des Affaires étrangères, Gerold von

Braunmühl, est abattu devant sa villa par

le «Commando Ingrid Schubert».

29 juin et août : Deux lettres de la RAF

confirment le renoncement provisoire aux

« actions mortelles ».

1993
27 juin : Lors d'une tentative d'arrestation,

à Bad Kleinen, Wolfgang Grams est abattu,

et Birgit Hogefeld capturée.

Traduction Olivier Mannoni

1989
30 novembre : Le « Commando Wolfgang

Beer » avec une voiture piégée, tue Alfred

Herrhausen, directeur de la Deutsche Bank

et président du Conseil de Surveillance de

Daimler Benz, Continental et Texaco.

1990
En juin 1990, d'anciens membres de la RAF

sont arrêtés en RDA (Susanne Albrecht,

Inge Viett, Werner Lotze, Ekkehard

Seckendorff-Gudent, Christine Dümlein,

Monika Helbing, Silke Maier-Witt,

Henning Beer, Sigrid Sternebeck et Ralf-

Baptist Friedrich). Ils se trouvaient en RDA

depuis le début des années 1980.

27 juillet: Le secrétaire d'Etat au ministre

Fédéral de l'Intérieur, Hans Neusei, échappe

à un attentat de la RAF. Il n'est que légè-

rement blessé.

1991
13 février: Un commando de la RAF tire

sur l'ambassade américaine à Bonn.

1 er avril: Detlev Karsten Rohwedder, pré-

sident du conseil d'administration de

« Treuhand », organisme chargé de privati-

ser l'économie de RDA, est abattu par le

« Commando Ulrich Wessel » dans sa mai-

son de Düsseldorf.

1992
Avril: La RAF formule une révision radi-

cale de sa politique et annonce l'arrêt de ses

opérations contre des individus représen-

tant l'Etat et l'économie.
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La grande fille aux explosifs
Michel Schneider

Le 18 octobre 1977, on apprend la mort à la prison de Stuttgart-Stammheim

d'Andréas Baader, Jan-Christian Raspe et Gudrun Ensslin, trois membres

dirigeants de la Fraction Armée Rouge (RAF). Aussitôt se répand, à côté

de la version officielle d'un suicide collectif à l'annonce de l'échec d'une prise

d'otages à Mogadiscio pour obtenir la libération des terroristes, celle d'un

meurtre d'Etat. Un mois plus tôt, le 16 septembre, Maria Callas avait été retrou-

vée morte dans son appartement de l'avenue Georges-Mandel. Personne n'avait

alors mis en doute une mort, sinon volontaire, du moins inconsciemment recher-

chée. Peu importe ici la réalité historique, encore incertaine dans les deux cas,

de ces morts qui frappent l'imagination. Mais pourquoi cette discordance entre

les représentations immédiates de la fin d'une terroriste et de celle d'une chan-

teuse ? Selon les clichés dominants, une militante ne saurait se suicider, seu-

lement être suicidée, tout comme on le répète sottement des artistes, forcément

rebelles, «suicidés de la société. » Comme si l'on ne pouvait admettre qu'ils ont

voulu, non certes sans résonances des pressions sociales et des représentations

héroïques, sacrificielles ou culpabilisantes, se donner la mort.

On n'a pas (encore) écrit d'opéra sur la mort de Maria Callas. Je suggère

un titre : La Diva abbandonata, et une dernière réplique dite par Bruna, la

femme de chambre éteignant les lumières: Là! Maria, Maria! È morta! Ecco

un artiita l Mais voici un opéra qui évoque le parcours d'une terroriste.

Une terroriste est-elle une héroïne lyrique parmi d'autres, qui chanterait

Suicidio ! comme la Gioconda de Ponchielli, ou mourrait en scène, déserta

donna, sola, perduta, abbandonata, telle la Manon Lescaut de Puccini ? Helmut

Lachenmann utilise comme fond et comme titre le conte d'Andersen, La Petite

Fille aux allumette*!. Mais la construction fait alterner cette œuvre (prélude,

interlude et postlude) avec des textes de Gudrun Ensslin, qui avait été proche

du compositeur dans son enfance et était comme lui originaire d'« une famille

de pasteurs, pleine d'idéaux, protestante dans un sens radical 1 ». Lachenmann

semble avoir été hanté par la mort de cette femme, sans aller jusqu'à la

faire chanter sur scène par une diva, mais au point de vouloir tramer un opéra

entier autour d'elle et de sa fin violente.

Qu'est-ce que le terrorisme? Est-ce un sujet comme un autre? Quels sont

ses rapports avec la vie et la mort? Quelles sont les racines infantiles, les

sources psychiques de cette maladie de la politique? Comme toute enfance,
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celle d'un terroriste a sûrement été traversée d'accès désespérés de soli-

tude et d'abandon, d'angoisses mortelles pour l'intégrité de son corps, de

dilemmes existentiels entre la peur d'être aimé et la peur d'être considéré

comme bon à rien, l'amour de la vie et la peur de la mort. Ce qui le distingue,

c'est la construction de soi qu'il a mise en place pour répondre à ces états

d'angoisse impensable et d'absolue détresse. Quatre ensembles de traits pour-

raient retracer le fonctionnement psychique du terroriste : la méconnaissance

du réel, le contrôle omnipotent de la loi, le recours à l'acte au lieu de mots,

l'effacement de l'autre au nom d'un Autre absolu.

La méconnaissance du réel
Ce n'est pas la première fois que le terrorisme est porté sur une scène d'opéra.

La Mort de Klinghoffer de John Adams avait représenté la prise d'otages sur

un navire de croisière, Y Achille Lauro. Mais la nouveauté provocante de l'œuvre

de Lachenmann tient à ce que le livret s'inspire directement de textes d'une

terroriste, Gudrun Ensslin, mêlés au conte d'Andersen et à un texte de

Léonard de Vinci. La construction d'une forme opératique non dramatique,

mais se voulant lyrique ne va donc pas sans engager une série de réflexions.

Non sur le mélange des genres en tant que tel. Les contes de fées, rappelle

le psychanalyste Bruno Bettelheim2 ont pour fonction essentielle d'aider l'en-

fant à donner un sens à sa vie. Façonner l'image de soi, définir l'identité et

figurer les désirs, telle est la triple nécessité de ces récits, le plus souvent ter-

ribles et désespérés. Envisagé sous l'angle de la psychologie de son auteur,

l'engagement terroriste remplit le même rôle.

Sans doute, comme toute reconstruction délirante du réel, la vision terro-

riste des choses n'est pas dépourvue de fondements dans la réalité sociale.

Mais on doit saisir toute la différence entre la mythologie du pouvoir et de

la révolution affichée dans les écrits de prison de la bande à Baader et la

représentation crue et historiquement fondée de la misère des dominés par

les contes de fées. On peut relever le contexte historique précis de la légende

de La Petite Fille aux allumettes telle qu'Andersen la transcrivit, en 1845, juste

avant la publication par Marx de son Manifeste commune te (1848). Le conte

avait pour source un souvenir d'enfance de la mère d'Andersen: petite

fille, elle avait été obligée de mendier, mais s'y était refusée, et était restée

sous un pont de la rivière Odensee en pleurs. Voici son récit: «Assise comme

j'étais là, sous le pont, j'avais tellement faim; je trempai alors mes doigts dans

1. Texte de Helmut Lachenmann écrit en 1993.

2. Bruno Bettelheim, Psychanalyse àe.i contes de fées in Œusres, Paris, 1995, Bouquins Laffont.
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l'eau et me mis quelques gouttes sur la langue, parce que je croyais que

cela aiderait. Finalement, je m'assoupis et dormis jusqu'au soir. Puis, je ren-

trai à la maison et quand ma mère vit que je ne rapportais rien, elle me gronda

fort et me dit que j'étais une stupide gamine3 . »

Mais peut-on comparer l'interdiction de la mendicité qui forçait les enfants,

à titre d'alibi, à vendre des allumettes soufrées, récemment inventées dans les

années 1830, et la répression de la fabrication de bombes incendiaires dans

une démocratie en paix ? Certes, un même élément d'interdit et de tran-

gression pèse sur les actes de l'une et l'autre «petites filles ». Dans l'œuvre

de Lachenmann, deux métaphores permettent leur rencontre, deux images

émotionnelles : le froid et le mur. Pour le compositeur, « La petite fille a donc

agi dans cette pauvreté, ce froid, cette absence d'abri, exposée à une réalité

plus réelle encore parce que non civilisée, là où

Il y a beaUCOUp de gens l'indifférence de la société se présente comme la

pour qui il fait froid forme pervertie d'une force naturelle — une «froi-

i • ,, , deur » à plusieurs sens. 4 » Gudrun Ensslin « a
vivre dans nos sociétés, rr j r • , , , f , , ,

souttert du troid et de la tausse chaleur de cette

et parfois au Sens le plus société », affirme encore le musicien5, qui com-

physique du mot froid mence son opéra par cette réplique : « Il faisait

un froid terrible » (c'est d'ailleurs la première

phrase du conte d'Andersen). Point n'est besoin de convoquer Marx, son

Manifeste du parti communiste et sa phrase fameuse sur « les eaux glacées du cal-

cul égoïste » dans lesquelles sombrait le capitalisme à ses yeux. Il y a beau-

coup de gens pour qui il fait froid vivre dans nos sociétés, et parfois au sens

le plus physique du mot froid. L'Allemagne de l'Ouest de l'époque, dont étaient

issus les membres de la RAF, riche société de gavés, pouvait certes par son

matérialisme faire régner un froid moral entre les êtres et en eux. Mais le ter-

rorisme, lui aussi venait du froid. Entre le moment où Lachenmann a com-

mencé à concevoir son opéra (1975) et l'achèvement de ce. dernier (1997),

l'effondrement du communisme a mis à nu les liens entre les rebelles anar-

chistes de la RAF et l'Etat totalitaire de la RDA, dont les agents de la Stasi

manipulaient directement les actes meurtriers et la stratégie de tension.

Lachenmann évoque en outre le mur que voit la petite marchande: «Au beau

milieu de l'euphorie sentimentale et agitée des fêtes de fin d'année (et du

recueillement si suspect qui les accompagne), elle rencontre, dans la vision

3. N. Bogh, H. C. Anderjen, cité dans la présentation du conte par Régis Boyer, Hans Christian Andersen, Œuvra),

Paris, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 1992, t.I, p. 1375.

4. Texte de Helmut Lachenmann écrit le 27 décembre 1996.

5. Entretien entre Helmut Lachenmann et Stephan Mosch, Opern Welt, 1997.
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de ce mur éclairé par sa petite flamme «tout ce que le cœur désire » : un bon-

heur qui remplace et qui brise à la fois les petites satisfactions standardisées

du quotidien, qui les transcende même. 6 » Ici encore, il ne faudrait pas que

l'émotion fasse oublier, superposé à ce mur de l'indifférence consommatrice

de l'Ouest, celui, bien historique, que des milliers d'Allemands de l'Est

tentèrent de franchir au prix de leur vie.

Le contrôle de la loi
Les contes parlent à l'enfant de lui-même, le prennent où il est, le repré-

sentent tel qu'il est, et donnent des figurations aux trois instances qui arti-

culent en lui le conscient à l'inconscient distinguées par Freud: moi, ça et

surmoi. Ils l'aident à surmonter les blessures narcissiques, à renoncer aux

dépendances et à la détresse archaïques, à inscrire sa sexualité dans la struc-

ture symbolique du complexe d'Œdipe, et à prendre conscience des contraintes

morales limitant sa toute-puissance. La confrontation entre le sujet et la loi

est au cœur de la plupart des contes. Images et imagination donnent aux pul-

sions inconscientes une représentation partagée par d'autres dans l'his-

toire et le temps — la tradition orale des contes de fées — que l'on pourra ensuite

incorporer dans ses actes et ses rêves. Ils présentent le conflit comme iné-

luctable, la frustration et le manque comme inévitables et par l'imaginaire

enseignent à l'enfant la nécessité de lutter contre les difficultés réelles de la

vie, ses injustices, ses épreuves, ses combats intérieurs et extérieurs. La petite

fille aux allumettes est un conte réaliste sur la cruauté du monde. Il finit mal,

mais éveille la compassion envers les opprimés.

L'engagement terroriste en revanche se fonde sur une construction irréelle

de la réalité politique, une image délirante du monde social, une représen-

tation faussée de soi-même et des autres. Le terroriste ne veut pas tant trans-

gresser la loi, ni même la détruire, que la fonder. Le groupe terroriste ne se

connaît d'autre loi que celle qu'il s'est donnée, la vraie, celle qui le place

au-dessus des lois. Il fonde son acte et son être par une sorte d'auto-engen-

drement délirant. Car, la folie n'est rien d'autre que l'effacement de la loi

symbolique, la fin d'un monde humain dans lequel moi et l'autre sommes

également soumis à un tiers, un tout autre, un grand Autre sur lequel nous

n'avons pas prise mais auquel nous avons à rendre des comptes. A la place,

un monde duel, où il n'y a plus que moi et « eux ». Un des théoriciens des

groupes allemands dans les années soixante-dix énonçait cette tautologie

entre le terroriste et sa Cause, un mot souvent employé dans leur langage :

6. Texte de Helmut Lachenmann écrit le 27 décembre 1996.
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« Si je détruis tout, c'est la preuve que tout mérite d'être détruit, et c'est la

preuve que la société est coupable et que je suis innocent».

Cependant, aucune des contraintes subies par la petite fille, imposées tant

par la nature (froid, hiver, neige) que par la société (quasi-mendicité, errance

par les rues, travail des enfants), ne se retrouve dans le cas d'Ensslin et de

ses compagnons d'armée clandestine. Pour reprendre les termes marxistes,

nulle « nécessité historique » du type de celles qui pesaient sur le sous-pro-

létariat des villes au XIXe siècle ne leur dictait le choix de la voie révolu-

tionnaire violente. On se gardera donc de ramener ainsi le social au psychique,

au nom d'un psychologisme peu conforme d'ailleurs à la philosophie du maté-

rialisme historique, et de confondre ainsi la tragique errance de meurtriers

sans idées avec la rêverie des enfants abandonnés.

L'acte terroriste
Le psychanalyste Daniel Sibony a montré que les terroristes sont « des

drogués de l'acte 7 ». Le terroriste, s'il sert une Cause, n'obéit à aucun motif.

Il n'attend pas la consistance de son être d'une parole adressée à quel-

qu'un, mais de son acte commis pour personne. On s'indigne toujours de

ce qu'il frappe des gens innocents. On voudrait le ramener à la raison et peut-

être le voir tuer des gens pour de bonnes ou mauvaises raisons, mais des rai-

sons. Non. Il tue sans raison, des gens qui n'y sont pour rien. En linguistique,

on appelle « performatifs » les phrases qui par leur simple énoncé font ce

qu'elles disent. Par exemple: «Je déclare la session ouverte. » L'acte terro-

riste est en quelque sorte un antiperformatif : par son faire, il dit. Et que dit-

il? Il dit: «Je tue, donc je suis. » Les terroristes ne sont pas revendicatifs,

s'ils articulent des « demandes », leur vraie demande est plus archaïque que

tout objet exigé (libération de détenus, rançon, etc.) : elle porte sur l'iden-

tité, elle touche à leur être, à cette Cause qu'ils incarnent. Par son acte, le

terroriste répond à la question de ses origines : ce qu'il est, ce qu'il n'est

pas, son manque à être, son trouble de jouissance, tout est de la faute d'une

instance toute puissante, maternelle : la société.

Le psychanalyste anglais Winnicott, qui a le mieux mis en lumière la rela-

tion mère-enfant, s'il n'a pas tracé une explication du devenir terroriste, a

apporté beaucoup à l'explication de la délinquance, dont le terrorisme est

une forme spécifique, un cas particulier de la psychopathie. Il définit l'acte

délinquant comme manifestation d'une «tendance antisociale». S'attaquer

à la société ou plus précisément à l'Etat qui en est la forme instituée et mas-

7. D. Sibony, Perverdbruf, Dialogue sur les folies actuelles, 1987, Le Seuil, Points, 2000, p. 371.
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culinisée, relèverait d'une sorte de revanche consistant pour le délinquant

à faire à autrui ce qu'on lui a fait à lui-même. Enfant, le futur asocial a tra-

versé une déprivation et une détresse intolérables et son acte illégal actuel

vise à restaurer sur un mode régressif l'environnement qui aurait dû être

le sien. En transposant à peine cette hypothèse, on pourrait dire que le ter-

roriste est avant tout un terrorisé, et qu'il s'en

prend aux droits d'autrui (droit de circuler, en terroriste pourrait
prenant des otages, droit à l'intégrité physique, -\ ,r~ • • • 1 •
r

 v , , , c , se dehnir ainsi : celui
en tuant, etc.) pour clamer qu on a batoue son

propre droit à exister. Alors que la délinquance OjUl a fait le cnoix ae la
des actes contre les biens (vols, rackets, et même mort, la Sienne et Celle
viols, la personne n'étant alors qu'une chose à r donner
posséder) s'organise autour de 1 objet, de 1 avoir

et du prendre, le terrorisme se centre sur l'être Un sens a sa

qu'il faut subjuguer et détruire. Par son acte,

au lieu de mots par lesquels il aurait pu tenter d'exprimer ses sentiments dou-

loureux, le terroriste donne libre cours à son narcissisme de mort. Il pour-

rait se définir ainsi: celui qui a fait le choix de la mort, la sienne et celle des

autres, pour donner un sens à sa vie.

L'effacement de l'autre
Deux strates de significations s'emmêlent dans le conte d'Andersen. La

première est sexuelle. La Petite Fille aux allumettes représente la sexualité en

devenir de la fillette. Elle s'accroche à la masturbation infantile (brûler ses

allumettes, frotter solitairement dans la nuit un point incandescent en regar-

dant sur le mur du fantasme des images de désir.) Mais le développement psy-

cho-sexuel vers une sexualité adulte impliquerait de « vendre » son « petit

capital », comme on le disait jadis dans les milieux petit-bourgeois, de sou-

mettre son corps à la loi de l'échange et aux rapports avec l'autre sexe. Une

théorie des ressorts sexuels du terrorisme n'est pas ici de mise, mais on peut

relever tout de même le caractère extrêmement narcissique et autoérotique

des manipulations auxquelles se livre, seul et en secret, le poseur de bombes.

La seconde strate est idéologique, mais là, les deux modes de fonctionne-

ment s'opposent. Alors que le conte permet au sujet en devenir de dire qui

il est, le terrorisme est une mise en forme plus archaïque du soi et sert sim-

plement à dire qu'on est. La question à laquelle il apporte une réponse n'est

pas : « Suis-je bon ou mauvais, mangeur ou mangé, abandonné ou excep-

tionnel, aimé ou haï, garçon ou fille, riche ou pauvre, etc. ». C'est quelque

chose de plus élémentaire: «Suis-je vivant ou mort, dois-je tuer pour être,
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haïr pour m aimer ? » Le monde duel est un monde de duel, où toujours il

faut supprimer l'un ou les autres : c'est « eux » ou « nous ». Que l'un meure

pour que vive l'autre.

Les ressorts des deux « petites filles », comme des deux scènes psychiques,

diffèrent donc profondément. La petite marchande d'allumettes dilapide son

capital, gaspille son avoir et consume sa vie brève. Elle meurt pour avoir

voulu un instant avoir un peu plus chaud, et cru pouvoir survivre en détrui-

sant ses moyens d'existence. Ensslin a incendié un magasin, ses allumettes

étaient des explosifs. C'étaient les biens et la vie d'autrui qu'elle menaçait

et voulait détruire. Si le suicide est bien à l'horizon du destin de l'une comme

de l'autre, le meurtre était absent de la pauvre histoire de la petite fille.

Les deux modes principaux de la terreur politique sont l'attentat et la prise

d'otages. Détruire l'autre ou se garantir une prise sur lui. Au bout du compte,

le terroriste espère qu'il n'y aura plus d'autre, et qu'alors, son propre être

en sera mieux assuré. Autant dire qu'est impossible sa démarche et inattei-

gnable sa visée: on n'est que dans le rapport avec celui qu'on n'est pas. On

n'existe que par et dans les autres. Telle est encore la leçon de n'importe quel

conte de fées.

La lettre-poème de Gudrun Ensslin intégrée au livret commence par ces mots:

« Le criminel, le fou, le suicidé. . . » Selon le compositeur, fasciné par ce destin

auquel il songea pendant une vingtaine d'années de son travail de musicien,

avec ces trois mots, la terroriste s'est elle-même définie. Le reste du texte

d 'Ensslin est explicite: « Leur criminalité, leur folie, leur mort sont l'expres-

sion de la révolte d'un sujet contre sa destruction. » Une chose est frappante:

le face à face duel entre « le système » et le terroriste (à la fois criminel, fou

et suicidaire), l'absence d'un tiers, d'une société vivante et agissante, qui ne

se résume pas au système étatique. La question de la cible, des victimes de

l'acte terroriste est complètement évacuée. Lachenmann évoque ainsi la fin

de Gudrun Ensslin: « Suicide ou meurtre, on ne sait, en tous cas, victime d'une

société indifférente, qui veut rester sourde et muette8. » Bien que coupable et

criminelle, la terroriste fut-elle, en définitive, comme la petite fille, détruite

par l'ordre bourgeois ? Victime ? Peut-être, mais d'abord de son propre aveu-

glement, de sa propre fermeture narcissique sur elle-même et sa Cause, de sa

propre indifférence aux victimes autres que ses actes pouvaient frapper.

Au fond, on pourrait opposer le conte, qui est le récit imagé de la douloureuse

rencontre d'un sujet avec les autres et le grand Autre, et le compte, funèbre

8. Texte de Helmut Lachenmann écrit en 1993.
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comptabilité des victimes sur sa liste, pauvre règlement des rapports entre

le terroriste et le système auquel il reproche de ne pas lui avoir donné son

compte et auquel il entend régler le sien. Dans le cas de la petite marchande,

il y a quelqu 'un en irwins, un être qui se cherche dans la vie et la mort, la société

et la solitude. Dans le cas de Gudrun Ensslin, il y avait peut-être quelqu'un

en trop, qu'il fallait supprimer par le meurtre puis le suicide. Les terroristes

seraient-ils des sujets que leur histoire a empêché de se raconter leur propre

histoire, et qui ont dû tenter par la force de s'inscrire dans l'Histoire ? C'est

au fond la question du langage dans sa fonction symbolique qui est posée.

« Dans La Petite fille, écrit le compositeur, il n'y a en fait pas de dialogues,

puisqu'elle est seule sur scène, mais il y a quelques exclamations, comme

l'étonnement, le sentiment de froid, des choses de ce genre9 . » Parlant de la

voix comme « le plus difficile des instruments » - ce qu'elle est certainement -

Lachenmann lui retire son autre caractère de porteuse du sens d'un message

entre un destinateur et un destinataire. Evidemment, un rythme d'ana-

peste ne dit rien sur les causes ou la Cause inspirant un crime. Un accord de

septième n'est ni communiste, ni capitaliste. Un timbre de hautbois n'est ni

bourgeois, ni terroriste.

Mais finalement, ce non-dit, cette limite non signifiante d'une écriture musi-

cale par ailleurs supportée par un argument chargé de sens peuvent plon-

ger le spectateur dans un vrai malaise. La technique consistant à emmêler

les deux sens du verbe entendre (sonore et signifiant) risque de « laisser

entendre » des significations idéologiques sans pourtant les avoir clairement

articulées. Ainsi se créerait une sorte de métaphore de la grande Histoire

vécue par la petite histoire racontée.

«Elle a voulu se réchauffer », semble conclure Lachenmann, avec Andersen.

Je ne crois pas que Gudrun Ensslin ait été une petite fille aux allumettes.

Une phrase du conte l'aurait retenue de jeter ses explosifs au milieu des gens :

«Voilà quelqu'un qui meurt ! »

Michel Schneider est l'auteur de Glenn Gould, piano solo (Gallimard), de Schumann, la Tombée du jour ISeuil),

et de Maman (Gallimard). Derniers ouvrages parus: Prima Donna, opéra et inconscient et Musiques de nuit

(Editions Odile Jacob)

9. Texte de Helmut Lachenmann écrit le 27 décembre 1996.
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Das Mädchen mit den Schwefelhölzern

HELMUT LACHENMANN

Das Mädchen mit
den Schwefelhölzern

La Petite Fille aux allumettes
Musik mit Bißern d'après des textes de Hans Christian Andersen,

Gudrun Ensslin et Léonard de Vinci

direction musicale Lothar Zagrosek
mise en scène et décors Peter Mussbach

costumes Andrea Schmidt-Futterer
études musicales Matthias Hermann

chef des chœurs Michael Alber
réalisation sonore Andreas Breitscheid

lumières Peter Mussbach, Dieter Billino
vidéo Stefan Runge

dramaturgie Klaus Zehelein, Hans Thomalla

SOPRANO SOLO 1 Elisabeth Keusch
SOPRANO SOLO 2 Sarah Leonard

RÉCITANTE Salome Kammer
RÔLE MUET Mélanie Fouché

SHO Mayumi Miyata
PIANO SOLO Yukiko Sugawara

PIANO SOLO Tomoko Hemmi

Orchestre et chœurs du Staatsoper Stuttgart
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Lothar
Zagrosek
direction musicale

Lothar Zagrosek a fait

ses études musicales

auprès de Hans

Swarowsky, Istvân

Kertész, Bruno

Maderna et Herbert

von Karajan. Il a été

nommé, en 1982,

chef de l'Orchestre

Symphonique de la

Radio autrichienne à

Vienne, puis directeur

musical de 1 Opéra

de Paris, premier

chef invité du BBC

Symphony Orchestra

à Londres et directeur

musical de l'Opéra

de Leipzig.

Il a dirigé des

représentations d'opéra

aux Staatsoper

de Vienne et

de Hambourg,

au Deutsche Oper

de Berlin, au Théâtre

de la Monnaie à

Bruxelles, aux Festivals

de Salzbourg et de

Glyndebourne.

Lothar Zagrosek a

aussi dirigé le

répertoire

symphonique avec

les orchestres

philharmoniques de

Berlin et de Munich,

l'Orchestre

du Gewandhaus de

Leipzig, les grands

orchestres

symphoniques

des radios allemandes,

l'Orchestre National

de France et l'Orchestre

symphonique

de Montréal. Il est

régulièrement invité au

Festival de Salzbourg,

aux festivals

de Vienne et de Berlin,

aux Proms de Londres,

aux Opernfestspiele

de Munich. Il dirige

également le répertoire

contemporain dans

les festivals de

Donaueschingen,

Berlin, Bruxelles et

Paris.

Lothar Zagrosek est

depuis 1997 directeur

musical du Staatsoper

de Stuttgart, désigné

à trois reprises « Opéra

de l'année » par la

presse allemande.

Outre la production

de L'Enlèvement au sérail

(« Représentation de

l'année 1998 » de la

revue Opernwelt) , il y a

entre autres dirigé Al

gran sole carico d'anwre

de Luigi Nono, dans

une mise en scène

de Martin Kusej

(enregistré par Teldec),

une nouvelle

production du Ring et,

récemment, Don Carlo

et Les Nocu àe Figaro.

Lothar Zagrosek, qui,

en tant que Premier

chef invité et conseiller

artistique, est aussi lié

à la Junge Deutsche

Philharmonie, a été

deux fois élu « chef

d'orchestre de l'année »

à la suite d'une enquête

menée auprès des

critiques par la revue

Opernwelt. Il a aussi

assuré la création

de Das Mädchen mit den

Schwefelhölzern en 1997

à Hambourg.

A l'Opéra National

de Paris : Ariane à

Naxod, Wozzeck (1986),

Don Carlo, Requiem

de Verdi, Don Giovanni

(1987) , Spectacle

Stravinski, Orphée aux

enfers, Boris Godounov

(1988) , Lu Maîtres

chanteurs de Nuremberg,

Le Maître et Marguerite

(1989) .

Peter
Mussbach
mise en scène
et décors

Débuts à l'Opéra

National de Paris

Peter Mussbach a

d'abord étudié le chant,

le piano et la direction

d'orchestre aux Ecoles

supérieures de

Musique de Munich

et de Vienne, tout en

suivant des séminaires

en littérature

allemande, histoire

de l'art, philosophie,

médecine et sociologie.

Il a travaillé, dans le

cadre de sa formation

spécialisée comme

neurologue à la

Clinique psychiatrique

de l'Université de

Munich. En 1973, il a

commencé sa carrière

de metteur en scène

d'opéra et de théâtre.

Son parcours a été

jalonné par les mises

en scène suivantes :

un cycle Schönberg et

La Conquête du Mexique
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de Wolfgang Rihm

(création) au Staatsoper

de Hambourg; Part) if al,

De la maùon des morts

et Stephen CLimax

de Hans Zender

(création) au Théâtre

de la Monnaie,

Bruxelles; Lucio Silla,

The Rake s Progrès,)

et Lulu au Festival

de Salzbourg;

Le CrepMcule des dieux,

Wozzeck, Don Giovanni et

Les Noces de Figaro

à l'Opéra de Francfort;

Séraphin de Wolfgang

Rihm (création) et

Le Roi Roger de Karol

Szymanowski

au Staatsoper de

Stuttgart. Il a réalisé

le film Cain est Ca'Cn

(1973) et des

adaptations télévisuelles

de Wozzeck et de

Séraphin. Récemment,

il a mis en scène Doktor

Faust de Busoni au

Festival de Salzbourg et

au Metropolitan Opera

de New York, Fiàelia à

Munich et Macbeth au

Staatsoper unter den

Linden

de Berlin. Il a écrit

le livret de l'opéra

de Peter Ruzicka,

Celan, et vient de mettre

en scène Lady Macbeth de

Mzensk

au Festival de

Salzbourg.

Projet: Arabella au

Théâtre du Châtelet

Andrea
Schmidt-
Futterer
costumes

Débuts à l'Opéra

National de Paris

Née à Mannheim,

Andrea Schmidt-

Futterer a été assistante

aux costumes de

Moidele Bickel à la

Schaubühne de Berlin

de 1980 à 1984.

De 1986 à 1995,

elle travaille au

Schauspielhaus

de Bochum et, à partir

de 1992, enseigne

à la Hochschule

für Bildende Kunst

de Hambourg.

Elle travaille avec

de nombreux metteurs

en scène de théâtre et,

à partir de 1991,

collabore régulièrement

avec Peter Mussbach

(entre autres :

De la maison des morts à

Bruxelles, Lulu, Doktor

Faust, Lady Macbeth

de Mzensk à Salzbourg,

Macbeth à Berlin).

Elle a aussi réalisé

les costumes du Parsifal

mis en scène par

Nikolaus Lehnhoff

à l'English National

Opera.

Projet: Arabella, dans

la mise en scène

de Peter Mussbach,

au Théâtre du Châtelet.

Matthias
Hermann
études musicales

Né à Ludwigsburg,

Matthias Hermann fait

des études de chant

choral, de littérature

allemande et de

direction d'orchestre.

Il a été l'élève, entre

autres, de Helmut

Lachenmann. Depuis

1987, il enseigne

la théorie de la musique

et la composition à la

Hochschule für Musik

und Darstellende Kunst

de Stuttgart, où il a été

nommé professeur en

1991. Il est également

professeur invité

à Cracovie, Varsovie,

Poznan, Lodz et

Moscou. Il a fondé

et dirige l'ensemble

« Kamerata Krakowska »

et « l'Atelier interna-

tional pour la musique

nouvelle et l'ordinateur

Stuttgart-Cracovie ».

Depuis 1990, il est chef

invité permanent de

l'Orchestre de chambre

de Cracovie. Il a dirigé

et préparé des œuvres

de Helmut Lachenmann

à New York, Tokyo,

Bruxelles, Cracovie et

Varsovie et traduit les

écrits du compositeur

en polonais.

Il est aussi l'auteur

de livres sur la musique

contemporaine.
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Michael
Alber
chef des chœurs

Né à Tuttlingen,

Michael Alber étudie

le jazz et la direction

d'orchestre et de

chœurs à Stuttgart,

Trossingen et à Vienne,

auprès de Otmar

Suitner. Il se produit

comme pianiste

accompagnateur

et chef, avant d'être

engagé, en 1994,

comme chef des

chœurs intérimaire au

Staatsoper de Stuttgart

et de préparer les

chœurs pour différents

festivals, tels que les

Festivals de Salzburg,

de Ludwigsburg,

de Schwetzingen ou les

Wiener Festwochen.

Michael Alber vient

d'être nommé chef

des chœurs permanent

du Staatsoper de

Stuttgart et y dirigera,

cette saison, les chœurs

dans Hansel und Gretel,

La Chauve-souris,

Le convenienze ed

inconvenienze teatrali,

La Clémence de Titus,

Les Noces de Figaro et

Le Trouvère.

Andreas
Breitscheid
réalisation sonore

Andreas Breitscheid

étudie la composition

avec Luigi Nono à

Venise et la musique

électronique avec

Alvise Vidolin. En

1984, il est boursier de

la Fondation Heinrich

Strobel au studio expé-

rimental de Fribourg.

En tant qu'assistant

de Luigi Nono, il a

participé, entre autres,

à la création de Prometeo

à la Biennale de Venise

(1994), puis, un an plus

tard, à la Scala de

Milan. Il a écrit des

musiques de scène pour

des metteurs en scènes

tels que Klaus

Peymann, Christof Nel,

Axel Manthey, Jürgen

Flimm et le duo

Karge/Langhoff. En

tant que régisseur son,

il a travaillé au Théâtre

de la Monnaie de

Bruxelles, à 1 Opéra de

Vienne, au Semperoper

de Dresde, au Festival

de Salzbourg, ainsi que

dans de nombreux

autres opéras et

festivals et pour des

concerts et des produc-

tions radiophoniques.

Depuis 1992, il est

collaborateur artistique

à la direction du

Staatsoper de Stuttgart.

Klaus
Zehelein
dramaturgie

Klaus Zehelein fait des

études de littérature

allemande, de

musicologie et de

philosophie à Francfort

et Hambourg et

participe aux cours

d'été pour la musique

nouvelle, à Darmstadt,

de 1959 à 1966. En

1967, il est dramaturge

des scènes de Kiel,

puis, de 1970 à 1977,

du Staatstheater de

Oldenburg (il enseigne

en même temps

la sociologie de la

musique à l'Université

de la ville). De 1977 à

1987, il occupe le poste

de chef dramaturge,

puis celui de

coordinateur de

la direction, à l'Opéra

de Francfort et obtient,

en 1983, le prix de la

critique allemande

pour la dramaturgie

à l'Opéra de Francfort.

De 1987 à 1989,

il est dramaturge invité

à Berlin, Francfort,

Bruxelles et Vienne

et publie de nombreux

ouvrages. Pendant

ce temps, il est aussi

chargé de cours

à l'Université

du Minnesota et au

Collège international

de philosophie de Paris,

professeur invité

à l'Institut théâtral

de Giessen et, de 1986

à 1992, à la Hochschule

für angewandte Kunst

de Venne. En 1989,

il a pris la direction

artistique du Thalia-

Théâtre de Hambourg

et, depuis 1991,

il occupe les fonctions

d'intendant

du Staatsoper

de Stuttgart, qui,

sous sa conduite,

a été nommé trois fois,

de 1998 à 2000,

« Opéra de l'année ».
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Hans
Thomalla
dramaturgie

Hans Thomalla a

étudié la composition

avec Hans Zender

à la Hochschule für

Musik de Francfort.

Très rapidement,

il s'intéresse au théâtre,

écrit des musiques

de scène pour le

Théâtre de Francfort

et collabore, en tant

que stagiaire,

à la dramaturgie de

Séraphin de Wolfgang

Rihm et de Al gran sole

carico d'amore de Luigi

Nono au Staatsoper

de Stuttgart. Après

ses études, il est engagé

au Staatsoper de

Stuttgart, où il occupe

les fonctions

de conseiller musical

et de dramaturge, tout

en continuant à écrire

ses propres œuvres.

Il a écrit pour le SWR-

Sinfonieorchester

de Baden-Baden

et de Fribourg, pour

l'Ensemble Modem,

la Junge Deutsche

Philharmonie et

de nombreux autres

ensembles et solistes.

Elisabeth
Keusch
soprano

Débuts à l'Opéra

National de Paris

Elisabeth Keusch fait

ses études à Worcester

(Massachusetts)

et est diplômée de

l'Université de North

Texas. Elle termine

ses études avec un

« Master of Music »

du Conservatoire

de Boston et fait ses

débuts avec le Boston

Symphony Orchestra

lors de la création

américaine de La Pasiôn

Segûn San Marcos de

Osvaldo Golijov et

dans la partie de

soprano de la Huitième

Symphonie de Mahler

sous la direction

de Benjamin Zander

au Carnegie Hall et

au Boston Symphony

Hall. Lors des Fêtes

Musicales européennes

2000 à Stuttgart, puis

à Londres et Tokyo,

elle assure la création

de Wa ter Passion for

St. Matthew de Tan Dun.

En Allemagne,

elle travaille avec

le Rias Kammerchor,

l'ensemble de chambre

Neue Musik Berlin,

l'Orchestre

Symphonique

de Bochum

et l'Académie Hugo

Wolf de Stuttgart.

Elle a participé aux

Berliner Festwochen,

au Colorado Music

Festival et, en 1997

et 1999, au Festival

de Tanglewood.

Sarah
Leonard
soprano

Débuts à l'Opéra

National de Paris

Née à Winchester,

Sarah Leonard a fait

ses études à la

Guildhall School of

Music and Drama de

Londres. Passionnée

par la musique du XXe

siècle, elle a interprété

les œuvres

de compositeurs

tels que Birtwistle,

Boulez, Dusapin,

Ferneyhough, Harle,

Harvey, Huber,

Lachenmann, Ligeti,

Nyman et Sciarrino.

On a pu l'entendre

en concert dans

Le Martyre de Saint

Sébastien de Debussy

avec l'Orchestre

symphonique de San

Francisco, le Requiem

de Ligeti et Poèmes pour

Mi d'Olivier Messiaen

sous la direction

de Peter Eötvös,

91

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



Das Mädchen mit den S c h w e f e I h ö I z e r n

les Cantates de Webern

avec le City of

Birmingham

Symphony Orchestra

et Pierre Boulez, Les

Sept péchés capitaux de

Kurt Weill avec le

Philharmonia

Orchestra et Esa-

Pekka Salonen, Die

Nachtigall de Ernst

Krenek avec le London

Symphony Orchestra

et Michael Tilson

Thomas. Dans le

domaine lyrique, elle

a interprété Dr Faustus

de Giacomo Manzoni

à la Scala de Milan,

To Be Sung de Pascal

Dusapin au Théâtre

des Amandiers de

Nanterre, Aventures et

Nouvelles Aventures de

Ligeti avec l'Ensemble

Modem, Algran sole

carieo d'amore de Luigi

Nono et Das Mädchen

mit den Schwefelhölzern

au Staatsoper de

Hambourg. Elle se

produit fréquemment

avec des ensembles de

musique de chambre

tels le London

Sinfonietta, l'Ensemble ,

Moderne, le j

Klangforum Wien, ]

Asko Ensemble, j

Ensemble Recherche, £
le Birmingham ]

Contemporary Music c
Group. c

, Salome
Kammer
récitante

Née à Francfort,

Salome Kammer étudie

d'abord le violoncelle

avec Maria Kliegel

et Janos Starker, avant

de se décider pour

une carrière d'actrice.

Après cinq ans passés

au Stadttheater

de Heidelberg,

elle interprète, dans la

grande série télévisuelle

de Edgar Reitz,

Die zweite Heimat, le rôle

de la violoncelliste

Clarissa. Dès lors,

elle se produit comme

« voix-soliste » dans le

domaine de la musique

nouvelle et commence

une carrière

internationale qui

la mène dans les plus

importants festivals

et centres musicaux.

Elle crée des œuvres

de compositeurs tels

que Helmut Oehring,

Wolfgang Rihm,

Steffen Schleiermacher,

Jörg Widmann, etc.

Mais son répertoire

s'étend aussi à la

comédie musicale et au

cabaret. Elle a conçu

deux programmes

de cabaret,

Der panoramatische

Donnergurgler et

Die vertonte Frau,

ainsi qu'une soirée

de Lieder, / hate miuiie,

hat I love to sing, avec

lesquels elle a fait des

tournées. En 2001, elle

créera à l'Opéra de

Bonn la nouvelle pièce

musicale de Helmut

Oehring, Effi Briest.

Mélanie
Fouché
rôle-muet

Née à Sarrebruck,

où elle participe très

tôt au Kinder-und

J ugendtheater,

Mélanie Fouché fait ses

études d'art dramatique

à la Hochschule

für Musik und

Darstellende Kunst

de Stuttgart. Dans le

cadre de sa formation,

elle prend part à

des ateliers à la

Filmhochschule

de Ludwigsburg

et travaille avec

Tom Toelle, Michael

Verhoeven et Peter

Lohmeyer.

Au Wilhelmatheater,

elle a joué dans Titus

AndronicLui , Finale

in Smyrna d'après

Goldoni et Katzelmacher

de Rainer Werner

Fassbinder.
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Mayumi
Miyata
shô

Née au Japon,

Mayumi Miyata étudie

le piano au Kunitachi

College of Music, puis

le « Gagaku », un rituel

de musique de cour

japonaise du Moyen

Age. Après ses débuts

en 1979 au Théâtre

national du Japon, elle

donne des concerts

à Paris, Amsterdam,

Milan et Vienne

et participe à de

nombreux festivals:

Donaueschinger

Musiktagen,

Internationalen

Ferienkursen

de Darmstadt,

Wien Modern, Festival

d'Automne à Paris, etc.

Elle a créé des œuvres

de Paul Mefano, Klaus

Huber, Pierre-Yves

Artaud, Zsigmond

Szathmary, Toshi

Ichiyanagi, etc, et, en

1992, la pièce de John

Cage pour shô.

La même année, elle

joue dans An Autumn

Ode de Toru Takemitsu,

sous la direction

de Seiji Osawa. Elle

a participé, en 1997,

à la création de

DM Mädchen mit den

Schwefelhölzern,

à Hambourg, et a pris

part, l'année suivante,

à la cérémonie

d'ouverture des Jeux

Olympiques

de Nagano. En 2000,

on a pu l'entendre

à Utrecht, Amsterdam,

Paris, Londres,

Lucerne.

Yukiko
Sugawara
piano solo

Née à Sapporo, Yukiko

Sugawara étudie le

piano au Conservatoire

Toho à Tokyo et

complète sa formation

en Allemagne, avec

Hans Erich Riebensahm

à Berlin et Aloys

Kontarsky à Cologne.

Elle remporte plusieurs

prix internationaux et

se produit, entre autres,

à la Biennale de Berlin,

au Festival Ars Musica

de Bruxelles,

au Huddersfield

Musikfestival, au

Festival d'Automne à

Paris, aux Berliner

Festwochen, sous

la direction de chefs tels

que Pierre Boulez,

Sylvain Cambreling,

Peter Eötvös et Hans

Zender. Elle se produit

aussi avec plusieurs

formations de chambre

et en particulier avec

le Trio Accanto et

l'Ensemble Recherche.

To m o ko
Hemmi
piano solo

Née à Sapporo,

Tomoko Hemmi

fait ses études à la

Musikhochschule

de Stuttgart avec

Fernande Kaeser et

André Marchand.

Elle se produit aussi

bien en tant que soliste

qu'avec des formations

de chambre dans

des festivals tels que

les Donaueschinger

Musiktagen,

les Internationalen

Ferienkursen

de Darmstadt

ou le Akiyoshidai

International

Contemporary Music

Festival. Elle a

participé, en 1997,

à la création

à Hambourg de

Das Mädchen m it

den Schwefelhölzern.
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Orchestre du
Staatsoper
Stuttgart

Riche de quatre cents

ans d'expérience,

le Württembergische

Staatsorchester

Stuttgart (Orchestre

du Staatsoper

Stuttgart) fait partie

des plus anciennes

et des plus illustres

formations musicales

d'Allemagne. Apparu

pour la première fois

en 1589 sous

la dénomination

de «Württembergische

Hofkapelle »

(Orchestre de la cour

du Wurtemberg),

il s'est distingué par

le nombre important

de musiciens célèbres

qui ont accompagné

sa longue histoire :

Leonhard Lechner,

la famille Froberger,

Niccolo Jommelli,

Johan Rudolf

Zumsteeg, Konradin

Kreutzer, Johann

Nepomuk Hummel et

Cari Maria von Weber,

entre autres. Au XXe

siècle, aux côtés de

Fritz Busch et de Hans

Swarowsky, ce sont

surtout Max von

Schillings et Ferdinand

Lettner qui ont imposé

leurs marques

à l'Orchestre.

Ces dernières années,

des chefs célèbres

l'ont dirigé, soit comme

directeurs musicaux

(Carlos Kleiber,

Vaclav Neumann,

Silvio Varviso,

Dennis Russell Davies,

Garcia Navarro et

Gabriele Ferro),

soit comme chefs

invités (Georg Solti,

Carlo Maria Giulini,

Riccardo Chailly,

Kurt Sanderling,

Dimitri Kitajenko).

En plus de ses activités

dans la fosse

du Staatstheater

de Stuttgart,

le Württembergische

Staatsorchester (dont

le directeur musical est,

depuis septembre 1997,

Lothar Zagrosek)

donne de nombreux

concerts en Allemagne

et à l'étranger.

Il a réalisé

un grand nombre

d'enregistrements radio

et télévisuels et des

disques, parmi lesquels

Alcina de Haendel,

L'Enlèvement au sérail

de Mozart, Les Soldats

de Zimmermann,

Intolleranza ntAlgran

sole carico d'anwre

de Nono, Akhanaten

et Satyagraba de Glass.

Orchestre d
Staatsoper
Stuttgart
premiers violons
Jewgeni Schuk

Manfred Pechtl

Ralph Kulling

Magdalena Höhne

Christiane Gerlinger

Sigrid Schenker-Reitz

Michael Wille

Andreas Vogel

Elena Schöttle

Anna Rokicka

Johannes Anefeld

Anca Ionita

seconds violons
Roland Heuer

Martin Wissner

Pâl Korbay

Dorothea Köhler-Bellmann
Franz Meyer

Ikuko Nishida-Heuer
Barbara Jakoblev

Diethelm Busch

Christian Frey

Muriel Bardon

Cristina Stanciu

Virginie Wong

altos
Vidor Nagy

Roland Feneberg

Friederike Baltin

Baidur PolHch

Burkhart Zeh

Kann Böhnel-Gehring

Almut Beyer

Thomas Gehring

Andrea Wegmann

violoncelles
Zoltan Paulich

Jan Pas

Jürgen Gerlinger

Philipp Körne

Gabriele Weber- Romanul

David Cofré

Joachim Hess

Konstanze Liebeskind

contrebasses
Manfred Hauser

Burkhard Mager

Stefan Koch-Roos

Elmar Preiß

Kai Hofert

flûtes
Evamarie Müller
Beatrix Bode

Hans Christoph Bernhard
Monika Egerer

hautbois
Michael Kiefer

Rainer Otto

Nick Deutsch

Karla Müller

clarinettes
Rainer Schumacher

Michael Rathgeber

Bernd Klose

Gunter Pönisch

bassons
Ulrich Hermann

Theo Beck

Annette Dixon

Rebekah Matthews

harpes
Diemut Spelz-Wilczek

Andrea Noack

cors
Wolfgang Gedicke

Wolfgang Wipfler

Reimer Kühn

Gabriele Guder

Karen Schade

Jeff Paxson

Reinhard Sie vers

Wolfgang Schumann

trompettes
Bertram Schwarz

Werner Heckmann

Hans Georg Kettler

Andreas Spannbauer

trombones
Bernhard Leitz

Bernhard Riedel

Matthias Dangelmaier

Linda Pearse

tubas
Stefan Heimann

Thomas Matt

timbales / percussions
Harald Löh le

Arnold Röhrich
Thomas Höfs

Christoph Wiedmann

Alexander Glöggler

Boris Müller

Kanae Deppe-Yamamoto

Jürgen Spitschka

Klaus Drehe

Eckhard Stromer

Markus Hauke

Chœurs du
Staatsoper
Stuttgart
Quatuor 1
Kerstin Paukner

Ingrid Zielosko

Brigitte Czerny

Simone Jackel

Bo-Yong Kim

Peter Schaufelberger
Daniel Kaieta

Siegfried Laukner

Quatuor 2
Ulla Seeber

Claudia Votteler

Pia Liebhäuser

Frauke Rott

Young-Chan Kim

Metodi Morartzaliev

Stefan Storck

Alois Treml

9 H
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Quatuor 3
Larissa Bruma

Dana McKay

Barbara Kosviner

EvaMaria Sutor

Rüdiger Knöß

Urs Winter

Roman Ialcic

Sasa Vrabac

Quatuor 4
Megumi Adachi

Mireille Neumeister

Maria Janowski

Ines Malaval

Alexander Efanov

Johannes Petz

Thomas Hahn

Johannes Wieczorek

Equipe
Staatsoper
Stuttgart
répétiteur
Juri Masurok

assistants à la direction
musicale
Roland Kluttig

Matthias Hermann

assistant du metteur
en scène
Axel Bott

assistants à la mise
en scène
Sylvia Kurz

Birgit Kadatz

assistant du décorateur
Volker Thiele

assistant aux décors
Susanne Gschwender

assistant du costumier
Stefan von Wedel

stagiaire à la mise
en scène
Regina Schräge

stagiaire à la direction
musicale
Daniel Kötter

stagiaire à la dramaturgie
Jan Kopp

ingénieur son
Jens Schroth

projection vidéo
Walter Klein

régisseur
Wolfgang Weitmann

régisseur lumières
Almut Bracher

direction technique
Reinhard Richter

RalfWrobel

chef de plateau
Michael Zimmermann

responsable des ateliers
de décors
Sascha Wolinski

responsable
de la production
Claudia Cramer-Bast

technicien plateau
Oliver Danco

lumières
Toni Fiechter

atelier décoration
Donald Pohl

menuiserie
Bernhard Leykauf

serrurerie
Eckhardt Engling

sculpture
Michael Glemser

chef du département
costu mes
Werner Pick

responsable des costumes
de la production
Leonie Grimm

responsables habillement
dames
Bettina Enke

Sabine Bach

responsables habillement
messieurs
Thomas Hess

Christian Schlosser

modiste
Ute Thoma

armurier
Rolf Otto

responsable maquillage
Rüdiger Botor

Equipe
Opéra National
de Paris
directeur de la scène
Luc Dessois

Sylvie Dubois

régisseur technique
de production
Pascal Bau

régisseurs de scène
Sabine Konz

Gérard Deguilhem

responsable machinerie
Hervé Le Guiader

responsable éclairages
François Lelong

responsable accessoires
Thierry Merklen

responsable habillement
Béatrice Gohard

responsable vidéo
Gilles Pichon

responsable son
Jean-Claude Felletin

responsable
des dispositifs musicaux
Guillaume Lamas

son
Dieter Fenchel

accessoires
Ralf Schaller

Konrad Wellhäuser

atelier de peinture
Michael Kellner

Michael Döring
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VERONA
80""' Festival lyrique Arena di Verona 2 1 juin au 1 " septembre 2002

Air France Paris-Vérone
Fauteuils 1" et 10™' rang orchestre, hôtel 1"* classe Colomba d'Oro à 180 mètres des Arènes

1 9 Forfaits de voyage à Vérone, le festival entier .- N°I0 3 1/71-2/8 Mer-Ven j Nabucco, Aida

N°l 21-23 juin Ven-Dim I Aida, Carmen N°1l 2-5 août Ven-Lun Carmen, Trovatore, Nabucco

N"2 28-30 juin Ven-Dim Carmen, Aida N°12

N°13

7-9 août Mer Ven Carmen

N°3 5-8 juillet Ven-Lun Carmen, Trovatote, Aida 9-12 août Ven-Lun Nabucco, Tosca, Aida

N°4 10-12 juillet Mer-Ven Aida N«I4 13-16 août Mar-Ven Nabucco, Carmen, Aida

N°5

N°6

12- 15 juillet Ven-Lun Carmen, Trovatore, Aida N°15 16-19 août Ven-Lun Nabucco, Tosca, Carmen

1 7-19 JuBlet Mer-Ven Carmen N°16 20-23 août Mar-Ven Nabucco, Tosca, Aida

N°7 19 22 juillet Ven-Lun Trovatore, Nabucco, Aida N°17 23-26 août Ven Lun Carmen, Tosca, Nabucco

N°B 23-26 juillet Mar-Ven Aida, Trovatore, Nabucco N°18 27-30 août Mar-Ven Carmen, Tosca, Aida

N°9 26-29 juillet Ven-Lun Carmen, Trovatore, Nabucco N°19 30/8-2/9 Ven-Lun Nabucco, Tosca, Aida

Prix forfaitaire € 2000
Inclus sont vois Air France Paris-Vérone-Paris (2 heures), 3 billets 1" ou 10*™ rang, 3 nuits à l'hôtel, petit déjeuner, Champagne
dans les entractes, transferts, assurances. Prix réduits sur demande pour forfaits de voyage en voiture particulière ou train, et
pour forfaits de moins de 3 représentations. 34 fauteuils d'orchestre permanents sont à votre disposition: 28 au 1" rang, places

2 à 32 centre K places 33 a 55 violons, 6 au 10"™ rang après le I" corridor, places 33 â 43. Excellente vision de toutes nos

places. Une vue aérienne, montrant les Arènes et l'hôtel, et une lettre d'information sont a votre disposition. Robert Schweitzer,

Nleder-RamsL Str. 44, D-64368 Ober-Ramstadt en Allemagne. Téléphone 0049 6154 302 1 , Télécopie 0049 6154 52600.

Nous parions français, anglais, et allemand, et nous répondons personellement au téléphone, tous les (ours, de 6 i 22 heures.

www. Robert-Schweitzer.com

Ceue annonce est publiée simultanément dans les programmes nocturnes de l'Opéra de Paris Bastille et Palais Garnier, du Royal Opera House Londres,

de l'EnfJish National Opera Londres, de l'Edlnbourgh International Festival, de la Deutsche Staatsoper Unter den Linden Berlin, de te Deutsche Oper Berlin,

du Bremer Theater, de la Staatsoper Hannover, de la Hamburgische Staatsoper, du Hessisches Staatsmeater Wiesbaden, et du r'HSropolilan Opera New York.

tf3
VAN DIEREN EDITEUR

NOUVEAUTÉS

GIUSEPPE MAZZINI MARTIN KALTENECKER

Philosophie de la Musique Avec Helmut Lachenmann
. r . , ■ , „ 164 FRF • 25 € TTC • ISBN 2-91 1087-35H5
inédit en français • Vers un opéra social (1835)

109,55 FRF ' 16,70 € TTC • ISBN 2-91 IO87-34-8

DÉJÀ PARUS

SARAH CLAIR FRANCINE LANCELOT Mot pour Mot

Jean Babilée La Belle Dance pina Bausch

,50 FBF . 22,87. TTC . ISBN 2-91 1087-00-3 catalogue raisonné des chorégraphies 40 F»F . 6,10 e TTC . ISBN 2-511087-05-4

en notation Feuillet

50O FRF • 76,22 e TTC - ISBN 2-OI I087-02-X

À PARAÎTRE

G. PESSON J. WAEBER F. POULENC R. TARUSKIN L. LADVOCAT

Journal musical Le Mélodrame Journal De l'Authenticité Lettres sur l'Opéra

de mes Mélodies

tél : +33/(0)153203225 ■ fax : +33/(0)153203226 • courriel : diffusion@vandieren.com

http://vandieren.com
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"PARIS

L'Opéra National de

et les entreprise

ENTREPRISES

• La Réservation
Express propose

un accès prioritaire
et jusqu'à la dernière

minute à un contin-
gent réservé de places
de première catégorie

pour tous les spec-
tacles de la saison.

• Une Soirée
à l'Opéra offre la

possibilité d'organiser
une réception de

6 à 60 personnes
autour d'un spectacle

lyrique ou chorégra-
phique. De l'accueil

personnalisé au dîner
à l'issue de la repré-
sentation, le Service
Entreprises prend en
charge toute l'organi-

sation de la soirée.
Des opérations plus

importantes peuvent
être étudiées.

Contact
Palais Garnieret

Opéra Bastille:
0 140 01 18 58

Le Service Entreprises de l'Opéra

National de Paris se met à la dispo-

sition des entreprises, en leur

offrant des prestations claires et

diversifiées, susceptibles de répondre

à leurs attentes. Il réserve aux

sociétés un accueil privilégié et leur

permet d'associer leur image à celle

de l'Opéra National de Paris. Des

actions de mécénat avec des sociétés

désireuses de soutenir les spectacles

de l'Opéra ou la restauration de ses

théâtres peuvent être envisagées.

Le Service Entreprises travaille en

étroite collaboration avec l'AROP.

ans

L'Opéra National
de Paris ouvre ses
salles, ses salons
et ses foyers pour
permettre d'organiser
soirées privées, galas,
lancements
de produits,
assemblées géné-
rales, séminaires,
conférences...
dans le cadre
exceptionnel du Palais
Garnier ou
de l'Opéra Bastille.
Contact
Palais Garnier:
0 140 01 23 64
Opéra Bastille :
0 140 01 18 11

VOUS SOUHAITEZ NOUS RENCONTRER OU RECEVOIR UNE DOCUMENTATION
Envoyez ce coupon à l'Opéra National de Paris, Jean-Yves Kaced ou Céline Philippe - 8, rue
Scribe - 75009 Paris - Tél.: 0 158 18 35 35 - Fax: 0 158 18 35 50

Société

Nom .

Adresse

Téléphone

ASSOCIATION POUR LE RAYONNEMENT DE L'OPÉRA NATIONAL DE PARIS

ENTREPRISE

Le Club Entreprise

Avec l'Association pour le Rayon-

nement de l'Opéra National de Paris,

participez activement au dévelop-

pement de l'Opéra National de Paris

LES en France et à l'étranger et bénéfi- Ils c
grâ<

ciez des avantages réservés aux fisci

L U B déd
membres du "Club Entreprise". non

AF • Soirées • Possibilité
d'abonnement d'adhérer

AROP suivies d'un à la Fédération
Ils bénéficient, tout souper au Foyer Européenne des

au long de la saison. Panoramique Associations et
de nombreux autour des nouvelles Fondations pour le

avantages qui leur productions Rayonnement des
permettent de • Service de billetterie Opéras (FEDORA)

promouvoir leur • Soirées et de recevoir
image à travers exceptionnelles le calendrier de

des opérations de à l'Opéra ses activités
communication • Mise à disposition • Mention du

de grande qualité: d'un salon nom de la société
à l'Opéra Garnier dans les pages

pour des réceptions, des programmes
colloques, réservées

visites privées, aux mécènes.
dîners...

Ils contribuent,
grâce à leurs dons
fiscalement
déductibles, aux
nombreux projets
financés par l'AROP:
• Aide à la production
• Restauration
du patrimoine
• Expositions,
tournées,
discographies,
• Bourses et prix
• Programme
pédagogique
et actions sociales
pour les enfants
défavorisés'.

SI VOUS SOUHAITEZ RECEVOIR UNE DOCUMENTATION
Envoyez ce coupon à l'AROP, Jean-Yves Kaced et Lorraine Dauchez - 8, rue Scribe - 75009 Paris

Tel: 0 158 18 35 35 - Fax: 0 158 18 35 50

Société
Nom

Adresse
Téléphone
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L'As sociation pour

le Rayonnement

de l'Opéra National de Paris

L'AROP est une Association à but

La mission de
l'AROP consiste à :

• Rassembler, au sein
de l'Association,

les amateurs
d'art lyrique

et chorégraphique
qui souhaitent
être associés,

à travers leurs dons,
au rayonnement de
l'Opéra National de

Paris en France
et à l'étranger.

• Organiser des
manifestations

exceptionnelles qui
contribuent au

prestige de l'Opéra
National de Paris

et dont les bénéfices
sont destinés à des

tournées, expositions,
actions de restauration

du patrimoine...

non lucratif créée en 1 980 et agréée

par la Fondation de France. Grâce

aux dons de ses membres, l'AROP

finance des projets proposés par

l'Opéra National de Paris en France

et à l 'étranger.

"The American Friends of the Paris

Opera & Ballet", filiale à but non

lucratif de l'AROP, créée en 1985

aux Etats-Unis a pour objectif de

récolter des fonds afin de permettre

aux artistes américains de venir à

l'Opéra National de Paris et aux

artistes de l'Opéra National de Paris

de se produire sur les plus grandes

scènes américaines.

AROP Association pour le Rayonnement
de l'Opéra National de Paris
8 rue Scribe 75009 Paris
Tél: 0 158 18 35 35 - Fax: 0 158 18 35 50

Les membres de
l'AROP bénéficient
tout au long de la
saison de nombreux
avantages:
• Abonnement
autour des nouvelles
productions
• Billetterie permettant
de réserver des
places pour les
spectacles de l'Opéra
• Réservation prioritaire
pour les soirées
exceptionnelles
• Accès aux répétitions
• Accès à toutes
les manifestations
culturelles organisées
par l'Opéra National
de Paris autour des
productions lyriques
et chorégraphiques,
des artistes, metteurs
en scène...
• Voyages autour
d'une tournée ou d'un
événement de l'Opéra
National de Paris
• Possibilité d'adhérer
à la Fédération
Européenne des
Associations et
Fondations pour
le Rayonnement
des Opéras (Fedora)

ASSOCIATION POUR LE RAYONNEMENT DE L'OPÉRA NATIONAL DE PARIS

Les membres du Club
Entreprises de l'Arop

L'Opéra National de Paris et l'Association pour le Rayonnement de l'Opéra National de Paris
adressent leurs remerciements à tous les membres de l'Arop, particuliers et entreprises,

qui contribuent aux activités de l'Opéra National de Paris.

Membres partenaires Carrefour Parfums Givenchy Vivendi Universal

CCF

Membres associes

AGF
Alcatel
AON
Arthur Andersen
Atos Euronext
AXA
Banque Lehman Brothers
Banque NSMD
Barclavs Capital

BASF
Bouygues
Caisse Nationale
des Caisses d'Epargne
CEA
Cedicam
Compagnie
de Saint-Gobain
Crédit Suisse
First Boston

Parfums Givenchy Vivendi Universal

Sun Microsystems

EDF Louis Vuitton Malletier
Euronext Paris S.A. Nortel Networks
Gaz de France Pétra consultants
Géodis Interservices Rhodia
Gras Savoye Suez
Groupama TILDER
GSEF Total Fina Elf
IBM UBS Warburq
Lamv Immobilier Unibail
La Poste

EADS Launch Vehicles Le Bon Marché
Vinci
Yakult

Membres bienfaiteurs Compaq Les Galeries Lafavette Société Générale
CPR Gestion L'Oréal Société Générale

Asset Management
SOFIAPACS Reisen Crédit Immobilier Lowe Lintas & Partners

Action Municipale de France Lufthansa
SORIF

Aqence A. Béchu Cyril Finance LVMH Stratium Consulting
Air Liquide Dalloyau Marsh SYSTRA
Appro - Service Danone Maxim's Business Club - Trader.com
Atemi Dauphin Merrill Lynch Tradutec
AT. Keamey Deutsche Bank Moët & Chandon UBS France
AT&T Dexia Nestlé France - UBS Private Equitv S.A.
AstraZeneca D.l Réqie Nexity Services Valentin SNC
Auqust & Debouzy Dixit International Nutri Mettes VP Finance
Auguste Thouard Do How International France William M. Mercer
Banque du Louvre Editions Lamy ODDO & Cie
Banque Nomura France EDSN Oenobiol
Bâtes France Ericsson OGIC
Beghin Say
Caisse des Dépôts
et Consignations
Caisse Nationale
du Crédit Agricole

Euris
Fortis Investment
Management France

Oqilvy & Mather

Fortis Securities

Carat France
Financière Atlas

Paris Travel Service
Péchiney
Pernod Ricard

CB'A
Framatome

Philip Morris

CDC Ixis Asset
Management

France Télécom Mobiles
Hines France

Pollak Prebon

Cegetel Hôtel Meurice
Prisma Presse

Centre de Stratégie
Avancée

Ideacom
IGF

Russell Reynolds
Associates, INC.

C.I.N.
CIPM International

Initiative Média
Saqqel Holding

Cisco Systems
Cofinoga

International Flavours
& Fragances
KBC Securities

Saint Clair Le Traiteur
Saint-Louis Sucre

Colas
Compagnie Générale
d'Industrie et de
Participations

Kingfisher

Schneider Electric SA
SCOR

Lafarge .
Legal & General Bank
I France) .

SFEH
SITA France

Parmi nos mécènes,
nous tenons à remercier
tout particulièrement
Yoichi Yogi Nishikawa
pour son soutien
exceptionnel

Publicis Consultants

SNCF Participations

ainsi que:
The American Friends
of the Paris Opéra & Ballet
Altran
Florence Gould
Foundation
Francena T. Harrisson
Foundation
Michel David-Weill
Foundation
The Geoffrey C. Hughes
Foundation
Mrs. Edmond Safra
Tiffany & Co
Liste à tout au 27 août 2001
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Publication de l'Opéra National de Paris
Directeur Hugues R. Gall

couverture :
La Petite Fille aux allumettes, Opéra National de Paris 2001

(Photo Eric Mahoudeau)

Traduction :
Inca Langues p.26 et 27

Crédit Photo:
Guy Vivien p. 14

Roger Viollet p.52
AKG photos p.53

Eric Mahoudeau p.72 à 75, 79 à 85
Les illustrations musicales sont extraites

de la partition publiée par Breitkopf und Härtel.

Rédaction et réalisation : Patrick Scemama, assisté de Fabienne Rena
sous la responsabilité de Christian Schirm,

en collaboration avec Joséphine Markovits (Festival d'Automne)

Conception et réalisation graphique: Atalante, Paris
Photogravure et impression: Phénix Impressions, Bagneux
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Architecture et décor extérieur

de Gérard Fontaine
Photographies de Jean-Pierre Delagarde et Jacques Moatti
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