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musikstiftung

Fondation Ernst von Siemens pour la musique

Certe Fondation a été créée en 1972 par Ernst von Siemens,

petit fils de Werner von Siemens, fondateur du Groupe.

Elle décerne chaque année le Prix de la musique

Ernst von Siemens, attribué a un compositeur, un interprete

ou un musicologue qui s’est illustré par sa contribution a la vie
musicale internationale. Dotée de 250 000 DM, cette distinction,
véritable « Prix Nobel de la musique », jouit d'un prestige

qui s'accroit au fil des ans.

En plus, cette année, une somme de 2 250 000 DM

est allouée a la promotion des jeunes compositeurs,

des ensembles, des institutions ou des personnes, en Allemagne
et a |'étranger, qui ont contribué au rayonnement de la musique
contemporaine ou qui ont participé a une action culturelle majeure.

La Fondation parraine également les travaux de musicologie.

Parmi les membres de son conseil d"administration figurent

des compositeurs de renom comme Cristobal Halffter,

Aribert Reimann et Peter Ruzicka, le chef d’orchestre

Wolfgang Sawallisch, le musicologue Hermann Danuser
(université Humboldt de Berlin) et des personnalités éminentes

de la vie culturelle comme Thomas von Angyan

(Gesellschaft der Musikfreunde de Vienne) et le comte d'Harewood.

Au nombre des lauréats du Prix de la musique Ernst von Siemens
(vingt-huit & ce jour) figurent notamment Olivier Messiaen,

Pierre Boulez et, en 1997, Helmut Lachenmann.




NATIONAL é

pi PARIS

E

%
i |
Exposition au Palais Garnjer, 4
de juin tobre 2004 "~
ou\ s les jours , ‘ :

Ny ("-...

La chaleur se retire des choses. Les objets d’usa.ge courant

repoussent '’homme, doucement mais avec insistance. En somme
il doit, quotidiennement, fournir un travail gigantesque pour
surmonter les résistances secrétes — et non seulement ouvertes —
qui s'opposent a lui. Il lui faut compenser leur froideur par sa
chaleur propre, pour ne pas s’engourdir a leur contact, et saisir
leurs piquants avec une infinie habileté pour ne pas saigner a
leur contact. Qu'il n’attende aucune aide des autres hommes!!
Le contrdleur, I'employé, I'artisan et le vendeur — ils ont tous

le sentiment d’étre les représentants d’'une matiére récalcitrante
dont ils s’efforcent de montrer la nature dangereuse par leur
attitude grossiére et brutale. Et la terre elle-méme conspire a
cette dépravation des choses, qui leur permet, en suivant la
décadence humaine, de la chatier. La terre, comme les choses,
ronge '’homme, et le printemps allemand, qui, éternellement,
n’arrive pas, n'est qu'une manifestation, parmi d'innombrables
autres semblables, d'une nature allemande qui se décompose
d’elle-méme. On vit en son sein comme si, dans cette région,

la pression de la colonne d’air dont chacun supporte le poids
était brusquement, contre toute loi, devenue sensible.

Walter Benjamin, Sens unigue, traduction Jean Lacoste.
Ed. 10/18, Domaine étran
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Das Méddchen mit den Schwefelhdlzern

D'ou - Ou - Vers ou?
(Autoportrait)

Helmut Lachenmann

|. Premiére partie publiée en 1975

dans le programme du Festival de Donaueschingen
Né en 1935 a Stuttgart. Famille de pasteur, grande fratrie, nombreuses sti-
mulations, beaucoup de musique. Guerre. Aprés-guerre. Cours de piano,
cheeur d’enfants, composition. Lycée, livres, partitions. Baccalauréat et
début des études musicales & Stuttgart: théorie et contrepoint avec Johann
Nepomuk David, piano avec Jiirgen Uhde. Premiéres ceuvres données
en public: Cing Variations sur un théme de Franz Schubert, pour piano, Rondo,
pour deux pianos.
En 1957, premiers cours d’été & Darmstadt: Scherchen, Stockhausen,
Pousseur, Maderna, Nono, Adorno. A partir de I'automne 1958, études
A Venise avec Nono: analyses de musiques anciennes et contemporaines,
esquisses, compositions sérielles et libres: Souvenirs, pour 41 instruments,
Due Giri, pour orchestre, Tripelsextett. Collaboration aux discussions de
Darmstadt en 1959 et en 1960 («traducteur » de deux conférences de Nono).
En 1960, de retour de Venise, domicile Munich. Soutien d’artistes de la

génération précédente: Herbert Post, Giinter Bialas, Fritz Biichtger.

Travaux a la recherche d'une situation personnelle, conférences, concerts

comme pianiste, expériences de composition avec la forme ouverte,
Introversionen. 1962, création des Fiinf Strophen i la Biennale de Venise et de
Echo Andante, pour piano, & Darmstadt.

1963 et 1964, cours de musique contemporaine & Cologne: maniement prag-
matique de I'élément sonore dans Plus-Minus de Stockhausen; étude de
questions liées a la pratique d'interprétation aupres de Caskel, Rzewsky,
Kontarsky. 1965, travail au studio IPEM de Gand, composition électro-
nique: Scenarto. A partir de 1966, enseigne la composition 4 la Musikbochschule
de Stuttgart: Strecchtrio I (pour la Societa Cameristica Italiana), Trio fluido,
Intertewr I (1967), pour percussion.

« Les types sonores de la musique contemporaine », essai: structuralisme abs-
trait des années 1950 et pensée sonore empirique des années 1960, inté-
grés dans la réinterprétation réciproque de la «structure du son » et du «son

de la structure » — premiére ceuvre chorale pour la Schola Cantorum de Clytus




refus rigoureusement

Das Mddchen mit den Schwefelhélzern

Gottwald a Stuttgart: Consolation I (sur un texte d'Ernst Toller extrait de
Masse Menach), Consolation IT (1968) (Priere de Wessobrunn). Convolations 111
et /V sont en cours de composition.

Depuis 1970, enseignement a la Pidagogischen Hochschule de Ludwigsburg.

Expériences théoriques et concepts coincident a cette époque: la conso-

lidation de la pensée musicale dans le medium tonal; le sens de cette conso-

lidation, précipité esthétique du lien idéologique & des normes surannées,

mais survivantes; la régression du fonctionnement de I'avant-garde dans

le sillage de la pensée musicale bourgeoise, qui met & profit jusqu’aux sti-

mulations ayant fait leurs preuves dans le domaine de la communication,

méme dans la négation provisoire du tonal; le caractére douteux de la reven-
dication politique émise par la musique, tant

ma mugique est un que celle-ci n'aborde pas de front le probleme
lié a la volonté de briser les programmations
esthétiques de notre société, sans les faire

dECOIlStI'UIt, UNE  entrer par la porte de derriére; la recherche

exclusion des attentes d'une issue passant par une conception réa-

auditives qU1 ge liste duson empruntée i la pensée quotidienne

N . et évitant |'effet «exotique » : le son com
présentent & moi . . o o
information sur ses conditions de naissance.

comme predetermlnees Lintégration et la modification structurelle

l S A d Sy =
par a societe e cette expérience comme transgression
inévitable et notoire du tabou, et comme pro-

vocation sociale. L'appellation « musique concréte instrumentale » était
peut-étre une erreur, mais les ceuvres elles-mémes ont été comprises: les
esprits se divisent sur temA, Air, Pression et Kontrakadenz. (adjoint a la cul-
ture, lors de la remise du Prix Bach & Hambourg, alors que je le remerciais
de son accueil dans la maison d’hétes du conseil municipal : « Si j'avais
connu votre musique, je vous aurais proposé une place de camping a
I'entrée de la ville. ») Pour l'auditeur qui les écoute superficiellement, des
ceuvres plus récentes comme Gran Torso, pour quatuor A cordes,
Klangschatten — mein Saitenspiel et Fassade, pour orchestre, sont plus une

coupe sombre qu,lll'] nouveau paysage naturel.

Depuis temA et Air, ma musique est un refus rigoureusement déconstruit, une
exclusion des attentes auditives qui se présentent & moi comme prédétermi-
nées par la société. Cela ne constitue pas une simple antithése, car les choses

ne sont pas aussi univoques. Des processus dialectiques de travail et d'in-
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vention résultent au contraire de processus de travail et d'invention liés aux
différentes qualités du matériau sonore qui, on le sait, n’est jamais libre, mais
toujours habité et chargé d'expression. (Dans ce contexte, le terme de «tona-
lité » n'est qu'une abréviation caractéristique désignant ce type de normes qui,
méme si elles s'y référent constamment, ne sont plus épuisées depuis long-
temps par le mot méme de «tonalité ».) Loffre esthétique, l'intensité, si l'on
veut: la beauté de la musique est pour moi indissociable de 'effort produit
par le compositeur pour s’opposer a ce type d'anticipations et de définitions
dans le matériau. Dans une telle confrontation, comme confrontation avec la
réalité sociale qui lui est liée, le compositeur reproduit celle-ci et il s'exprime.
Il est bien possible qu'ici, de temps  autre, il soit paralysé jusqu'a la paranoia
par l'irréalisme de son propre vocabulaire, irréalisme sur lequel, en tant que
musicien, il lui est interdit d’agir directement. Tel est le probléme posé par
son éveil politique et ses effets rétroactifs sur ses objectifs de compositeur.
Pour moi, la seule chose crédible est la confrontation conséquente avec les
catégories esthétiques des moyens de composition explorés.

Je hais, et pas seulement dans l'art, le messie et le pitre. Pour moi, le pre-
mier est la caricature du second. En revanche, j'aime Don Quichotte, et je

crois en la petite fille aux allumettes.

Il. Seconde partie, écrite au printemps 2001

A l'époque, rien ne laissait prévoir que I'invocation de la «petite fille » du
conte d’Andersen, a la fin de mon « Autoportrait » de Donaueschingen, en
1975, serait la premiére lueur d'un «opéra », plus de vingt ans avant qu'il
ne voie le jour. Mais avec le recul, ma pratique de composition s’orientait
logiquement dans cette direction: I'évocation de I'aura de I'enfant comme
archétype apparaissait déja dans la Wiegenmusik (1963), pour piano, et on la
retrouvait jusque dans |'ceuvre pour orchestre Fassade (1973), avec rires et
cris d’enfants intégrés. En 1978, on donna a Darmstadt les Convolations: La
Petite Fille aux allumettes racontée en version concertante, avec le concours
d'un cheeur a seize voix, d'un orchestre, de six bandes magnétiques (que l'on
retrouvera plus tard dans l'opéra, sous cette méme forme: deux bandes avec
bruits filtrés, deux avec émissions parlées, deux avec émissions musicales).
Lintégration de mes Convolations I (1967) et I (1968), pour voix, la premiére
sur un texte extrait du drame d'Ernst Toller Mausse Menach (« Hier, tu te tenais
devant le mur-... »), la seconde sur la « Priere de Wessobrunn » (« Létonnement
des mortels m'a délivré son plus haut message: la terre n'était pas, pas plus
que le ciel en haut, ni l'arbre, ni aucune espéce de montagne »), renvoyait

déja a des topoi centraux de I'opéra, «le mur de la maison » et le ciel étoilé,
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et aussi, au fond, la situation de celui qui se proméne dans un paysage vol-
canique, dans le texte de Léonard de Vinci: « La mer en tempéte ne fit pas
un tel fracas avec ses eaux tumultueuses. .. » (Mes points de suspension indi-
quent la complexité des parentés.)
Dans Salut fiir Caudwell (1977), pour deux guitares, se dessinaient déja
I'appel & la société, décomposé par la phonétique, articulé en rythmes com-
plémentaires et ainsi, une fois encore, déchiffrable acoustiquement dans
I’écoute (« Toute conscience est forgée par la société. Mais comme vous ne
le savez pas, vous vous imaginez que vous étes libres. Cette illusion que vous
affichez avec tant de fierté est le signe distinctif de votre esclavage... »), mais
aussi le gestus corporel de I'«écrivant » instrumental & travers la technique
anguleuse du frotté des cordes dans le final: 'un comme I'autre Invoquaient,
avant méme la mort de Gudrun Ensslin, que je connaissais depuis I'enfance,
I'ultime situation, sans langage, de I'esprit sensibilisé par la politique.
En 1979-1980, ce fut la Tanzsuite mir Deutsehlandlied (dans cette derniére,
on trouvait, outre I’hymne national bien connu, la musique des bergers
tirée de I'Oratorio de Noél de Bach, mais aussi le squelette d'articulation for-
melle de Schlaf, Kindlein schlaf et de O du lieber Augustin): écrite pour orchestre,
avec quatuor i cordes concertant, et avec, entre autres, une gigue trés
rapide qui filait en prestisimo: une anticipation, on allait le voir, de la «chasse »
aux pantoufles volées de la petite fille. En méme temps, Ein Kinderapiel,
pour piano, s’achevait avec cette rapide «danse des ombres » sur les deux
touches les plus aigués du clavier, dont le modéle rythmique, ralenti en sici-
lienne dans la Zunzauite, une sorte de large sarabande maintenant, consti-
tue, avec les cérémoniels mouvements legno sur la surface des cordes —
réminiscences de Klangschatten — mein Sactenspiel (1972) - 'image finale
de I'opéra; mais le cycle pour piano s'ouvre avec ce Hinschen klein dont
la fameuse mélodie régulera aussi, plus tard, la partie centrale de mon
concerto pour tuba, Harmonica (1982), ou elle est «jouée » sur une sorte de
clavier imaginaire par cinqg modéles formels. Issus des boutiques de jouets
des Noéls des années 1980, les toy-pianos utilisés dans Harmonica, avec leur
son enfantin et puéril, imposérent aussi, par la suite, I'image sonore du cli-
quetant (froid ?) Mouvement — vor der Erstarrung (1983): mais on retrouve
le Lieber Augustin, cette fois comme cantus firmus, sur un clavier de ofor-
zato dont le son se décompose, depuis les percussions jusqu’au sou-f‘ﬂe
des vents et aux muets mouvements d’archet, avec le contrepoint de figures
col legno, pressentiment du son nié, mort, des allumettes. On y retrouve, en
outre, le début de la marseillaise, sous forme de citation aux timbales
(« Allons enfants de la patrie... »).

18
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En travaillant sur les ceuvres pour orchestre Ausklang (1984-1985), Staub
(1986, avec un regard sur la Neuviéme de Beethoven — « Briider, iiberm
Sternenzelt...»), Tableau (1987, pour l'orchestre du Staatsoper de Hambourg,
déja), et sur la musique de chambre de I"Allegro sostenuto (1988), avec sa
virtuosité, «allumant » le piano dans I'avant-derniére section, avec un large
Ritsch fortissimo et les cordes graves jouées avec la pédale..., j'avais certes
déja en téte le projet d'opéra, mais sans avoir réfléchi concrétement 4 son
univers sonore. Le second quatuor & cordes, Retgen seliger Getster, commande
du Festival d’Automne & Paris & 'occasion du bicentenaire de la Révolution
frangaise, et dont le titre est une allusion frivole au menuet d’allure fée-
rique que Gluck composa pour la société aristocratique, parrainait, sans s'en
douter, la scordatura reprise dans |'octuor de l'opéra, avec ses séquences flau-
tato qui se dissolvent dans des hoquets pour exprimer la chute des flocons
de neige, le poussé sforzato «aboyant » pour I'Air du gel et les champs de glis-
sando crépitants, atténués en pianissimo, pour la derniére transition dans
I'opéra, de la musique «shé » (« Elles étaient auprés de Dieu! ») a I'épi-

logue (« Mais dans I'heure froide du matin »).

Toutes ces ceuvres antérieures ne savaient rien de l'opéra, qui n’était pas leur
objectif. Elles avaient leur propre mission & accomplir. En chacune d'elles,
se thématisait, d’'une autre maniére, cette dialectique qui, comme je lai
déja décrit dans la premiére partie de cet « Autoportrait », définit ma créa-

tion depuis temA (1968) et ses respirations vocales

et instrumentales: |'idée d une « musique concréte
instrumentale »: la tradition, par la focalisation et
la déformation de ses accessoires sonores, phy-
siquement détournés, leur magie familiére ainsi
brisée, fragmentée et redécouverte par la recon-

textualisation de leurs débris, orientés sur |'éner-

Toutes ces ceuvres
antérieures ne savalent
rien de 'opéra, qui
n’était pas leur objectif.
Elles avaient leur

gie. Le déploiement et I'ouverture de ce jeu, de ehnt
toutes parts, avec ses implications naturalistes et propre IIll?S]OI'l
primitives, étaient animés par une inventivité a a,ccomphr
«enfantine » de découvreur: les balles de ping-

pong bondissant sur la surface de la table et les piéces qui tombent en décri-
vant un mouvement de spirale, les disques de polystyréne frottés les uns
contre les autres, les incrustations d’émissions de radio et le bruit de I'eau
dans Kontrakadenz; I'horloge du salon et son tic tac familier, les verges qui
fouettent I'air, le gong japonais dobdchi frotté sur son bord arrondi, «réchautfé »,

et vibrant ainsi peu & peu de maniére tremblante dans Air — ces mesures
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d’ailleurs reprises dans l'opéra, sous forme de citation littérale, 12 on, avec le
Ritsch enfin osé, la «chaleur » se propage pour la premiére fois. Et pour-
tant: si l'on en était resté au type d'aménagement du matériau sonore auquel
nous avons fait allusion ici, s'il s'agissait du seul élément rattachant mes
anciennes compositions «pures » & la musique de La Petite Fille, alors celle-ci
se serait fanée dans une épigonalité botanisante de soi-méme. Au fil du
travail, La Petite Fille, comme projet de composition, dépassa le stade de
I'<enfant émouvant ». On ne pouvait plus revenir sur le regard de Gudrun
Ensslin dans sa cellule, pas plus que sur celui porté dans la caverne de
[éonard: ils en faisaient partie. Ma composition, sensibilisée et éveillée
par mes propres paralysies, «savait », intuitivement et donc peut-étre plus
clairement qu'intellectuellement, que le regard structurellement distrait doit
traverser les accessoires esthétiques de la société: aller dans la profondeur
et la caverne nocturne de I'abime humain, dont la vue, supportée «...dans
le sentiment de I'ignorance... », ouvre la perspective, au-dela de l'effroyable,
sur une intuition de la libération. Libération douteuse, certes: par la mort,

par l'avancée vers le néant: « Mu! », disent les moines zen.

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, ma recherche — «incertaine,
mais siire », disait Nono — d'une utopie de la «non-musique » est consacrée
a une expérience du son et de I'espace, aussi complexe soit-elle, qui évoque
I'expérience de la « musique », la remet en question par une mutation de
ses définitions conventionnelles, quand elle ne va pas jusqu’a la supprimer,
et, au revers de cette procédure, redécouvre la « musique », si bien que les
anciens affects et emphases reviennent joyeux et puriﬂés de notre propre
a-néant-tissement.

Aprés avoir achevé mon second quatuor a cordes, je suis passé i la com-
position de La Petite Fille, commande du Staatsoper de Hambourg. Le tra-
vail progressait lentement, parcouru de tentatives de fuite et d'offres de
capitulation auxquelles s'opposérent les performances de mes amis en matiére
d’assistance par téléphone, et notamment celles du directeur patient et
obstiné qu'est Peter Ruzicka (jusqu'a la lettre de ma fille de seize ans qui,
exilée au Japon comme éléve invitée, avait le mal du pays et m’écrivait:
«Papa, n'abandonne pas! — Moi aussi, ici, je vais aller au bout! »).

La date de la création fut repoussée & deux reprises. Lorsqu’en 1992, la valise
qui contenait les esquisses, des fragments de la partition et toute la musique
sur Léonard de Vinci («...zwei Gefiihle... ») m’a été volée dans ma voiture
a Génes, ce ne fut pas seulement pour moi une perte irréparable d'esquisses

et d’élaborations irremplagables: je ressentis — fait révélateur — une sorte
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de «raillerie » 2 l'égard de toute ma vie de travail; par ailleurs, tentant de sur-
monter cette bassesse du destin, j'y voyais aussi une sorte de «libération »
vers un renouveau dans mon existence de compositeur, qui recommengait &
zéro et, dans cette mesure, se trouvait «dégagée de ses charges ». Puisque
le projet de La Petite Fille s'était manifestement effondré a tout jamais — une
reconstitution était en effet impensable —, je me suis rendu compte que
sans ce compendium perdu de mes expériences rassemblées, toutes les ceuvres
que j'avais composées auparavant n’existaient plus désormais, pas méme
dans leur pleine présence. Elles me sont tout d'un coup apparues comme les
simples ruines d’un éclat perdu. Cela ne signifie pas que l'opéra aurait dd
&tre & mes yeux un opus summum, mais je savais tout de méme qu'en lui, j'avais
«donné la parole », au moins une fois, & tout ce que mes compositions pré-
cédentes avaient invoqué dans leur mutisme.

La «raillerie » ressentie et ce nouvel «état de libération », usurpé de manieére
plus ou moins désespérée, apparaissaient cependant comme des anticipa-
tions égarées sur les caprices de la réalité: les esquisses volées furent retrou-
vées dans un parc, on me les renvoya, elles me lancérent un clin d'ceil blafard
et délavé — elles avaient séjourné plusieurs jours non dans la neige, mais sous
la pluie. Elles ne révélérent pas I'identité de ce bienfaiteur criminel, ni ce qui
s'était vraiment passé. La partition fut ensuite reprise, achevée, répétée, don-

née, huée, acclamée, révisée «...et maintenant...» ?

Entretemps, d'autres choses étaient nées: Nun, ceuvre orchestrale avec deux

solistes instrumentaux et huit voix d’hommes, Serynade, pour piano: dou-
leurs d’apreés l'accouchement, recherches de réorientation, progrés, recherches

d’escalade — « ...vers les falaises ombragées, jusqua ce que je...» — D'ol, ot
vers ot ?
«Mu! », disent les moines zen.

Sique?

Trarego, le 16 mai 2001
(Traduction de I'allemand, Olivier Mannoni, avec la collaboration
de Laurent Feneyrou et de Martin Kaltenecker)
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Livret

Livret

Le livret de La Petite Fille aux allumettes ne suit pas une narration traditionnelle. Il met en perapective le
conte de Hano Christian Andersenl, le texte de Guorun Ensslin et le texte de Léonard de Vinci qui sutvent:

1 - Prélude de choral « O du fréhliche » (Nuit joyeuse)

2 - Transition: « Par ce froid... »

3 - Air du gel, 1¢re partie

4 - Trio et reprise (Air du gel, 2e partie)

5 - Scherzo (1¢¢ partie « La Reine de la nuit »)

6a - Scherzo (2¢ partie: L'aria des claquements de langue)
6b - Nuit sereine

7 - « Deux voitures »

8 - « La chasse »

9 - « Flocons de neige »

10 - « A toutes les fenétres... »

11- Mur de la maison 1 « Dans un coin »

| - Dans la rue

Il faisait atrocement froid. Il neigeait, l'obscurité

du soir venait. Il faut dire que c’était le dernier

soir de I'année, la veille du Jour de I'An.

Par ce froid, dans cette obscurité,

une pauvre petite fille marchait dans la rue, téte nue,
pieds nus. Clest-a-dire: elle avait bien mis des
pantoutfles en partant de chez elle, mais 4 quoi bon !
C'étaient des pantoufles trés grandes, sa mére

les portait derniérement

Elles étaient tellement grandes, la petite les perdit
quand elle se dépécha de traverser la rue au moment
oft deux voitures passaient affreusement vite. Il n'y eut
pas moyen de retrouver l'une des pantoufles, et I'autre,
un gamin |'emporta: il disait qu'il pourrait en faire un
berceau quand il aurait des enfants.

Et don, la petite fille marchait, ses petits pieds nus
tout rouges et bleus de froid. Dans un vieux tablier,
elle tenait une quantité d'allumettes et elle en avait
un paquet i la main. Personne, de toute la journée,
ne lui en avait acheté. Personne ne lui avait donné
le moindre skilling. Affamée, gelée, l'air lamentable,
elle marchait, la pauvre petite | Les flocons de neige
tombaient sur ses longs cheveux blonds si joliment
bouclés sur la nuque, mais assurément, elle ne
pensait pas A cette parure.

A toutes les fenétres brillaient les lumiéres et cela
sentait si bon |'oie rétie dans la rue. C'était la veille

du Jour de I'An, n'est-ce pas, et elle y pensait, oh oui!

Il - Devant le
mur de la maison

Dans un coin, entre deux maisons dont |'une faisait
un peu saillie, elle s'assit et se recroquevilla.

Elle avait replié ses petites jambes sous elle, mais
elle avait encore plus froid, et chez elle, elle n’osait

Das Madchen mit den Schwefelhdlzern

12 - Ritsch 1 (Poéle)

13 - Mur de la maison 2

14 - Ritsch 2 (« La table était mise, |'oie » Partie non composée)

15a - Mur de la maison 3 (litanie)

15b - « Ecrivez sur notre peau »

g
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pas aller, car elle n'avait pas vendu d'allumettes, pas
recu un seul skilling, son pére la battrait et il faisait
froid i la maison aussi, ils n’avaient que le toit au-
dessus d'eux, le vent pénétrait en sifflant, bien qu'on
efit bouché les plus grandes crevasses avec de la
paille et des chiffons. Ses petites mains étaient
presque mortes de froid. Oh! qu'une petite
allumette pourrait faire du bien! Si seulement elle
osait en tirer une du paquet, la frotter contre le mur,
se réchauffer les doigts ! Elle en tira une: ritsch!
comme le feu jaillit, comme elle briila! Ce fut

une flamme chaude et claire, comme une petite
chandelle qu’elle entoura de sa main. C'était une
étrange lumiére! La petite fille eut l'impression
d'étre assise devant un grand poéle de fer aux
boules et au tuyau de laiton étincelant. Le feu
bralait délicieusement, chauffait si bien!

Mais qu'est-ce qui se passe... | La petite étendait
déja les pieds pour les réchauffer aussi...

la flamme s'éteignit, le poéle disparut... elle restait,
tenant & la main un petit bout de l'allumette briilée.
Elle en frotta une autre, qui brila, qui éclatra, et [ oi la
lieetr tomba sur le mur; celui-ci devint transparent comme
un voile. Elle voyait a Uintérieur d'une salle ot la table ftait
mise, couverte & une nappe d'un blanc éclatant, e fine
porcelaine, et [oie rétie, farcie de pruneaux et de pommes,
exhalait un fumet déliciews ! Et, chose plus magnifique
encore, l'ote sauta du plat, s en vint, se dandinant, sur le
plancher;, une fourchette el un coutean dand le dos: elle alla
Jusqu'd la pauvre fille. Alors Uallumette o éteignit et

i n’y eut plus gue le gros mur glacé.

le criminel, le fou, le suicidaire — ils incarnent cette
contradiction. ils crévent en elle. leur mort symbolise
I'absence de perspective et |'impuissance de 'homme
dans le systéme: soit tu te détruis soit tu détruis les
autres. soit mort, soit égoiste. leur mort ne montre
pas seulement la perfection du systéme: ils ne sont
pas assez criminels, ils ne sont pas assez fous, ils ne
sont pas assez meurtriers, et cela implique leur mort
plus rapide par le systéme dans le systéme. leur mort
montre en méme temps la négation du systéme: leur
criminalité, leur folie, leur mort est l'expression de la
rébellion des sujets écrasés contre leur écrasement,

non pas choses, mais étres humains.

Ecrivez sur notre peau

Gudrun Ensslin




16a - Ritsch 3
16b - Magasin

16¢ - Transition (« Les nombreuses bougies montaient plus haut »)

17 - Bénédiction du soir (« Quand une étoile tombe... »)

18 - «...Deux sentiments... » Musique avec Léonard de Vinci

Das Madchen mit den Schwefelhdlzern

Elle en alluma encore une. 19 - Mur de la maison 4/20a - Ritsch 4
Alors, elle se trouva sous le splendide arbre de
Nogél: il était encore plus grand et plus décoré que 20b ~La grand-mare
celui qu'elle avait vu, par la porte vitrée, ce Noél-13,
chez le riche marchand. Mille bougies brilaient sur 21 - « Emméne-moi »
les branches vertes et des images bariolées comme
celles qui décorent les devantures des boutiques
baissaient le regard sur elle. La petite tendait les
deux mains... et 'allumette s'éteignit.
Les nombreuses bougies de Noél montaient de plus
en plus haut, elle vit que c’étaient maintenant les
claires étoiles, 'une d'elles tomba en tracant une
longue raie de feu dans le ciel. « Voila quelqu'un qui
meurt ! » dit la petite, car sa vieille grand-mére, la
seule personne qui eit été bonne pour elle mais qui 22 - Ascension (« Dans cette splendeur et cette joie »)
était morte maintenant, avait dit: « Quand une
étoile tombe, c’est qu'une 4me monte vers Dieu. »

23 - «Sho»
La mer en tempéte ne fait pas un tel fracas 24 - Epilogue (« Mais & I'heure du matin glacé »)
avec ses eaux tumultueuses entre Charybde
et Scylla lorsque la fouette I'aquilon venu du nord;
ni Stromboli, ni Etna lorsque les sulfureuses
flammes qu'ils renferment forcent et crévent
la haute montagne, projetant dans l'air, en méme
temps que la flamme jaillissante qu'ils vomissent,
des pierres et de la terre; ni Mongibello lorsque
ses cavernes embrasées rendent les éléments
contenus a grand peine, lorsqu’elles les crachent
et les vomissent rageusement alentour, repoussant
tout ce qui fait obstacle i leur élan impétueux (...)
Tiré de ma vaine réverie et désireux de voir
le nombre immense des formes nombreuses
et variées créées par la féconde nature,
) atteignis, aprés avoir erré un moment parmi
les rochers ombreux, I'entrée d'une grande
caverne devant laquelle je restai un moment,
stupéfait et ignorant tout de ce prodige.
Je pliai mes reins en arc, ma main gauche posée
sur un genou et, de ma main droite, je fis de
'ombre & mes paupiéres baissées et closes,
m'inclinant maintes fois d'un c6té et de l'autre
pour voir si je pouvais distinguer quelque chose
la-dedans; mais cela m'était interdit par I'obscurité
qui y régnait. Bientét montérent en moi deux
sentiments, la peur et le désir: peur de la grotte
menagante et sombre, désir de voir s'il n'y avait
Ia rien de mystérieux.

Codice Arundel?, 1éonard de Vinci

Document de communication du Festival d'’Automne a Paris - tous droits réservés

De nouveau, elle frotta une allumette contre le
mur: elle éclaira a la ronde et dans cette lueur, il y
avait la vieille grand-mére, bien claire, toute
brillante, douce et bénie. « Grand-mére, cria la
petite, oh | emméne-moi! Je sais que tu
disparaitras quand 'allumette s’éteindra.
Disparaitras, comme le poéle bien chaud, la
délicieuse oie rdtie et le grand arbre de Noél
béni... I» et elle frotta trés vite tout le reste des
allumettes du paquet, elle tenait & garder sa grand-
mére. Et les allumettes brillerent d'un tel éclat qu'il
faisait plus clair qu’en plein jour. Jamais la grand-
mére n'avait été si belle, si grande. Elle prit la

petite fille sur son bras et elles s'envolérent dans

cette splendeur et cette joie, bien haut, bien haut,
12 ot il n'y avait pas de froid, pas de faim, pas

d’angoisse... elles étaient aupreés de Dieu.

Et dans le recoin de la maison, & I'heure du matin
glacé, la petite fille était assise, les joues rouges, un
sourire & la bouche..., morte, morte de froid le
dernier soir de I'année. Le matin du Nouvel An se
leva sur le petit cadavre, assis avec ses allumettes
dont un paquet était presque entiérement bralé.
«Elle a voulu se réchauffer! » dit quelqu'un.
Personne ne sut les belles choses qu’elle avait vues,
dans quelle splendeur elle et sa grand-mére étaient
entrées dans la joie de la Nouvelle Année!

Traductions: Hans Christian Andersen:
égis Boyer, Editions La Plé ade, Gallimard;
in: Laurent Muhleisen;

Léonard de Vinci: Chantal Moiroud

1. Ecrivain danois né en 1805 & Odense et mort en 1875 &
Copenhague, Hans Christian Andersen est surtout connu pour
ses contes pour les enfants, qu'il publie, & partir de 1835, au
rythme d'un recueil par an. Mais il est aussi l'auteur de nom-
breux romans autobiographiques, vaudevilles et comédies, et
méme d'un livret d'opéra, La Petite Kirsten. Sa gloire fut si impor-
tant de son vivant qu'il eut la satisfaction de se voir fait Citoyen
d’honneur de sa ville natale et méme de contempler sa statue
érigée & Copenhague.

2. Le Codex Arundel de Léonard de Vinci est un recueil de 283
feuilles provenant de manuscrits démembrés, qui se trouve
au British Museum de Londres. Ces pages, qui ont été écrites
entre 1478 et 1518, traitent d'arguments variés: physique, méca-
nique, optique, géométrie, études de poids et d’architecture.




Libretto

The libretto of The Little Match-Seller does not follow a traditional narrative pattern. It interposes Hans
Christian Andersen’s! tale with texts by Gudrun Ensslin and Leonardo da Vinci.

1 - Chorale prelude “O du fréhliche” (Joyous night)

2 - Transition: “In the cold...”

3 - Frost aria, part |

4 - Trio and repeat (Frost aria, part 1)

5 - Scherzo (Part | “The Queen of the Night")
6a - Scherzo (Part Il : Tongue clucking aria)
6b - Silent night

7 - "Two carriages”

8 - "The pursuit”

9 - "Snow flakes”

10 - “In all the windows..."

11 - Wall of the house 1 “In a corner”

| - In the street

It was terribly cold and nearly dark on the last

evening of the old year, and the snow was falling fast.

In the cold and the darkness,

a poor little girl, with bare head and naked feet,
roamed through the streets. It is true she had on a
pair of slippers when she left home, but they were
not of much use. They were very large and had
belonged to her mother.

They were, indeed, so large that the poor little
creature had lost them whilst running across the
street to avoid two carriages that were rolling along
at a terrible rate. One of the slippers she could not
find, and a boy seized the other and ran away with
it, saying that he could use it as a cradle when he
had children of his own.

So the little girl went on with her little naked feet,
which were quite red and blue with the cold. In an
old apron she carried a number of matches, and had
a bundle of them in her hands. No-one had bought
anything from her the whole day, nor had anyone
given her a single penny. Shivering with cold and
hunger, she crept along; poor little child, she looked
the picture of misery. The snowflakes fell on her
long, fair hair, which hung in curls on her
shoulders, but she regarded them not.

Lights were shining from every window, and there
was a savoury smell of roast goose, for it was New
Year's eve-yes, she remembered that.

Il - In front of
the wall of the house

In a corner, between two houses, one of which
projected beyond the other, she sank down and
huddled up. She had drawn her little feet under her,
but she could not keep off the cold; she dared not go

Das Middchen mit den Schwefelhdlzern

12 - Ritsch 1 (Stove)

13 - Wall of the house 2

14 - Ritsch 2 ("The table was covered,
the goose” Part not composed)

15a - Wall of the house 3 (litany)

156b - “Write on our skin”
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home, for she had sold no matches, and had not even
a penny to take home. Her father would certainly
beat her; besides, it was almost as cold at home as
here, for they had only the roof to cover them,
through which the wind howled, although the
largest holes had been stopped up with straw and
rags. Her little hands were almost frozen with the
cold. Ah! perhaps a burning match might do some
good, if only she could pull one from the bundle and
strike it against the wall, just to warm her fingers.
She drew one out — “scratch ! (ndt: Ritsch)” how it
sputtered as it burnt! It gave a warm, bright light,
like a little candle, as she held her hand over it.

It was really a wonderful light. It seemed to the
little girl that she was sitting by a large iron stove,
with polished brass feet and a brass ornament.
How the fire burned ! It seemed so beautifully
warm that the child stretched out her feet as

if to warm them,

when, lo! the flame of the match went out, the stove
vanished, and she had only the remains of the
half-burnt match in her hand.

She rubbed another match on the wall. It burst into
flame, and where its light fell upon the wall it became as
tranaparent as a veil, and she could see into the room. The
table was covered with a snowy white tablecloth, on which
otood a splendid dinner service and a steaming roast goose,
atuffed with apples and dried plum. And more wonderful
attll, the goose jumped down from the dish and waddled
acroaa the floor, with a knife and fork in ils breaat, to the
little girl. Then the match went out, and there remained
nothing but the thick, damp, cold wall before ber.

criminal, madman and suicide embody — this
contradiction. they are annihilated by it. their
annihilation illustrates man’s hopeless impasse in the
system: destroy yourself or destroy others. dead or
egoist. but their death shows more than the
perfection of the system: they are not criminal
enough, they are not mad enough, they are not
murderous enough, and so the system hastens their
death. a death which is at the same time the negation
of the system: their criminality, their madness, their
death express the revolt of the destroyed against his

destruction, not object, but man.

Write on our skin

Gudrun Ensslin




Livret

16a - Ritsch 3 \
16b - Shop |

16¢ - Transition (“The Christmas lights rose higher and higher”)

17 - Evening blessing (“When a star falls

18 - “...Two feelings...” Music with Leonardo da Vinci

She lit another match

and found herself sitting under a beautiful
Christmas tree. It was larger and more beautifully
decorated than the one she had seen through e
glass door at the rich merchant’s. Thousands of
tapers were burning upon the green branches,
and colourful pictures, like those she had seen

in the shop windows, looked down upon it all.
The little thing stretched out her hand towards
them, and the match went out.

The Christmas lights rose higher and higher,

till they looked to her like the stars in the sky.
Then she saw a star fall, leaving behind it a bright
streak of fire. “Someone is dying,” thought the
little girl, for her old grandmather, the only person
who had ever loved her, and who was now dead,
had told her that when a star falls, a soul was
going up to God.

Even the raging sea does not make such a roar
when the North wind whips the lashing waves
between Scylla and Charybdis into a fury;

nor do Stromboli and Etna when the sulphurous
flames they retain finally rent asunder the mountain
tops, spewing out rocks and earth into the air
along with belching flames; nor does Mongibello
when its fiery caverns send forth the elements
they barely manage to contain, furiously spitting
and spewing them in all directions, repelling

all that hinders their impetuous advance (...)
Dragged from futile reverie and wanting to
behold the immense number and variety

of forms created by fertile nature, I reached,
after wandering a moment amongst the shady
rocks, the entrance to a large cavern in front
of which I stood for a moment, dumbfounded
and knowing nothing of this wonder.

Arching my back, placing my left hand on

my knee and shading my lowered and closed
eyelids with my right hand, I leant numerous
times to one side and to the other seeking

to distinguish something within: however the
obscurity reigning inside made this impossible.
Two feelings soon welled up inside me, fear
and desire: fear of the dark and threatening
cave, desire to see if there were not some
mystery within.

Codex Arandel?, 1eonardo da Vinci
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19 - Wall of the house 4/20a Ritsch 4

20b - The grandmother

21 - "Take me with you”

22 - Ascension (“In brightness and joy")

23 - "Sho”
24 - Epilogue (“But in the cold dawn”)
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She again rubbed a match on the wall, and the light
shone around her; in the brightness stood her old
grandmother, clear and shining, yet mild and loving
in her appearance. “Grandmother,” cried the little
one, “Take me with you; I know you will go away
when the match burns out; you will vanish like the
warm stove, the roast goose, and the large, glorious
Christmas tree.” And she made haste to light the
whole bundle of matches, for she wished to keep
her grandmother there. And the matches glowed
with a light that was brighter than the noonday, and
her grandmother had never appeared so huge or so
beautiful. She took the little girl in her arms, and
they both flew upwards in brightness and joy far
above the earth, where there was neither cold nor

hunger nor pain, for they were with God.

In the dawn of morning the poor little thing lay
there, with pale cheeks and smiling mouth, leaning
against the wall; she had been frozen to death on
the last evening of the year; and the New Year's sun
rose and shone upon her little corpse! The child
was still sitting, in the stiffness of death, holding the

matches in her hand, one bundle of which was
burnt. “She tried to warm herself,” said some. No-
one imagined what beautiful things she had seen,
nor into what glory she had entered with her
grandmother, on New Year's day.

1. Hans Christian Andersen, the Danish writer, was born in
1805 in Odense and died in 1875 in Copenhagen. He is above
all famous for his children’s tales, which he published, one
volume a year, from 1835 onwards. However, he was also the
author of numerous autobiographical novels, vaudevilles and
comedies. He even wrote the libretto for an opera entitled Liden
Kiraten. During his lifetime his fame was such that he had the
satisfaction of being made an honorary citizen of his native
town and also that of seeing a statue erected in his honour in
Copenhagen.

2. Leonardo da Vinci’s Codex Arundel is a collection of 283 pages
drawn from fragmented manuscripts which is to be found in
the British Museum in London. These pages, written between
1478 and 1518, deal with a variety of subjects: physics, mecha-
nics, optics, geometry, studies of weights and architecture.




Libretto

Das Libretto von Das Midchen mit den Schwefelhslzern bat nicht die Form etner herkommlichen
Erziblung. Es verbindet das Mirchen von Hans Christian Andersen! mit den folgenden Texten von Gudrun

Enaalin und Leonardo da Vinci:

1 Choralvorspiel « O du Frohliche »
2 Uberleitung « In dieser Kalte »

3 « Frier-Arie » (1. Teil)

4 Trio und Reprise (« Frier-Arie » 2. Teil)
5 Scherzo (1. Teil: « Kénigin der Nacht »)
6a Scherzo (2. Teil : « Schnalz-Arie »)

6b « Stille Nacht »

7 « Zwei Wagen »

8 «Die Jagd »

9 « Schneeflocken »

10 « Aus allen Fenstern... »

11 Hauswand 1 « In einem Winkel »

1. Teil : Auf der Strasse

Es war fiirchterlich kalt: es schneite und begann
dunkler Abend zu werden, es war der letzte Abend
im Jahre, Neujahrsabend ! In dieser Kilte und

in dieser Finsternis

ging ein kleines, armes Midchen mit blossem Kopfe
und nackten Fiissen auf der Strasse. Sie hatte freilich
Pantoffeln gehabt, als sie von zu Hause wegging,
aber was half das! Es waren sehr grosse Pantoffeln,
ihre Mutter hatte sie zuletzt getragen.

So gross waren sie, dass die Kleine sie verlor, als sie
sich beeilte, iiber die Strasse zu kommen, weil zwei
Wagen gewaltig schnell voriiberjagten.

Der eine Pantoffel war nicht wiederzufinden, und mit
dem anderen lief ein Knabe davon, der sagte, er kénne
ihn gut gebrauchen, ja er knne ihn sogar als Wiege
benutzen, wenn er selber einmal Kinder bekomme.
Da ging nun das arme Midchen auf den blossen,
kleinen Fiissen, die ganz rot und blau vor Kilte
waren. In einer alten Schiirze hielt sie eine Menge
Streichhélzer, und ein Bund trug sie in der Hand.
Niemand hatte ihr wihrend des ganzen Tages etwas
abgekauft, niemand hatte ihr auch nur einen Dreier
geschenkt; hungrig und halberfroren schlich sie
einher und sah gedriickt aus, die arme Kleine !

Die Schneeflocken fielen in ihr langes, gelbes Haar,
das sich schén iiber den Hals lockte, aber an Pracht
dachte sie freilich nicht.

Aus allen Fenstern glinzten die Lichter, und es roch
in der Strasse herrlich nach Gansebraten; es war ja
Silvesterabend, und daran dachte es.

2. Teil: An der Hauswand

In einem Winkel zwischen zwei Hiusern — das
eine sprang etwas weiter in die Strasse vor als das
andere- setzte sie sich und kauerte sich zusammen.

Das Middchen mit den Schwefelhdlzern

12 Ritsch 1 (« Ofen»)

13 Hauswand 2

14 Ritsch 2 (« Der Tisch war gedeckt,

die Gans »Teil nicht komponiert)

15a Hauswand 3 (« Litanei »)
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Die kleinen Fiisse hatte sie fest angezogen, aber

es fror sie noch mehr, und sie wagte nicht nach

Hause zu gehen, denn sie hatte ja keine Streichhélzer
verkauft, nicht einen eizigen Dreier erhalten.

Thr Vater wiirde sie schlagen, und kalt war es daheim
auch, sie hatten nur das Dach gerade iiber sich, und
da pfiff der Wind herein, obgleich Stroh und Lappen
zwischen die grossten Spalten gestopft waren. lhre
kleinen Hinde waren vor Kilte fast ganz erstarrt.
Ach! Ein Streichhélzchen kénnte gewiss recht gut
tun; wenn sie nur wagen diirfte, eins aus dem Bunde
herauszuziehen, es anzustreichen und die Finger
daran zu wirmen. Sie zog eins heraus. «Ritsch!»
Wie spriihte es, wie brannte es! Es gab eine warme,
helle Flamme wie ein kleines Licht, als sie die Hand
darum hielt, es war ein wunderbares Licht! Es kam
dem kleinen Midchen vor, als sitze sie vor einem
grossen eisernen Ofen mit Messingsfiissen und einem
messingenen Aufsatz; das Feuer brannte ganz
herrlich darin und wirmte schén ! Die kleine streckte
schon die Fiisse aus, um auch diese zu wiirmen

— da erlosch die Flamme, der Ofen verschwand —

sie sass mit einem kleinen Stumpf des ausgebrannten
Hélzchens in der Hand. Ein neues wiurde angestrichen,

es brannte, es lewchtete, und wo der Schein auf die Mauer fiel,
wurde diese durchaichtig wie ein Flor. Sie sab gerade in das
Zimmer hinein, wo der Tisch mit einem glinzend weissen
Tischtuch und feinem Porzellan gedeckt stand, und herrlich
dampfte eine mit Pflawmen und Apfeln gefiillte, gebratene
Gano darauf! Und wad noch préchtiger war, die Gans dprang
von der Schiissel berab, watschelte auf dem Fussboden hin
mit Gabel und Messer im Riicken, gerade auf das arme
Miidchen kam sie zu. Da erlosch das Streichbolz, und

nur die dicke, kalte Mauer war zu sehen.

der kriminelle, der wahnsinnige, der selbstmérder —
sie verkérpern diesen widerspruch. sie verrecken in
ihm. ihr verrecken verdeutlicht die ausweglosigkeit
und ohnmacht des menschen im system: entweder du
vernichtest dich selbst oder du vernichtest andere,
entweder tot oder egoist. in ihrem verrecken zeigt
sich nicht nur die vollendung des systems: sie sind
nicht kriminell genug, sie sind nicht wahnsinnig
genug, sie sind nicht mérderisch genug, und das
bedeutet: ihren schnelleren tod durch das system
im system. in ihrem verrecken zeigt sich gleichzeitig
die verneinung des Systems: ihre kriminalitit,

ihr wahnsinn, ihr tod ist ausdruck der rebellion
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des zertriimmerten Subjekts gegen seine

zertriimmerung, nicht ding, sondern mensch.

Schreibt auf unsere Haut

Gudrun Ensslin

Sie ziindete ein neues an.

Da sass sie unter dem schénsten Weihnachtsbaume.
Der war noch grésser und aufgeputzer als der,

den sie zu Weihnachten durch die Glastiir bei

dem reichen Kaufmann erblickt hatte. Viel tausend
Lichter brannten auf den griinen Zweigen, und
bunte Bilder wie jene, die in den Ladenfenstern
lagen, schauten zu ihr herab. Die Kleine streckte
die beiden Hiinde in die Hshe — da erlosch das
Streichholz; die vielen Weihnachtslichter stiegen
héher und immer héher, nun sah sie, dass es die
klaren Sterne am Himmel waren, einer davon fiel
herab und machte einen langen Feuerstreifen am
Himmel. « Nun stirbt jemand | » sagte die Kleine, denn
thre alte Grossmutter, die einzige, die sie liebgehabt
hatte, die jetzt aber tot war, hatte gesagt: « Wenn ein
Stern fillt, so steigt eine Seele zu Gott empor ».

So donnernd briillt nicht das stiirmische Meer, wenn
der scharfe Nordwind es mit seinen brausenden
Wogen zwischen Scylla und Charybdis hin und her
wirft, noch der Stromboli oder Aetna, wenn die
Schwefelfeuer im gewaltsamen Durchbruch den
grossen Berg 6ffnen, um Steine und Erde samt den
austretenden und herausgespieenen Flammen durch
die Luft zu schleudern, noch auch die glithenden
Héhlen von Mongibello, wenn sie beim Herausstossen
des schlecht verwahrten Elements rasend jedes
Hindernis verjagen, das sich ihrem ungestiimen
Wiiten entgegenstellt... Doch ich irre umher,
getrieben von meiner brennenden Begierde, das grosse
Durcheinander der verschiedenen und seltsamen
Formen wahrzunehmen, die die sinnreiche Natur
hervorgebracht hat. Ich wand mich eine Weile
zwischen den schattigen Klippen hindurch, bis ich
zum Eingang einer grossen Hohle gelangte, vor der ich
betroffen im Gefiihl der Ungewissenheit eine Zeit lang
verweilte. Ich hockte mit gekriimmten Riicken. Die
miide Hand aufs Knie gestiitzt beschattete ich mit der
Rechten die gesenkten und geschlossenen Wimpern.
Und nun, da ich mich oftmals hin und her beugte,

um in die Héhle hineinzublicken und dort etwas zu
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unterscheiden, verbot mir das die grosse Dunkelheit,
die darin herrschte. Als ich aber geraume Zeit verharrt
hatte, erwachten pléztlich in mir zwei Gefiihle: Furcht
und Verlangen. Furcht vor der drohenden Dunkelheit
der Hahle, Verlangen aber, mit eigenen Augen zu
sehen, was darin an Wunderbarem sein méchte.

Codex Arundel2, Leonardo da Vinci

Sie strich wieder ein Streichholz an, es leuchtete
ringsumher, und im strahlenden Glanze stand die alte
Grossmutter glinzend, mild und lieblich da.

« Grossmutter! » rief die Kleine. « Oh, nimm mich
mit ! Ich weiss, dass du auch fortgehst, wenn das
Streichholz ausgeht; gleich wie der warme Ofen, der
schone Ginsebraten und der grosse, herrliche
Weihnachtsbaum ! » Sie strich eiligst den ganzen
Rest der Hélzer, die noch in der Schachtel waren, an
— sie wollte die Grossmutter recht festhalten; und die
Streichhélzer leuchteten mit solchem Glanz, dass es
heller war als am lichten Tage. Die Grossmutter war
nie so schén, so gross gewesen; sie hob das kleine
Miidchen auf thren Arm, und in Glanz und Freude
flogen sie in die Hohe, und da fiihlte sie keine Kilte,
keinen Hunger, keine Furcht — sie waren bei Gott !

Aber im Winkel am Hause sass in der kalten
Morgenstunde das kleine Midchen mit roten
Wangen, mit lichelndem Munde — tot, erfroren
am letzten Abend des alten Jahres. Der
Neujahrsmorgen ging iiber der kleinen Leiche auf,
die mit Streichhélzern dasass, wovon eine ganze
Schachtel verbrannt war. Sie hat sich wirmen

wollen, sagte man. Niemand wusste, was sie Schénes
erblickt hatte, in welchem Glanze sie mit der alten
Grossmutter zur Neujahrsfreude eingegangen war!

1. Der dinische Dichter Hans Christian Andersen (geboren
1805 in Odense, gestorben 1875 in Kopenhagen) ist vor allem
fiir seine Kindermirchen, die er ab 1835 einmal jihrlich in einer
Sammlung verdffentlichte, bekannt. Er is auch der Autor zahl-
reicher autobiographischer Romane, Schwiinke und Komédien,
sowie eines Opernlibrettos. Schon zu Lebenzeiten war er so
beriihmt, dass er Ehrenbiirger seiner Geburtsstadt wurde und
sogar seine Statue in Kopenhagen bewundern konnte.

9, Codex Arundel von Leonardo da Vinci ist eine Sammlung von
983 Blittern, die aus unvollstindig erhaltengebliebenen
Manuskripten stammen und im British Museum von London
aufbewahrt sind. Diese Seiten wurden zwischen 1478 und 1518
geschrieben und enthalten verschiedene Vorstellungen Leonardo
da Vinei's zu unterschiedliche Gebieten: Physik, Mecanik, Optik,
Geometrie, Gewichts und Architekturstudien.
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Les sons représentent
des evénements naturels

Helmut Lachenmann

Voila Ihistoire. Pendant la nuit de la Saint Sylvestre, une petite fille traverse
une ville, sans doute Copenhague. Il fait un froid terrible, elle est pieds nus.
Elle a perdu en route les pantoufles de sa mére, qui est morte: I'une lui a été
volée, l'autre a glissé quand elle a voulu éviter deux voitures qui passaient «a
toute allure ». Elle est censée vendre des allumettes qu’'on lui a confiées, elle
erre & travers les rues, elle fait I'expérience de sa marginalité et se recroque-
ville & un moment contre un mur pour s'abriter. Si elle n'ose pas rentrer i la
maison, c’est qu’elle n’a rien vendu. Comme elle est transie de froid elle se
décide a briler I'une des allumettes pour se réchauffer. Voici le bruit de l'al-
lumette («ritsch...»), et voici une flamme, qui provoque une hallucination,
plus puissante que tout ce & quoi l'allumette aurait pu servir par ailleurs: la
petite fille se voit elle-méme auprés d'un poéle, elle sent sa chaleur, étend ses
pieds pour s'y réchauffer — 4 ce moment l'allumette s'éteint. Le froid la saisit

a nouveau, mais un tabou a été brisé; elle allume une seconde allumette, et dans

le conte d’Andersen, elle se trouvera transportée dans une sorte de pays de

Cocagne: elle voit une table dressée, une oie rétie (c'est cette partie que je
n’ai pas mise en musique dans |'opéra). La troisiéme fois, la petite fille va aper-
cevoir un grand magasin, avec un sapin de Noél splendide, des jouets, tous les
objets dont elle a envie. Lallumette s'éteint, mais les bougies sur le sapin devien-
nent les étoiles qui parsément le ciel. Lorsqu’une d'elles tombe, la petite fille se
souvient de ce que lui avait dit sa grand-mére bien-aimée, morte elle aussi:
«Quand une étoile tombe du ciel, ¢'est qu'une 4me monte vers Dieu ».

Une autre allumette est craquée — voila que lui apparait sa grand-mere. Elle
est grande et belle, la petite a trés peur de la perdre & nouveau et briile toutes
les allumettes qu'il lui reste, pour retenir la grand-mére. Elle crie: « Grand-
mere, emméne-moi! », la grand-meére |'attire vers elle et ensemble elles mon-
tent au ciel, vers Dieu, la o1 il n'y a pas de froid, de faim, de souffrance. Elle
est heureuse, protégée — et elle meurt. L'aube du jour de I'an découvre son
cadavre gelé.

Cette histoire est constituée de multiples éléments narratifs qui sont 2 la fois

le résultat d une ObSCl"V&tiOI’I exacte et cfe situations émotionnelles: les mains
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rouges puis bleues sous le froid, les flocons de neige qui tombent sur ses
«boucles blondes », les allumettes, la rue, le ciel, le mur de la maison etc.
Je n’ai pas besoin d'insister sur la teneur politique et critique de ce conte, mais
certains aspects furent importants pour moi. A premiére vue, |'histoire est
comme une petite vignette édifiante, un conte touchant, qu’on peut lire &
voix haute sous I'arbre de Noél, pour se recueillir un instant et passer aussit6t
a la biche et au café. Je ressentais quant & moi le besoin de mettre en avant
deux éléments latents qui sont moins consensuels. L'un est celui de la violence:
violence de la nature sous la forme d'un froid cruel, violence de la société sous
forme de l'indifférence bourgeoise faussement innocente face a la misére et au
dénuement, violence méme du vol impudent de la pantoufle qui se refléte au
fond, de maniére condensée, dans le tabou que brise la petite fille elle-méme.
Il y a dans l'opéra deux inserts, le premier tiré d'un texte de Gudrun Ensslin,
que j'ai connue dans ma jeunesse. Nous faisions partie de la méme com-
munauté, 2 Tuttlingen, mon pére étant le supérieur hiérarchique du sien.
Nous avons probablement été imprégnés de la méme religiosité. C'était une
éléve extrémement douée, aux conceptions idéalistes, et dont 'humanisme
enthousiaste fut peu a peu détruit par les événements politiques de cette
époque-Ia —la remilitarisation de I’Allemagne, les ingérences des Etats-Unis
dans le tiers-monde, la guerre d’Algérie, la guerre au Vietnam, etc. Son éner-
gie intellectuelle et idéaliste changea ainsi radicalement de direction, pour
se muer en une incroyable amertume, une haine du systéme politique qui
alla jusqu'a I'acceptation criminelle de la violence.

En 1968, Gudrun Ensslin mit le feu 2 un grand magasin de Francfort. Avec
ses compagnons, elle voulait ainsi attirer l'attention sur l'indifférence de la
société de consommation en Allemagne face aux injustices commises dans
le tiers-monde, que I'on ignorait largement et que I'on exploitait méme & son
propre avantage — la faim, la répression, I'exploitation des pauvres, I'agres-
sion militaire du Vietnam et tout le mal fait i sa population civile & 'insti-
gation du gouvernement américain, avec l'aval de ses alliés occidentaux. En
méme temps, elle soutenait qu'une indifférence de cette sorte était I'ex-
pression de la destruction de l'individu par la société. Lexaltation de la bru-
talité dans la lutte avec les forces de I'ordre, qui de leur c6té n’y mettaient
pas de gants, |'a elle-méme peu & peu déformée humainement. Il n'y a aucune
excuse pour ses actions criminelles. Mais en les condamnant, on ne régle pas
la question de notre co-responsabilité.

Dans sa cellule, 2 la prison de Stammheim, Gudrun Ensslin a écrit une lettre
dont la langue est parfois trés laide et trés agressive, mais dont le dernier

paragraphe est d'une beauté poignante —il est beau parce qu'il nomme avec
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précision —, si bien que je n'y pergois pas simplement I'acceptation déchai-

née de la violence et une 4me détruite, mais également un amour pour les

. e S » S s *
individus brisés dans |'affrontement avec la société. Ensslin représente pour

moi quelque chose comme une variante déformée de ma «petite fille ». Elle

n'a pas seulement joué avec des allumettes, mais a choisi la violence tout

en défigurant sa propre humanité. « Le criminel, le fou, le suicidé, ils incar-

nent cette contradiction; ils en crévent ». La petite fille n’a aucune chance

pour embrasser une telle carriére. Elle a eu la «grace de crever trés tot. .. ».

Voila pour le premier insert. Quant au second, il se situe |2 o1 la petite fille,
apercevant |'¢toile filante, se souvient des mots de sa grand mére sur les dmes

qui montent au ciel. C'était 'occasion d'inscrire dans une perspective plus vaste

‘ cette idylle hivernale et tragique et ces histoires

Ensslin représente d’allumettes. Depuis longtemps, je connais-

pour moi quelque chose sais le texte de Léonard de Vinci sur l'inquié-
tude de I'Ame qui veut saisir la connaissance,
% ; qu'il compare 2 la force naturelle des feux de
déformée de soufre et de la lave qui jaillissent des volcans.

ma « petite fille» Sa description du chemin a travers les récifs
ombragés jusqu’a l'entrée d'une sombre grotte,

devant laquelle le promeneur s’accroupit (analogie avec la petite fille gelée

devant le mur sombre et froid de la maison) est peut-étre symbolique: il y res-

comme une variante

sent deux choses, la peur devant I'obscurité menacante mais aussi le désir de
voir quelles merveilles elle pourrait receler. Ce souvenir des due cose, comme
dit I'original, c'est 'autre aspect, sans lequel les deux premiers (Iinstinct de
conservation ou le besoin d"un abri et d'autre part la soif de justice) me parais-
saient incomplets: la créature innocente qui s'aide elle-méme, la rebelle qui
passe a l'action et devient coupable, mais aussi |'esprit humain assoiffé de
connaissance qui fixe 'entrée de la caverne, dans le sentiment dc; son igno-
rance. Cest ainsi en tout cas que j'ai tenté d'«ouvrir » cette histoire un peu trop

touchante, afin d’ouvrir un espace pour des aspects refoulés ou cachés.

La pureté de la pensée structurelle dans les années 50 tirait son inspiration
des catégories de la littérature structuraliste, comme le révélent les premiers
titres de Stockhausen (Kontra-Punkte ou Zeitmaase) ou ceux de Boulez
(Structures). En revanche, les premiéres ceuvres de Nono étaient intitulées
Incontri, Il Canto sospeso, La terra e la compagnia, Cori i Didone, etc., ce qui
indique que le point de départ de la composition était situé dans un contexte

plus global, plus existentiel. Mais je n'y voyais pas de rapports encore avec
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I'opéra. Le monde sonore congu comme un univers qui ne se référe qu'a lui-
méme ne supporte aucune mise en scéne sans que ce point de départ, trés
radical, ne soit 1ésé. Quand je porte sur la scéne une musique d'une telle exi-
gence de pureté, la substance compositionnelle est trahie, et 2 I'époque, il ne
fallait aucune impureté, aucune marge pour l'aspect scénique.

Une musique qui réfléchit sur elle-méme est incompatible avec I'opéra. Voila
ce que je pensais. La musique d'opéra présuppose au fond un répertoire fami-
lier de «signaux » qui accompagnent l'action, et dont la structure ne fait I'ob-
jet d'aucune réflexion musicale. Et quel sujet dramatique pourrait étre combiné
de fagon crédible avec une musique qui se comprend elle-méme, de fagon
presque autiste, comme une nouvelle syntaxe? Le seul qui pouvait faire cela
était Stockhausen, le compositeur de Harlekin, de Musik im Bauch et de
Originale. Sa «super-formule » vise au fond une conception totale de la musique,
qui englobe tous les sens de maniére magique et veut synthétiser tous les
niveaux de la perception humaine. Voila qui le distingue d'ailleurs de l'exi-
gence globalisante de I'ceuvre d'art total de Wagner. Chez Wagner, la concep-
tion tonale, fondement de son langage, était familiére a tous et ne différait
pas de celle de Beethoven, Schumann, Verdi ou Bruckner; les gestes dra-
matiques et affectifs qui en découlaient étaient évidents et il ne fallait pas
observer la structure des événements sonores pour comprendre le mes-
sage de ses drames musicaux.

Quant & moi, j'ai été marqué par la tradition et I'enthousiasme conquérant
des anciennes utopies du sérialisme, dont I'échec installe cependant une pré-
sence bien plus vivace que toutes les ceuvres parasitaires réussies, celles
qui «fonctionnent » du point de vue expressif, les pieces des épigones de la
période post-sérielle. Je tenais dés le début & redéfinir dans chaque nouvelle
ceuvre le concept méme du matériau musical, voire l'idée de musique: non
pas une musique nouvelle a chaque fois, mais & chaque fois ce qu'est la
musique elle-méme. Ma «musique concréte instrumentale » (congue comme
l'expérience de la naissance des sons) comportait toujours un aspect scé-
nique latent. La question qui se posait & moi était celle de la possibilité de
conserver une telle conception, impliquant une ceuvre autonome, a l'inté-
rieur d'un projet théatral. Cest pour cette raison que je n’'ai jamais songé a
des intrigues dramatiques, des dialogues, des conflits entre individus, aux-
quels il fallait «rajouter » de la musique, mais plutét a une succession de situa-
tions, plus ou moins complexes, qui seraient immobiles ou se modifieraient:
des images o la vision — de méme que l'ouiie dans la partie musicale — s’ac-
complit elle-méme, o1 I'oreille regarde et ot I'ceil écoute.

Les jeunes compositeurs dans les années 70 n’avaient déja plus de problémes
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pour composer des choses belles, du chant, de I'expression, et donc de I'opéra.
C'était la génération qui se réclamait en fin de compte de Bernd Alois
Zimmermann. Mais je pense qu'on ne peut pas en méme temps choisir comme
guide Zimmermann et Nono. Les gestes expressifs de Nono, y compris les
cantilénes, naissant d'une traversée des structures, d’une brisure, revétent
alors une autre polarité esthétique. Ecouter signifie ici penser autrement,
alors que je peux percevoir Les Soldats de Zimmermann, pour complexe que
soit cette ceuvre, avec les méme antennes et la vivre en tant qu'opéra exac-
tement de la méme maniére que Wozzeck.

Souvent je me mets & dessein dans une situation ot je ne sais plus com-
ment avancer. Un peu d'ailleurs comme la petite fille... Quand je sais com-
ment continuer, je ne fais que ce que je fais toujours. Mais quand toutes les
issues sont bloquées, je dois passer a travers le mur, je dois découvrir une
nouvelle énergie créatrice spécifique, qui donnera i I'ceuvre sa véritable
intensité. Lissue était de me focaliser dans cette histoire sur sa afructure: les
objets, le conte, la musique, le mur mystérieux (au lieu de structure, je pour-
rais dire probablement «anatomie », la configuration sensible concrate des
choses). Cet aspect n'est pas nouveau bien s, je ne I'ai pas inventé. Beaucoup
de créateurs, sinon tous, tirent de 12 leurs impulsions créatrices. Lart comme
événement magique que nous brisons avec emphase nous oblige 4 écouter,
4 voir, a penser de maniére nouvelle. Je n'ai méme plus envie d’employer
la notion de «perception », puisqu’elle s'est coiffée depuis un moment d'une
sorte d'auréole: je ne vise pas pour ma part un état méditatif, mais une forme
trés concréte de concentration. Et quand le conte d’Andersen,  travers
cet éclairage analytique par la musique et la mise en scéne, nous méne au-
dela de 'histoire racontée,  l'air libre, vers ce lieu ot chacun de nous est face
a sa propre solitude et sa marginalité réelle, la ot nous sommes également
face & un mur ou & une grotte impénétrable — alors nous pouvons jeter un
regard en arriére, pour découvrir dans ce récit de nouveaux aspects. Ce
qui se réalise alors est un véritable événement perceptif et esthétique, au
moyen de cette histoire de la petite fille aux allumettes. Certes, ce récit est
«émouvant », mais le célébrer simplement comme tel serait un pléonasme.
Je pense que dans le domaine de l'art, il s’agit d’honorer une exigence
humaine, qui n'a pas 4 faire seulement avec la compassion ou la Justice sociale,
mais avec une responsabilité pour I'appareil sensoriel face 2 la réalité, laquelle
nous présente en permanence les objets de la vie quotidienne de maniére
déformée. Mais en va-t-il autrement des Noces de Figaro?
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Il s’agit ici d'une «observation acoustique », notion qui me plait davantage que

celle de perception, puisqu’elle indique a la fois une sobriété et une concen-

tration. Les sons représentent pour moi par principe des «événements natu-

rels », réels ou artificiellement fabriqués. Un coup de timbale est un événement

naturel — une peau de vache qui se met & résonner (par exemple). Un inter-

valle de quarte, un accord consonant aux cuivres (et pourquoi pas un accord
dissonant?), un glissando d’harmoniques, le bref insert d'une émission de
radio. .. Cela signifie que l'on accepte le c6té trivial ou naturaliste de ces sono-
rités: dans la Petite Fille, c’est |'allumette, I'imitation d'un bruit de moteur ou
des sabots qui claquent — je me suis d'ailleurs trompé & ce propos, car ils n'étaient
slirement pas en bois, comme ceux des prisonniers, mais en feutre, puisqu'il
s’agissait des pantoufles de sa mére, mais tant pis. En tout cas, certains sons
vont ainsi étre étiquetés, catalogués, c'est une connotation dont je pouvais
ensuite m'éloigner, par la structuration ou la déconstruction. On m’a d'ailleurs
fait remarquer que la deuxiéme partie était extrémement imitative ou illus-
trative. Mais je pense que je ne pr()ﬁte pas seulement du caractére natura-
liste des sons, 1a ot ils provoquent par eux-mémes des associations d'images.
Par exemple, la sonorité consonante et «chaude » au moment ot surgit le poéle
n'est pas symbolique: c’est la mise en scéne acoustique de vibrations harmo-
niques que le corps ressent, et qui sont ensuite modifiées. Il est vrai que dans
I'histoire de la musique on a déja utilisé cette technique et 'on a méme abusé
de cette dialectique: I'accord parfait d'ut majeur est une dissonance dans ut
didse ... Mais dans mon opéra, ce spectre harmonique tout a fait familier résulte
en méme temps du systéme de filtrage d'un cluster chromatique, ressortant au
moyen d'une sélection des dynamiques. Il est donc lui-méme organisé comme
un «événement de la nature artificiel » comparable, d'un point de vue de la

technique sonore, & un son de tam-tam (puisque celui-ci, entre-temps, ne s’est

pas moins européanisé et donc socialisé qu'un accord tonal). Alban Berg fai-
sait preuve d'une trés grande sagesse a cet égard, lui qui savait intégrer des
sonorités historiques dans sa musique aussi bien que des sons extra-territo-

riaux, ce que Webern et Schénberg n’ont jamais osé faire.

Propos recueillis par Klaus Zehelein et Hans Thomalla
Juin 2001
Traduction Martin Kaltenecker
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Les mots en marche

Martin Kaltenecker

Lf
un des points d’achoppement dans la composition de cet opéra fut sans

aucun doute l'utilisation de la question du chant. Le traitement «beriotique »
de la matiére vocale dans 7mA ne pouvait servir de point de référence, ni le
bel canto, ce son plein et vibré, gorgé de connotations, sorte d’objet com-
pact et préfabriqué, impossible & ouvrir et 4 réactiver par une déconstruc-
tion: le chant est par nature une citation, dit le compositeur, et c’est ainsi qu'il
apparait par exemple dans Wazzeck, avec la berceuse de Marie!. Quand le
chant est utilisé, ce sera par conséquent comme souvenir, au moment oi la
petite fille voit sa grand-mére (dans la scéne 17, Abendsegen, cette « béné-
diction du soir », qui fait allusion 4 la pri¢re des deux enfants dans Hinvel und
Gretel de Humperdinck, ot1 la musique adopte également un caractére popu-
laire). «Si je congois une musique de maniére  ce qu’elle ne soit pas la a
priori, mais se construise progressivement, de fau;on structurée, a travers
les paramétres qui la composent, alors le son de la voix humaine est un élé-
ment extrémement dérangeant — il représente un état que je veux justement
arriver & créer?. » On peut remarquer a ce propos que l'attitude fondamen-
tale de I'esthétique de Lachenmann, qui consiste A parvenir a la beauté et &
un effet de pureté a travers un processus est résumé symboliquement par
le geste méme de l'allumette dont la pointe de soufre rape sur la bande abra-
sive pour obtenir la flamme.

Afin de contourner la facilité du chant vibré, Lachenmann reviendra alors
au type de traitement vocal que I'on rencontre dans Salut fiir Caudwell: e mot
décomposé en syllabes, a la fois ralenti et hiché, la derniere voyelle ou
consonne étant souvent agglutinée i celle du mot suivant enun découpage
nouveau, qui suspend bri¢vement la compréhension. Il y a la certes un péril,
qui est d’exiger du spectateur un effort permanent de reconstitution séman-
tique, de rétablir constamment un léger retard du sens sur le son; mais
c’est également une musicalisation de la langue, ot le signifiant remonte dans
le mot et lui donne une saveur nouvelle. Elias Canetti disait ne pas aimer
la musique chantée puisque les mots y flottaient: « En musique, les mots

nagent, alors que d'ordinaire ils marchent. J’aime le chant des paroles, leurs

1. Entretien avec Véronique Brindeau, Accents 6 (2000)
2. Entretien dans Opernwelt 48 (1987)
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points d’appui, leurs stations, et je me méfie de leur flux3. » Lachenmann
évite de méme un flux «non-critique » pour ainsi dire, & travers une profé-
ration qui ralentit le débit des mots en accentuant chaque syllabe. Le texte
sera donc toujours étiré et parfois interrompu par des points d’orgue (par
exemple mes.150-106). Lorchestration transpose trés souvent la substance
vocalique; 2 la mesure 18 un geste dans les cordes graves du piano doit rimer
avec un r roulé; aux mesures 547-550, la diphtongue au dans la partie du
soprano 1 correspond a un fa didse des cloches tubes, alors que le r roulé de
la soprano 2 sera repris en écho, une mesure plus tard, un trémolo frotté avec
une baguette dure sur le vibraphone.

«Ce que I'on va revivre, dit Lachenmann, c’est le son, gorgé d'affects, qui
s'en inspire. La premiére réplique de mon opéra dit: “Il faisait un froid ter-

rible”. Cela est une simple information, mais

reléve aussi d'une sorte de liturgie du conte. Chez
moi, elle est distendue phonétiquement et arti-
culée de maniére & ce qu'une perception vraiment
aux aguets, qui ne fait pas qu’ “écouter” de
maniére passive, puisse déchiffrer ce texte, a I'in-
térieur d'un moment trés étiré. L'écoute comme
déchiffrage: voila un appel qui s’adresse a la per-
ception autant qu’a la mémoire, et quand les deux
sont & l'ceuvre, on comprend davantage dans Das

voila un appel qui
s’adresse a la perception
autant qu'a la mémoire,
et quand les deux sont a
I'ceuvre, on comprend
davantage dans Dav
Miidchen que dans

Midchen que dans d’autres opéras... Les paroles d’autres opéras
ont une parenté naturelle avec les choses qu'elles '
expriment. Bien sir, la fille ne chante pas elle-méme “j'ai froid”, mais elle
tremble, elle haléte, elle cherche a respirer, et c’est toujours le son pur, le pho-
néme brut qui représente le message. Par exemple dans la syllabe ich [‘mot”],
si complexe phonétiquement. Dans la septiéme section du Canto sospeso de
Luigi Nono, qui a été mon professeur, le simple son du a est une couleur
vocale & l'intérieur d’une structure sonore et en méme temps le début du mot
addio — et il fait partie intégrante également du mot Mamma, chanté a bouche
fermée. Tout cela vaut aussi pour Gesualdo et méme pour Bach. La “com-
préhension" purement sémantique du contenu d'un texte ne garantit pas de
toute fagon qu'on 'ait compris. C'est l'interaction de I'image, de la lumiére,
du mouvement, de I'action, du son, de la structure musicale — c’est cette expé-

rience sensible, trés complexe qui est le véhicule du sens®. »

3. Das Gebeimberz der Ubr, Hanser, 1987, p.61.
4. Entretien dans Opernwelt 48.
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Si Lachenmann parle d'une composition avec laquelle il mettait la téte
dans la «gueule du loup », c’est probablement aussi que 'opéra en tant que
machine institutionnelle I'effrayait davantage que l'orchestre. Un opéra, dans
le catalogue d'un compositeur, n’est pas exactement une ceuvre comme les
autres, c'est un pacte signé avec une institution qui accueille un public
dont on n’oublie jamais, comme disait Richard Strauss, qu'il a payé cher
sa place. La tentation est plus forte alors pour le compositeur de mettre un
peu d’cau dans son vin afin de produire un bel objet culturel; c’est ce que
Ligeti a lui-méme admis aprés la composition de Grand Macabre’ et ce que
I'on pergoit dans les opéras de Berio. D'ott I'impression que bien des ceuvres
scéniques contemporaines penchent vers une esthétique référentielle, se pré-
sentant comme un montage de citations (mélodiques, formelles, instru-
mentales, dramatiques ?), et qui garantit effectivement le plaisir d'une bonne
soirée. Lachenmann, comme Berg ou Zimmermann avant lui, n’a pas cédé
sur ce point et affronté sans compromis ce que I'écrivain Alexander Kluge
définissait comme la «centrale électrique des sentiments », quitte & heurter
un public de premiére ou exiger davantage de lui que d’habitude. « J’aime
comparer la musique & un paysage, dit-il, peut-étre étrange, nouveau, et dans
lequel il faut apprendre a se repérer. En haute-montagne par exemple, on
apprend A respirer, & vivre autrement la durée, on affronte la solitude, quelques
renoncements aussi, et en méme temps, on s'enrichit, on devient 2 la fois plus
modeste et plus exigeant. Dans le domaine de l'art, quand on pénétre dans
un tel environnement inconnu, les esprits se séparent: les uns plient bagage
aussitdt, les autres deviennent curieux, ils font l'expérience de nouvelles inten-
sités et sans doute de leur propre personnalitét. »

La Petite fille aux allumettes est sous-titrée « musique avec images » et s'ap-
puie sur un récit qui met en scéne un seul personnage; ¢’est un monodrame
qui pourrait faire songer aux solutions théatrales expérimentées par Nono
entre Intolleranza 1960 et Al gran sole carico ' amore, sous l'influence en parti-
culier du théatre anti-réaliste mis en pratique par Meyerhold dans les années
20: élimination de la narrativité traditionnelle, choc de situations différentes,
importance des images. En vérité, I'opéra de Lachenmann est 2 la fois plus
statique d'un point de vue dramatique que ceux de Nono et plus classique
dans sa conception, puisque c’est |'orchestre qui, exactement comme chez
Wagner, prend en charge le récit. Simplement, la musique «attire 'atten-

tion sur sa propre structure et non pas sur les situations « poétiques », quelles

5. Contrechamps 4 (1985), p-124-126 et130.
6. Ihid.
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qu'elles soient. C'est une narration ot les spectateurs n'écoutent plus, mais
observent le narrateur en train de raconter?. « Cette intériorisation de l'action
explique que la petite fille, dont la partie est confiée & deux sopranos, peut ne
pas étre visible sur scéne (dans la mise en scéne de Hambourg, les chan-
teuses étaient en fosse). Le compositeur précise pourtant, dans la préface
A la partition, que les musiciens placés & I'avant, donc «surtout les deux
sopranos solistes, au cas ot elle ne joueraient pas de toute maniére sur scéne
pour participer a l'action, le joueur de 444, les cordes et si possible égale-
ment les pianos, percusionnistes et solistes vocaux ainsi que les actions musi-
cales qu'ils exécutent, sans oublier I'entrée du grand gong japonais dans
le N°12, le Ritsch 1 (mes.98s) ainsi que le solo de la baguette de bois au N°20
(mes.375s) devraient étre visibles pour le public comme faisant partie inté-
grante de 'action générale ».

En majeure partie, |'orchestre et les actions scéniques représentent ensemble
ce qui se passe dans la conscience de la petite fille, comme si la salle d’opéra
était une sorte d'immense crine imaginaire, a l'intérieur duquel évolue-
raient les sons et les images d'un théitre mental8. Lachenmann dira encore:
«J'ai profité de l'opportunité d'un sujet archétypal, connu, et en méme
temps plein d’actualité, et qui me permettait de mettre radicalement au
centre d'un «spectacle de la perception » une musique radicale. Lopéra du
futur ne pourra pas consister en un arrangement subtil d'affects standar-
disés, quel que soit leur contexte. Je ne pourrais jamais composer un opéra
a contenu dramatique?. »

L'ceuvre de Lachenmann s'inscrit ainsi dans un groupe d’opéras récents qui,
quels que soient 'esthétique et surtout le langage musical qu'ils adoptent,
travaillent sur un effet de soustraction, taillant dans le trop-plein du genre
(occupation trop dense de tous les «canaux » de la communication, visuels
et sonores), pour mettre en avant quelques éléments triés — retrait de la voix
chantée chez Salvatore Sciarrino ou Robert Ashley, de la luxuriance de la
ligne vocale chez Steve Reich, Phil Glass ou John Adams, statisme dra-

matique allant vers |'oratorio chez Pascal Dusapin, asséchement de l'or-

chestration, comme dans La HMort i Venise de Benjamin Britten ou La Conguéte

du Mexigue de Wolfgang Rihm.

Chapitre extrait de Avec Helmut Lachenmann,
Paris, von Dieren Editeur, 2001

7. Lettre 4 'auteur, 16 mai 2001. . i B —
8. Lors des représentations a Tokyo, en mai 2000, on projeta sur scéne simplement une vidéo de Harue Nonaka
et Ichiro Kajiki, représentant des blocs de glace dans I'Elbe.

9. Entretien dans Opernwelt 48.
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Composer |'orchestre

Martin Kaltenecker

r
L effectit de La Petite Fille aux allumettes est constitué de deux sopranos,

quatre groupes de solistes vocaux & huit voix et un grand orchestre: bois
par quatre, huit cors, quatre trompettes et trombones, deux tubas basse,
cinq percussionnistes, orgue électrique, célesta, deux pianos, deux guitares
électriques et deux harpes, ainsi qu'un octuor a cordes soliste, placé immé-
diatement de part et d’autre du chef, en plus du groupe habituel des cordes.
En complément s’ajoutent des bandes pré-enregistrées: deux compren-
nent divers éléments musicaux, deux autres, du bruit blanc, deux autres
encore différents extraits parlés. Dans I'avant-dernier tableau apparait un
obd, orgue a bouche japonais de l'orchestre gagaku, alors que l'instrumen-
tation du 18¢ tableau est a part: il utilise un effectif restreint, lesté vers le
grave (flate en so/ et fltite basse, clarinette contrebasse etc.), mais aussi une
guitare acoustique.

Comme l'orchestre, 4 la maniére wagnérienne, doit « porter » le récit, il faut
que l'auditeur pergoive tout clairement, et en particulier toutes sortes de
sonorités bruitistes trés ténues. La disposition spatiale (qui s'adapte lége-
rement aux différentes salles) entoure ainsi les spectateurs des sons émis
par plusieurs ensembles. On constate dans cette répartition le souci de
mélanger, dans la fosse et les deux groupes situés de part et d’autre du
public, les sources vocales et instrumentales.

Dans les neuf loges du premier balcon, c6té jardin, se place une percus-
sion dans la loge la plus proche de la scéne, une autre vers le fond de la
salle, et dans les sept loges intermédiaires quatre violons, une flite, un haut-
bois, une clarinette et un basson, ainsi que deux sopranos, altos, ténors
et basses (méme disposition dans les loges c6té cour).

Dans les secondes loges sont installées deux groupes symétriques de cuivres
(deux cors, trompette et trombone), alors que quatre altos, une percussion
et deux tubas jouent dans le dos du public.

A cela s'ajoutent les haut-parleurs pour les bandes, qui assurent également
I'amplification (légére) des solistes, et dont I'équilibre est géré, au Palais
Garnier, par ordinateur.

Ce riche effectif n’est pourtant utilisé pleinement qu’a de rares moments
(par exemple lorsque la premiére flamme jaillit, au 12¢ tableau). 1l se réduit

parfois & un seul instrument (cadence guasi parlando du 15¢ tableau).
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Une grande variété de couleurs est obtenue par les techniques instru-
mentales les plus diverses. La plupart des musiciens doivent manier des
ustensiles divers: les pianistes ont différents marteaux pour jouer direc-
tement sur les cordes, d’autres produisent des crissements en frottant |'une
contre 'autre des plaques de polystyréne, et lorsque passent les deux
carrosses, (tableau 7), les chevaux seront fouettés par des fruste (fouets en
bois), mais aussi par les coups de marteaux des choristes sur leurs pupitres.
Les chanteurs, parfois, passent en rythme les mains sur leurs habits, se
frappent sur la joue (tableau 6a) ou bien se frottent les mains, produi-
sant un bruit qui sera «reflété » dans l'orchestre par des raclements de xylo-
rimba. Quand |'une des sopranos reprend le chant de No&l Stille Nacht
(« Douce nuit », tableau 6b) avec des claquements de langue, ses bruits
de bouche sont transposés en une sorte d’orchestration consonantique:
pizzicatos Barték, coups légers dans les percussions de bois, actions du

pianiste avec un pot de plastique a l'intérieur de l'instrument...

Quant au vent froid qui transit la petite fille, les métaphores musicales
en sont innombrables: souvent les cuivres soufflent dans un instrument
dont on a 6té 'embouchure (la position et le degré d'ouverture de la bouche
coloriant le son ainsi obtenu), ou dans de petites flites de pan d’appoint,
le son du polystyréne se mélant & de brefs accents des bandes a bruit blanc
qui évoquent des bourrasques. S’y ajoutent les techniques de jeu dans
les cordes, trés développées: I'archet joue sur le corps méme de l'instru-
ment, sur la sourdine, sur le bord du chevalet ou le cordier, ou encore avec
une pression forte (ce qui donne un son discontinu et ripeux), exécutant
par ailleurs des gestes de balayage circulaire... Ces textures souvent infimes,
mais démultipliées, produisent des sonorités étranges: toute une musique
«météorologique », comme dit le compositeur, qui réactive de maniére sur-

prenante ce que le XVIIIc avait nommé la Tonmaleret, la « peinture sonore».

Martin Kaltenecker, producteur & France Musiques, est I'auteur de nombreux articles sur la musique du xix®
et xxe siécle. Son dernier ouvrage, La Rumeur des batailles (Fayard, 2000) était consacré a |'esthétique a
I'époque de Beethoven. Il vient de publier la traduction commentée de la Philosophie de la musique de Giuseppe

Mazzini (1835), texte défendant un renouveau de I'opéra aprés Rossini.
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De glace et de feu
Philippe Albéra

La musique de Helmut Lachenmann met en crise les conventions et les habi-

tudes d'écoute avec une radicalité sans précédent. Rien, chez lui, ne va de soi.
L'ceuvre est a la fois une analyse implacable de tout ce qui s'est sédimenté
dans le matériau et dans la pratique musicale, et une expérience inoute, 4 tra-
vers laque“e plus rien ne peut étre comme avant. Elle n'est pourtant pas
liée 2 un programme: tout se joue a 'intérieur du phénoméne sonore lui-méme.
Les structures traditionnelles, qu'il s’agisse d’une forme de danse ou d'une
série d'enchainements harmoniques, d'une référence i une ceuvre du réper-
toire ou d'un geste archétypique, sont placées sous la lumiére crue d'un
processus de déconstruction. Apparait alors a la surface ce qui était caché ou
refoulé: un monde sonore d'une extraordinaire richesse, qui se déploie a par-
tir des éléments premiers. La musique échappe i toute schématisation — elle
est avant tout un faire, et parait s'inventer dans l'instant. Elle est aussi la
critique impitoyable des apparences, du «beau son », des a priori, des réfé-
rences qui n'ont pas été réfléchies. Elle nous ouvre ainsi des horizons insoup-

connés, qui étaient au-dela, ou en dega de notre champ d’audition.

Il y a dans cette démarche une grande exigence de pureté et d’absolu, mais
aussl une sensibilité d’homme blessé. L'ceuvre fait coexister la souffrance
et I'utopie & l'intérieur de chaque moment. C'est un déchirement que l'ceuvre
voudrait déchiffrer et en méme temps dépasser. Elle a entériné la brisure du
sujet, refusant la fanfare héroique d'un moi que I'histoire n’aurait pas mar-
qué au fer rouge, renongant a l'accord parfait, mais défraichi, du consen-
sus social. En rejetant les formes conventionnelles de beauté et une signification
musicale abatardie, Lachenmann en dénonce la réification. Pourtant, sa
musique comporte aussi ses moments de merveilleux, et cette « faible force

messianique » dont parlait Walter Benjamin.

On voit bien ce qui a pu conduire le compositeur vers le sujet fragile et pathé-
tique de la Petite Fille aux allumettes d’Andersen. Dans la détermination tra-
gique de I'héroine du conte, se nouent en effet les contradictions d'un langage
musical a la fois émancipé et réfléchi: ce n'est pas seulement l'idée de I'in-

compréhension et de I'indifférence du monde vis-a-vis d’une incarnation
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de 'amour, du réve, de l'espérance et de la transformation idéale du réel,
mais aussi la magie des moments éphéméres ot I'existence est illuminée
par 'esprit, le monde transfiguré. Le son ténu du craquement de 'allumette,
grice auquel la fillette entrevoit le champ des possibles, cette bréve étincelle
qui est aussi une métaphore en miniature de la création, retentit comme la
foudre dans le silence d'un paysage figé. Avec la petite réveuse insoumise,
le compositeur tente de mettre le feu aux poudres. dans le lieu méme qui
symbolise la vacuité prétentieuse de la culture bourgeoise: I'Opéra. On pour-
rait presque dire que l'analogie avec les tétes brilées de la guérilla urbaine
des années soixante en Allemagne et ailleurs va de soi. Le Ritsch de 'allu-

mette est un cri étouffé.

Mais pour Lachenmann, la vérité de la révolte et du merveilleux s'inscrit
directement a l'intérieur du langage, et il faut en dépasser l'apparence dérou-
tante pour atteindre ce moment otl, dans la naissance fragile du son, elle
est saisissable. Elle existe en tant que genése, en tant que promesse, et non
comme une forme achevée, comme quelque chose

qui serait déja |a. L'ceuvre est processus, elle crée pour Lachenmann,

un espace de significations dans lequel s'inter- la vérité de la révolte

pénétrent les images contradictoires du réel tel

qu'il est, et du réel tel qu'il pourrait, ou devrait et du mewellleux

. : :
étre. Clest |2 ot la musique semble s'isoler dans S INSCrit directement
un monde clos sur lui-méme, objet de sarcasme l'intérieur du 1angage

ou de mépris, qu’elle rassemble une fois encore

la collectivité: non pas comme le médium ol se forme un nouveau consen-
sus, mais comme un lieu d’élaboration ot la subjectivité se mesure a I'uni-
versel. Le monde qui s'éclaire par intermittence, et de fagon fragmentaire,
n’engage pas a la contemplation des vérités révélées, mais a la conscience
d'une nécessaire refondation, synonyme d'émancipation. Lesthétique «néga-
tive » de la déconstruction est alors la condition d'une positivité qui ne serait
pas le masque d'un asservissement, une forme illusoire et trompeuse, mais

la voie d'une liberté qu'il faut toujours réinventer, en toute conscience.

Ce n'est pas un hasard si Lachenmann a tant travaillé sur les archétypes
de toutes natures qu'offre le champ musical, et s'il a choisi pour sujet d'opéra
ce qui de prime abord échappe 4 son domaine — un court récit ot I'action
se résume & un geste, et ol I'imaginaire prend la place du visible. La flamme
qui réchauffe est aussi éclairante: elle assouvit les aspirations a la pléni-

tude tout en révélant leur fragilité, leur impossibilité. A travers la figure soli-
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taire de la victime, qui atteint au plus grand dénuement, le compositeur parle
encore au nom de tous. La conscience déchirée réve d'un autre possible.
L'idéal des Lumiéres renait ainsi dans la flamme vacillante et modeste, comme
en écho de I'accord lumineux que Haydn fait éclater sur le mot « Licht »,
ot I'on pressent déja les embrasements beethovéniens. Clest la petite flamme
qui perpétue le feu prométhéen. Le compositeur, confronté aux résistances
d'un matériau qu'il voudrait libérer, est semblable 2 la fillette qui se tient &
I'écart, les pieds nus dans la neige d'une nuit de No&l: comme une conscience
a la fois douloureuse et émerveillée. Le continuum sonore qui nous enve-
loppe et nous traverse est 4 la fois de glace et de feu. C'est un immense corps
vibrant, fait de souffles et d’explosions, d’élans et de brisures, tantét fra-
gile, tantbt véhément, et dans lequel les sons, adossés au silence, ont I'éclat
d’une lame fine et tranchante. A la fin, le bruit sec d’un ¢ raquement stérile

sonne comme un glas

Lachenmann est 2 la fois une conscience critique et un visionnaire. C'est une
mauvaise herbe dans le jardin de la musique contemporaine (et plus parti-
culiérement de la musique allemande). Ses ceuvres, comme ses écrits, font
toujours 'effet d'un choc salutaire. Avec lui, on ne peut pas tricher. Sa musique
n’est pas refermée sur elle-méme, mais elle n’adopte pas non plus le ton de
la prophétie. Elle suscite une résistance. Et ¢’est en surmontant cette résis-
tance que I'on prend conscience de ses propres catégories d’écoute, de leur
transformation possible, et d'une perception nouvelle, plus aigué, plus ouverte,
plus riche. Paradoxalement, cette recherche fragile, inquidte et pourtant
déterminée, s'exprime a travers |'ample appareil orchestral, dans des formes
souvent de grande dimension. On peut penser qu'en allant vers la struc-
ture problématique et figée de I'orchestre, ou de l'opéra, Lachenmann veut
non seulement se jeter dans la gueule du lion, mais rechercher la plus grande
différenciation sonore possible et des significations richement articulées. On
peut penser aussi qu'il veut retourner les consciences liées aux habitudes
d’écoute «institutionnelles ». C'est en éprouvant 2 la fois intellectuellement
et sensuellement les nuances infinies de I'imaginaire musical lachenmannien
que l'on atteint & la vérité des ceuvres. « Que I'homme éprouve toutes choses,
écrivait Holderlin, et sache qu'il est libre d’aller au but qu'il s’est choisi. »

Philippe Albéra est le fondateur et rédacteur de la revue Contrechamps depuis 1983. || enseigne I'histoire de
la musique et I’analyse et collabore au programme musical de France-Culture. Il est aussi conseiller au Festival
d'Automne a Paris et éditeur de textes de compositeurs, et auteur de nombreux textes sur la musique du xx®

siécle (Schoenberg, Berio, Zimmermann, Ives, Ferneyhough, Nono, Holliger, Kurtag, ete.).
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Wegen Beteiligung an Morden, Sprengstoffverbrechen, Bankiberfillen und anderen Strafiaten

werden stedkbrieflich gesucht:

Mohnhaupl Hammersc hmidt, K.
1k 39 Rhe

i

Brockmann, |
b b 38 Gt

die zur Ergreifung der Gesuchten fihren, sind insgesamt 100000 DM Belohnung ausgesetat,

Fir Hinweise,
die nicht fiir Beamte bestimmt sind, zu deren Berufspflichten die Verfolgung strafbarer Handlungen gehart, Die Zuerkennung

wnd dia Verteilung erfolgen unter AusschiuB des Rechtsweges.

Mitteilungen, die auf Wunsch vertraulich behandelt werden, nehmen entgegen:

Bundeskriminalam! — Abteilung Sicherungsgruppe -
53 Bonn-Bad Godesberg, Friedrich-Ebert-StraBe 1 - Telefon: 02229 / 53001

oder jede Polizeidiensistelle

Vorsichtl Diese Gewalttiter machen von der SchuBwaffe ricksichtslos Gebrauch!
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Das Méddchen mit den Schwefelhélzern

« Brule, magasin, brdle »

Jean-Marcel Bouguereau

Lorsqu'en avril 1968, Andreas Baader, Gudrun Ensslin et deux autres amis
pénétrent en pleine nuit dans deux grands magasins de Francfort, « Kaufhof »
et «Schneider », ils ne se doutent pas que commence une terrible aventure
qui se terminera pour I'un comme pour I'autre par une mort tragique. La
guerre du Vietnam fait rage. Les bombardements sur Hanoi laissent I'opi-
nion allemande de marbre, alors que les morts de I'incendie du magasin
bruxellois « Innovation » émeuvent les foules européennes. Les « commu-
nards » de Berlin écrivaient alors ces phrases provocatrices: «si ca brile
quelque part dans les prochains jours, si quelque part une tribune s’effondre
sur un stade, s'il vous plait ne soyez surpris. Pas moins surpris que lorsque
le centre d"Hanoi est bombardé. Bruxelles nous a donné la seule réponse:
burn, warehouse, burn » (Brile, magasin, brile). Clest ce slogan que cher-
chent & mettre en pratique Baader, Ensslin et leurs deux compagnons. Ils
mettent le feu aux deux magasins.

Une photo prémonitoire montre, quelques années plus t3t, Gudrun Ensslin en
compagnie de Bernard Wesper et leur fils Félix, dans sa poussette, manifestant
devant un bombardier américain, en arborant une pancarte qui dit: « Apprenez
a vos enfants ce que vous avez appris: les armes ne sont pas des jouets ».
Comment cette fille de pasteur protestant, au moralisme rigide, a-t-elle pu
passer de cette condamnation des armes au terrorisme le plus meurtrier?
Pendant I'ét¢ 68, & Miinich, des objecteurs de conscience annoncérent qu'ils
allaient briler un chien pour protester contre la guerre du Vietnam. Les amis
des bétes se mobilisérent massivement pour empécher ce massacre. CQFD:
sila guerre du Vietnam avait été menée contre des chiens, les amis des bétes
auraient réussi a l'arréter. Arrétés et jugés, Gudrun Ensslin et Andreas Baader
qui n'étaient pas des amis des bétes, furent condamnés en 1968, plusieurs
mois de prison aprés avoir expliqué le caractére politiquement symbolique
d’un geste qui voulait réveiller la conscience complice et endormie de la
République Fédérale. Il faut en effet se remettre dans le contexte de ces
années ot I'’Allemagne était le bastion avancé du monde libre et le fer de
lance de la guerre froide. Les étudiants qui, comme Gudrun Ensslin, voyaient
dans l'indifférence aux bombardements vietnamiens une indifférence simi-
laire a celle qui avait permis |'installation du troisiéme Reich, ne pouvaient

pas rester passifs comme leurs péres.
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Mis en liberté provisoire, Andreas Baader et Gudrun Ensslin, menacés d'étre
remis en prison, quittent Francfort et passent dans la clandestinité. Clest le
début de I'engrenage.

Le climat répressif qui commengait & peser sur toutes les initiatives de la nou-
velle gauche allemande, la haine que leur inspirait l'opinion publique moyenne
de la République fédérale, avec, derriére, l'ombre portée d'un fascisme
mal digéré dont ils détectaient partout les manifestations larvaires, ne pou-
vaient que les conforter dans le sentiment que la voie dans laquelle ils s’étaient
engagés — presque par force, s'ils voulaient échapper a la prison — était pour
eux, non seulement la seule mais aussi la seule juste. :
Arrété par hasard pour excés de vitesse sur un périphérique de Berlin,
Andreas Baader sera libéré de prison par un hélicoptére, piloté par Gudrun
Ensslin et Ulrike Meinhof, ancienne éditorialiste du mensuel d’extréme
gauche Konkret, passée elle-aussi a I'action directe aprés avoir parcouru tous
les méandres de la nouvelle gauche naissante: le mouvement contre le réar-
mement et contre la bombe atomique, la révolte étudiante, ]'opposition extra-
parlementaire et son étouffement progressif, aprés les coups de feu qui
frappérent son animateur Rudi Dutschke, en plein centre de Berlin.

Cette libération va marquer l'acte de naissance de la Fraction Armée Rouge
(RAF) et le début de la fuite en avant qui va les conduire au terrorisme:
attaques de banques, coups de feu échangés avec la police, explosion de trois
bombes au quartier général américain de Francfort (un mort et 14 blessés)
encore deux bombes i la direction de la police d’Augsbourg (six blessés),
explosion de deux autres bombes au quartier général américain, visant l'or-
dinateur qui assurait une partie de la logistique de 'armée de 'air au Vietnam.
Le premier juin 1972, Baader est arrété dans une maison de la banlieue de
Francfort. Gudrun Ensslin sera arrétée six jours plus tard.

IIs resteront en prison jusqu'en octobre 1977, aprés avoir fait de nombreuses
gréves de la faim. Ils ont continué a diriger la RAF de leur cellule de prison
(séquestrarion et assassinat de Schleyer, le patron des patrons allemands etc. . )
Condamnés i la prison a vie, ils se suicideront dans la nuit ot échoua leur
ultime tentative de libération, le détournement d'un avion de la Lufthansa,
pris par les troupes d'assaut de la police allemande, sur I'aéroport de

Mogadiscio.

Jean-Marcel Bouguereau est rédacteur en chef au Nouvel Observateur.
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1968

Début avril, des incendies éclatent pendant
la nuit dans deux grands magasins de
Francfort, provoquant des dommages maté-
riels. Trois jours plus tard, Thorwald Proll,
Gudrun Ensslin, Andreas Baader et Horst
Séhnlein sont arrétés. En octobre, ils sont
condamnés chacun i trois ans de détention.

1969

En juin, les incendiaires de Francfort sont
mis en liberté provisoire jusqu'a ce que soit
prise une décision sur la révision de leur
proces.

1970

4 février: La requéte en grace des incen-
diaires est rejetée. Andreas Baader et
Gudrun Ensslin ne répondent pas i I'in-
jonction de venir achever leur peine.

5 avril: Andreas Baader est arrété lors d'un
contréle routier & Berlin-Ouest. Le 14 mai,
il est libéré par la force au cours d'une
«représentation » a l'extérieur d'un institut
universitaire de Berlin. Un employé de I'ins-
titut est blessé dans l'opération.

22 mai: Dans la revue d'extréme gauche agit
883 parait la premiére déclaration publique
de la RAF sous le titre « Construire I'Armée
Rouge ».

1zl

Parution du texte Le concept de guérilla urbaine:
en juillet, publication du document straté-
gique de la RAF Lev failles de la théorie révo-
lutionnaire — Construire l'Armée rouge ! En
septembre, parution du numéro 29 de la col-
lection Rotbuch aux éditions Wagenbach,
a Berlin, sous le titre Collectif RAF — Du com-
bat armé en Europe de ['Ouest. Dés sa parution,
le livre est interdit et confisqué.

Histoire de la Rote Armee Fraktion
(Fraction Armée Rouge, RAF)

En novembre, Astrid Proll est le premier
détenu de la RAF a étre placé dans «]'aile
morte » — une partie totalement isolée de la
prison de Cologne-Ossendorf.

4 décembre: Lors d'une rafle organisée a
Berlin-Ouest, qui rassemble trois mille poli-
ciers, un étudiant, Georg von Rauch, est tué
d'une balle dans la téte.

Au cours de I'année, on enregistre a Kassel,
Munich, Hanovre, Kiel et Berlin des
attaques de banque & mobile politique, pour
un montant de presque un million de Marks.
A Berlin et 3 Munich ont lieu de nombreux
attentats, contre des batiments de la Justice,
des centres américains, des locaux de la
police et des banques.

1972

« Offensive de mai» de la RAF

11 mai: Attentat & I'explosif mené par le «com-
mando Petra Schelm » contre le Quartier
Général du 52me US-Corps & Francfort. Un
soldat est tué, 13 personnes blessées.

12 mai: Attentats  I'explosif menés par le
«Commando Thomas Weisbecker » contre
la préfecture de police d’Augsburg et |'Office
régional de police criminelle de Munich.
15 mai: A Karlsruhe, dans la voiture du juge
du Tribunal fédéral Buddenberg, chargé des
enquétes contre la RAF, explose une bombe
déposée par le « Commando Manfred
Grashof'». La femme du juge fédéral est bles-
sée dans l'attentat.

19 mai: A Hambourg, deux bombes explo-
sent dans le gratte-ciel du groupe Springer.
D’autres bombes sont désamorcées a temps.
Bien qu'il ait été prévenu  temps, Springer
ne fait pas évacuer ses locaux. Dix-sept
ouvriers sont blessés.

24 mai: Des bombes explosent au Quartier
général européen de I'armée américaine.
Trois soldats américains sont tués, cing
autres blessés. Le « Commando 15 juillet »
revendique |'attentat.

Das Madchen mit den Schwefelhdlzern

ler juin: Aprés un échange de feu avec la
police, Andreas Baader, Holger Meins et
Jan-Carl Raspe sont arrétés a Francfort.
Baader est grievement blessé.

7 juin: Gudrun Ensslin est arrétée a
Hambourg

9 juin: Capture de Brigitte Mohnhaupt et
de Bernhard Braun & Berlin

15 juin: Ulrike Meinhof et Gerhard Miiller
sont arrétés a Hanovre

25 juin: Lors d'une perquisition a Stuttgart,
la police abat Ian McLeod, représentant de
commerce britannique, i travers la porte de
sa chambre & coucher. Lappartement était
loué par des membres de la RAF. Le Parquet
général refuse d'engager une procédure
contre les policiers qui ont tiré les coups mor-
tels, arguant du fait que le fonctionnaire s'est
trouvé en état de légitime défense putative.

1973

17 janvier - 12 février: 40 prisonniers poli-
tiques entament la premiére gréve de la faim
collective, réclament la suppression de l'iso-
lement et demandent en particulier que
Ulrike Meinhof sorte de «['aile de la mort ».
8 mai - 29 juin: Gréve de la faim de 80
prisonniers politiques pour obtenir |'égalité
de traitement entre les détenus politiques et
tous les autres, ainsi qu'une information poli-
tique libre. Pour la premiére fois, on pra-
tique la nutrition de force.

1974

Janvier: Monika Berberich est déclarée
inapte 4 assister & son procés. Elle était en
isolement complet depuis octobre 1970.

4 février: Astrid Proll est libérée de prison
pour inaptitude & la détention.

21 mai: A Munich, le chauffeur de taxi
Giinther Jendrian, soupgonné d'étre un
sympathisant, est abattu par un commando
venu l'interpeller.

13 septembre - 5 février 1975: Troisiéme
gréve de la faim collective de 40 prisonniers.
Résultat: Ils obtiennent quelques heures de
promenade collective.

9 novembre: Aprés 54 jours de gréve de la
faim, les derniers temps avec alimentation

forcée, Holger Meins meurt au centre de
détention de Wittlich

26 novembre : Perquisitions aux cabinets
des avocats Eschen, Spangenberg et
Stribele a Berlin-Ouest.

99 novembre: Horst Mahler est condamné
3 Berlin 2 14 années de prison, Ulrike
Meinhof & huit années.

1975

24 avril: le « Commando Holger Meins »
occupe |'ambassade allemande a Stockholm,
prend douze otages et exige la libération de
26 prisonniers politiques. Bien que le com-
mando abatte I'attaché militaire Andreas von
Mirbach et le conseiller d’ambassade Heinz
Hillegart, le gouvernement fédéral ne céde
pas A ses exigences. Lors de l'assaut contre
|'ambassade, Ulrich Wessel, membre du com-
mando, est tué dans une explosion. Siegfried
Hausner meurt des suites de ses blessures le
4 mai, aprés avoir été extradé en RFA.

21 mai: Dans la salle polyvalente de
Stuttgart-Stammheim débute le proces
d’'Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Ulrike
Meinhof et Jan-Carl Raspe.

13 septembre: Une bombe explose & la gare
centrale de Hambourg. Les médias en
attribuent la responsabilité a la RAF. Les
prisonniers de la RAF parlent d'une provo-
cation fasciste. D'autres attentats ont lieu
dans des institutions publiques; la RAF s’en
désolidarise.

1976

20 janvier: A Stammheim, I'avocat Azzola,
défenseur d'Ulrike Meinhof, demande que
les accusés soient reconnus comme prison-
niers de guerre, et que la procédure soit
interrompue.

9 mai: Ulrike Meinhof est retrouvée pen-
due dans sa cellule, A Stuttgart-Stammheim

1977

7 avril: A Karlsruhe, on tire, depuis une
moto, sur la voiture du Procureur général
Buback ; Buback et ses deux accompa-
gnateurs sont tués. Un « Commando Ulrike
Meinhof » revendique l'attentat.

|
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28 avril: A Stammheim, Andreas Baader,
Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe sont
condamnés a la prison 2 vie.

11 juillet: L'avocat Klaus Croissant, dont
l'incarcération pour soutien A une associa-
tion criminelle est suspendue sous caution
et contréle judiciaire, quitte la RFA et
demande l'asile politique en France.

30 juillet: Jiirgen Ponto, président du direc-
toire de la Dresdner Bank, est abattu par
un commando venu le kidnapper.

5 septembre: Le « Commando Siegfried
Hausner » de la RAF enléve Hanns-Martin
Schleyer et exécute ses trois accompagnateurs.
Contre la libération de Schleyer, le commando
exige du gouvernement fédéral la libération
de onze prisonniers politiques, leur transport
en avion dans un pays de leur choix, et le ver-
sement de 100 000 Marks par personne.

7 septembre : Le gouvernement fédéral
décide l'interdiction de tout contact pour 72
prisonniers; cette mesure ne sera légalisée
qu'un mois plus tard.

13 octobre: Un Boeing de la Lufthansa est
détourné par le « Commando Martyr
Halimeh », un groupe palestinien qui réclame
lui aussi la libération des prisonniers de la
RAF.

17 octobre: A Mogadiscio, en Somalie, un
commando du GSG 9 (le GIGN allemand)
prend d'assaut l'appareil et libére les vacan-
ciers allemands enlevés.

18 octobre: A sept heures du matin, Andreas
Baader et Gudrun Ensslin sont découverts
morts dans leur cellule, Jan-Carl Raspe est
agonisant et Irmgard Msller gridvement
blessée. Irmgard Méller conteste aujour-
d’hui encore la version officielle du suicide.
19 octobre: Hanns-Martin Schleyer est
trouvé mort dans le coffre d'une voiture, &

Miihlhausen.

1978

10 mars - 20 avril: Sixiéme gréve de la faim
des prisonniers politiques, pour protester
contre l'isolement.

1979

16 février: Klaus Croissant est condamné i

den Schwefelhélzern

Stuttgart & deux ans et demi de prison et
quatre ans d'interdiction professionnelle.

20 avril - 26 juin: Au cours de leur septizme
gréve de la faim collective, plus de 70 pri-
sonniers politiques réclament la suppression
de la détention 2 l'isolement, I'application
des garanties minimales de la Convention de
Genéve, le rassemblement des prisonniers
en groupes autorisés & communiquer entre
eux, et la libération de Giinter Sonnenberg.

1980

31 janvier: A Stuttgart-Stammbheim, les avo-
cats Arndt Miiller et Armin Newerla sont
condamnés respectivement i quatre ans et
huit mois, et trois ans et six mois de pri-
son. On les accuse d'avoir fait passer en 1977
des armes aux détenus de la RAF en quar-
tiers de haute sécurité.

1981

31 aofit: le « Commando Sigurd Debus » pro-
voque un attentat 4 la bombe contre le
Quartier général européen de I'Armée de
I"Air américaine 2 Ramstein. Vingt per-
sonnes sont blessées.

19856

15 janvier: Une déclaration commune du
groupe frangais Action Directe et de la RAF
parait simultanément en France et en RFA.
25 janvier: Le « Commando Elisabeth von
Dyck » d’Action Directe abat le directeur
des exportations d’armes au ministére fran-
cais des Affaires étrangéres, le général René
Audran.

ler février: Le président du conseil d’ad-
ministration du MTU, Ernst Zimmermann,
est abattu chez lui par le « Commando Patsy
O’'Hara » de la RAF.

8 aofit: Le « Commando George Jackson » de
la RAF commet un attentat 2 la voiture pié-
gée sur la base aérienne américaine i 'aéro-
port de Francfort. Deux Américains (un soldat
et une employée civile) sont tués, 23 autres
personnes sont blessées. Pour se procurer une
carte d'identité, la RAF tue un soldat améri-
cain, Edward Pimental, 4gé de 20 ans.

Das Madchen mit den Schwefelhdlzern

1986

9 juillet: Prés de Munich, le « Commando
Mara Cagol » de la RAF fait exploser une
voiture piégée télécommandée, avec un
membre du conseil d’administration de
Siemens, Karl Heinz Beckurts, et son chauf-
feur Eckart Groppler.

10 octobre: A Bonn, le directeur de cabi-
net des Affaires étrangéres, Gerold von
Braunmiihl, est abattu devant sa villa par

le « Commando Ingrid Schubert ».

1989

30 novembre: Le « Commando Wolfgang
Beer » avec une voiture piégée, tue Alfred
Herrhausen, directeur de la Deutsche Bank
et président du Conseil de Surveillance de
Daimler Benz, Continental et Texaco.

1990

En juin 1990, d'anciens membres de la RAF
sont arrétés en RDA (Susanne Albrecht,
Inge Viett, Werner Lotze, Ekkehard
Seckendorff-Gudent, Christine Diimlein,
Monika Helbing, Silke Maier-Witt,
Henning Beer, Sigrid Sternebeck et Ralf-
Baptist Friedrich). Ils se trouvaient en RDA
depuis le début des années 1980.

27 juillet: Le secrétaire d'Etat au ministre
Fédéral de I'Intérieur, Hans Neusel, échappe
a un attentat de la RAF. Il n'est que lége-
rement blessé.

1991

13 février: Un commando de la RAF tire
sur |'ambassade américaine & Bonn.

ler avril: Detlev Karsten Rohwedder, pré-
sident du conseil d’administration de
« Treuhand », organisme chargé de privati-
ser I'économie de RDA, est abattu par le
«Commando Ulrich Wessel » dans sa mai-

son de Diisseldorf.

19892

Avril: La RAF formule une révision radi-

cale de sa politique et annonce l'arrét de ses

opérations contre des individus représen-
tant I'Etat et 'économie.

29 juin et aofit: Deux lettres de la RAF
confirment le renoncement provisoire aux
«actions mortelles ».

1983

27 juin: Lors d'une tentative d’arrestation,
i Bad Kleinen, Wolfgang Grams est abattu,
et Birgit Hogefeld capturée.

Traduction Olivier Mannoni
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L’ineitation a 1*unité

Gudrun Ensslin

les mots, les concepts sont des actions. les actions sont
des concepts. ce qui signifie: en eux nous percgons a chaque

fois le front multiple et dense que la bourgeoisie a déployé a

1’aide de son appareil économique, politique et militaire.
dont la violence est en permanence active.

dont 1’impérialisme externe — néocolonialisme par le biais de
i’argent/des crédits, des experts et des B 52 — trouve ses

conditions et son exact pendant dans son impérialisme interne:

politique consumériste comme unique politique monétaire de la
bourgeoisie, le profit comme sujet, 1’homme comme objet, le
consommateur une chose, une marchandise, ni bé&te ni homme.
1’«aristocratie des travailleurs» comme fruit le plus mir de
1’impérialisme prive la bourgeoisie de toute solution, alors
gqu’elle constitue pour nous le début d’une solution par le
prolétariat, par le développement total d’une révolution
prolétarienne dans son actualité comme alternative a la

mort /paralysie.

ce qui signifie: la capacité de leadership du tiers-monde
n’est déja plus le dernier mot de la révolution, et seul

les révolutionnaires peuvent déja savoir cela — avec marx.

la fonction avant-gardiste des rapports dans les métropoles
impérialistes correspond 4 la fonction avant-gardiste du
combat révolutionnaire dans les métropoles contre les rapports
impérialistes dans les métropoles.

le plus haut degré de la gestion politique des matiéres
premiéres est la politique consumériste.

son exécuteur est le masque social-démocrate. depuis aofit 14,
au plus tard, le masque social-démocrate par excellence: &tre
en méme temps 1’avant-garde et 1’arriére-garde des victoires
impérialistes, aller de génocide en génocide, étre toujours
1’agent de la bourgeoisie, et enfin &tre 24 heures sur 24

au service de la victoire de 1’ impérialisme.

(le statut de consommateur est une névrose..)

la guerre impérialo-bourgeoise permanente meurtrit aussi
bien en profondeur/vers 1’intérieur qu’en surface/vers
1’extérieur. de la dissolution du moi & la dissolution

des classes & la dissolution des peuples. la dissolution,
voila la fonction essentielle du pouvoir impérialiste

face au peuple et a son consentement.

le quatriéme, le cinquiéme et le sixiéme volume du capital
s’appellent «réification». celle-ci explique comment le
systéme, dans les métropoles, se nourrit du consentement.

en tant que conséquence et condition préalable du mode de
production impérialiste (division du travail, séparation etc.)
elle alimente en permanence la base du pouvoir impérialiste.
parler de la réification éguivaut & parler de nous. s’en
prendre & elle équivaut & s’en prendre au socle du pouvoir des
porcs, & leur couper 1’herbe sous le pied. sa négation
radicale est le point de vue & partir duquel la guérilla
urbaine lance son attaque, en vue de sa libération. & partir
duguel elle met & nu, couche aprés couche, la structure

du systéme: dans le systéme de 1’argent le systéeme de

la violence. dans le systéme de la violence le systéme

de 1’argent. sous le masque «argent», le porc.

politique consumériste égale politique marchande.

la marchandise est le consommateur. cette aggravation

de 1’histoire, qui est le produit de 1’organisation et

de la collaboration globalisée de la bourgeoisie, explique
tout, littéralement. ses valeurs sont la marchandise et

le marché, 1’ordure et le tas d’ordure. 1’étre humain,

sa monnaie a 1’échelle internationale.

la sympathie pour les mouvements de libération s’explique
aussi partout ou une étincelle de conscience perce 1’ obscurité
impérialiste. dans une buvette & francfort ou dans un camp en
palestine: 1’ennemi commun reste la bourgeoisie.

que le socialisme soit devenu une «nécessité historique», méme
les porcs 1’ont entre-temps compris. c’est la raison pour
laquelle il le veulent par le haut. sauver ce qui reste a
sauver, etc. notre tédche, reconnaitre la réalité dans

les miroirs déformants et la combattre: la gestion,

la chosification du prolétariat.

dans les métropoles, deux armées séparent les exploités

du pouvoir. 1’armée des flics, qui font la guerre pour

les porcs, précédée par 1’armée des idéologues,

des idéologisants, des experts, des scientifiques,

des politicien, etc., qui font la guerre pour les porcs

en temps de paix. qui veillent a la désorientation. qui volent
au peuple la seule chose qui lui reste, ses sentiments.
«compassion» — ce porc.

armées différentes, tactiques différentes. peu importe celles
qui sont employées, il s’agit toujours d’une méme politique:
faire de la majorité, des travailleurs, des trous du cul.
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il s’agit toujours d’une méme stratégie: empécher la prise

de conscience de la réalité de 1’exploitation/réification

au moyen de 1’exploitation/réification. couper 1’herbe

sous le pied du peuple, pour lui 6ter tout point d’appui.

mais la dialectique pose une limite & ces tactiques,

la limite: ou il y a violence, il y a résistance, ou il

Yy a résistance, il y a plus de violence. ou il Yy a plus

de violence, il y a plus de résistance.. les derniers

seront les premiers.

et les travailleurs ne sont pas de gentils petits trous du cul,
ils commencent & chanter le blues des cols-bleus, se portent
malades (le blues des cols-bleus, c’est: plus que marre de ce
type d’organisation du travail, ne pas aller travailler, si cga
vous va. les sociologues se réunissent pour réfléchir & ce que
signifient le malaise, la méfiance, la maladie dans le monde du
travail des sociétés du bien-&tre..) :

sGrement: rien que des symptémes. et d’ailleurs non seulement
de ce que 1’homme, qui n’en est pas un, va devenir un homme.
mais aussi de ce que le fascisme a toujours triomphé dans
1’impérialisme.

en tout cas: cette zone, ce «plus que marre» subconscient

est le terrain sur lequel et autour duquel nous combattons. la
barriére invisible devient visible dés lors qu’on la renverse.
dans chaque action ol il s’agit de réaliser un prétendu
déréglement («démocratisation de tous les domaines!), les
barriéres s’avérent &tre 1la. chaque fois

les flics sont 1a:

université/école /usines/quartiers — chaque fois les flics sont
14 et on comprend: lutte des classe. on comprend: 1’état/la
légalité/la loi servent un petit nombre. leur caractére de
classe, leur racisme est avérs.

les pores crient: plus d’état!

le peuple dit: plus de peuple!

50000 balles contre qui a compris: tout le pouvoir au peuple. a
la nouvelle orléans, 200000 flics contre un petit groupe qui
avait compris: tout le pouvoir au peuple. etc. les actions sont
des lecgons. et cela, gagner du terrain pour

la conscience, ce terrain qu’ occupent les porcs, petits

et gros, restera notre tdche encore pendant longtemps.

et maintenant parlons de nous, de nos blessures, de notre
haine, de notre liberté. c’est cela notre blues. les fréres et
les smurs finiront bien par écouter et par comprendre.

la contradiction entre vouloir vivre et ne pas pouvoir vivre
est explosive, quand on y place une méche, et marx: la vérité

est dialectique. les prisonniers du systéme (chacun son propre
prisonnier, chacun son propre flic) enferment ceux qui
combattent pour la liberté. les malades du systéme
construisent des établissement pour isoler ceux dont

la conscience est libre de toute séparation. la mafia
internationale édicte les lois: isolement, désinfection,
carreaux blancs, mise a mort etc — on meurt proprement.

le criminel, le fou, le suicidaire — ils incarnent cette
contradiction. ils crévent en elle. leur mort symbolise
1’absence de perspective et 1’impuissance de 1’homme dans

le systéme: soit tu te détruis soit tu détruis les autres.
soit mort, soit égoiste. leur mort ne montre pas seulemegt la
perfection du systéme: ils ne sont pas assez criminels, ils ne
sont pas assez fous, ils ne sont pas assez meurtriers, et ?ela
implique leur mort plus rapide par le systéme dans le systéme.
leur mort montre en méme temps la négation du systéme: leur
criminalité, leur folie, leur mort est 1’expression de la
rébellion des sujets écrasés contre leur écrasement, non pas
choses, mais étres humains.

bien sfGr qu’ils doivent é&tre isolés. bien sir qu’ils
constituent une menace a la sécurité des porcs etec.

bien sfir que ces derniers exhibent les instruments dont
ils disposent. seulement: nous les connaissons, nous.les
reconnaissons, ils ne provoquent plus la panique, qui
seule les rend dangereux. ils sont émoussés. nous ne leur
accordons plus notre consentement.

parlons de la naissance du sujet révolutionnaire/
du collectif du groupe/de la classe.

écrivez sur. notre peau.

début 73 g

das info-briefe von gefangenen der raf

aus der diskussion 1973-1977,

Herausgegeben von Pieter Bakker Schut, 1987
Traduction Laurent Muhleisen
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Das Médchen mit den Schwefelhdlzern

La grande fille aux explosifs
Michel Schneider

Le 18 octobre 1977, on apprend la mort & la prison de Stuttgart-Stammheim

d’Andreas Baader, Jan-Christian Raspe et Gudrun Ensslin, trois membres
dirigeants de la Fraction Armée Rouge (RAF). Aussitdt se répand, & c6té
de la version officielle d'un suicide collectif 4 'annonce de I'échec d'une prise
d’otages & Mogadiscio pour obtenir la libération des terroristes, celle d’un
meurtre d'Etat. Un mois plus t6t, le 16 septembre, Maria Callas avait été retrou-
vée morte dans son appartement de I'avenue Georges-Mandel. Personne n’avait
alors mis en doute une mort, sinon volontaire, du moins inconsciemment recher-
chée. Peu importe ici la réalité historique, encore incertaine dans les deux cas,
de ces morts qui frappent |'imagination. Mais pourquoi cette discordance entre
les représentations immédiates de la fin d'une terroriste et de celle d'une chan-
teuse ? Selon les clichés dominants, une militante ne saurait se suicider, seu-
lement étre suicidée, tout comme on le répéte sottement des artistes, forcément
rebelles, «suicidés de la société. » Comme sil'on ne pouvait admettre qu'ils ont
voulu, non certes sans résonances des pressions sociales et des représentations
héroiques, sacrificielles ou culpabilisantes, se donner la mort.

On n’a pas (encore) écrit d'opéra sur la mort de Maria Callas. Je suggére
un titre: La Diva abbandonata, et une derniére réplique dite par Bruna, la
femme de chambre éteignant les lumieres: La ! Maria, Maria! E morta ! Ecco
un artista! Mais voici un opéra qui évoque le parcours d’une terroriste.
Une terroriste est-elle une héroine lyrique parmi d'autres, qui chanterait
Sutetdio ! comme la Gioconda de Ponchielli, ou mourrait en scéne, deserta
donna, sola, perduta, abbandonata, telle la Manon Lescaut de Puccini? Helmut
Lachenmann utilise comme fond et comme titre le conte d’Andersen, L Petite
Fille aux allumettes. Mais la construction fait alterner cette ceuvre (prélude,
interlude et postlude) avec des textes de Gudrun Ensslin, qui avait été proche
du compositeur dans son enfance et était comme lui originaire d'«une famille
de pasteurs, pleine d'idéaux, protestante dans un sens radical! ». Lachenmann
semble avoir été hanté par la mort de cette femme, sans aller jusqu'a la
faire chanter sur scéne par une diva, mais au point de vouloir tramer un opéra
entier autour d’elle et de sa fin violente.

Qu'est-ce que le terrorisme ? Est-ce un sujet comme un autre ? Quels sont
ses rapports avec la vie et la mort ? Quelles sont les racines infantiles, les

sources psychiques de cette maladie de la politique ? Comme toute enfance,
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celle d'un terroriste a sirement été traversée d’accés désespérés de soli-
tude et d'abandon, d’angoisses mortelles pour l'intégrité de son corps, de
dilemmes existentiels entre la peur d’étre aimé et la peur d'étre considéré
comme bon & rien, l'amour de la vie et la peur de la mort. Ce qui le distingue,
c’est la construction de soi qu'il a mise en place pour répondre a ces états
d’angoisse impensable et d’absolue détresse. Quatre ensembles de traits pour-
raient retracer le fonctionnement psychique du terroriste: la méconnaissance
du réel, le contréle omnipotent de la loi, le recours a I'acte au lieu de mots,

I'effacement de 'autre au nom d’un Autre absolu.

La méconnaissance du réel

Ce n'est pas la premiére fois que le terrorisme est porté sur une scéne d'opéra.
La Mort de Klinghoffer de John Adams avait représenté la prise d'otages sur
un navire de croisiére, |'Achille Lauro. Mais la nouveauté provocante de I'ceuvre
de Lachenmann tient a ce que le livret s'inspire directement de textes d'une
terroriste, Gudrun Ensslin, mélés au conte d’Andersen et & un texte de
Léonard de Vinci. La construction d'une forme opératique non dramatique,
mais se voulant lyrique ne va donc pas sans engager une série de réflexions.
Non sur le mélange des genres en tant que tel. Les contes de fées, rappelle
le psychanalyste Bruno Bettelheim? ont pour fonction essentielle d’aider I'en-
fant 2 donner un sens a sa vie. Faconner I'image de soi, définir 'identité et
figurer les désirs, telle est la triple nécessité de ces récits, le plus souvent ter-
ribles et désespérés. Envisagé sous 'angle de la psychologie de son auteur,
I'engagement terroriste remplit le méme réle.

Sans doute, comme toute reconstruction délirante du réel, la vision terro-
riste des choses n'est pas dépourvue de fondements dans la réalité sociale.
Mais on doit saisir toute la différence entre la mythologie du pouvoir et de
la révolution affichée dans les écrits de prison de la bande & Baader et la
représentation crue et historiquement fondée de la misére des dominés par
les contes de fées. On peut relever le contexte historique précis de la légende
de La Petite Fille aux allumettes telle qu’ Andersen la transcrivit, en 1845, juste
avant la publication par Marx de son Manifeste communiste (1848). Le conte
avait pour source un souvenir d'enfance de la mére d’Andersen: petite
fille, elle avait été obligée de mendier, mais s'y était refusée, et était restée
sous un pont de la riviere Odensee en pleurs. Voici son récit: « Assise comme

j'étais 13, sous le pont, j'avais tellement faim; je trempai alors mes doigts dans

1. Texte de Helmut Lachenmann écrit en 1993.
2. Bruno Bettelheim, Paychanalyse des contes de fées in (Euvres, Paris, 1995, Bouquins Laffont.
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vivre dans nos sociétés,
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I'eau et me mis quelques gouttes sur la langue, parce que je croyais que
cela aiderait. Finalement, je m’assoupis et dormis jusqu’au soir. Puis, je ren-
trai & la maison et quand ma mére vit que je ne rapportais rien, elle me gronda
fort et me dit que j'étais une stupide gamine3. »

Mais peut-on comparer l'interdiction de la mendicité qui forgait les enfants,
a titre d’alibi, a vendre des allumettes soufrées, récemment inventées dans les
années 1830, et la répression de la fabrication de bombes incendiaires dans
une démocratie en paix ? Certes, un méme élément d'interdit et de tran-
gression pése sur les actes de I'une et I'autre «petites filles ». Dans I'ceuvre
de Lachenmann, deux métaphores permettent leur rencontre, deux images
émotionnelles: le froid et le mur. Pour le compositeur, « La petite fille a donc
agi dans cette pauvreté, ce froid, cette absence d'abri, exposée A une réalité

plus réelle encore parce que non civilisée, la ot

Il ya beaucoup de gens lindifférence de la société se présente comme la

pour qu1 il fait froid forme pervertie d'une force naturelle — une «froi-
deur» A plusieurs sens.?» Gudrun Ensslin «a

souffert du froid et de la fausse chaleur de cette

et parfols au sens le plLIS société », affirme encore le musicien5, qui com-
physique du mot froid mence son opéra par cette réplique: «Il faisait

un froid terrible » (c’est d'ailleurs la premiére
phrase du conte d’Andersen). Point n’est besoin de convoquer Marx, son
Manifeste du parti communiste et sa phrase fameuse sur «les eaux glacées du cal-
cul égoiste » dans lesquelles sombrait le capitalisme a ses yeux. Il y a beau-
coup de gens pour qui il fait froid vivre dans nos sociétés, et parfois au sens
le plus physique dumot froid. LAllemagne de I'Ouest de I'époque, dont étaient
issus les membres de la RAF, riche société de gavés, pouvait certes par son
matérialisme faire régner un froid moral entre les étres et en eux. Mais le ter-
rorisme, lui aussi venait du froid. Entre le moment ott Lachenmann a com-
mencé & concevoir son opéra (1975) et l'achévement de ce dernier (1997),
I'effondrement du communisme a mis a nu les liens entre les rebelles anar-
chistes de la RAF et I'Etat totalitaire de la RDA, dont les agents de la Stasi
manipulaient directement les actes meurtriers et la stratégie de tension.
Lachenmann évoque en outre le mur que voit la petite marchande: « Au beau
milieu de I'euphorie sentimentale et agitée des fétes de fin d’année (et du

recueillement si suspect qui les accompagne), elle rencontre, dans la vision

3. N. Bogh, H.C. Andersen, cité dans la présentation du conte par Régis Boyer, Hans Christian Andersen, (Fuures,
Paris, Gallimard, bibliothéque de la Pléiade, 1992, t.1, p. 1375.

4. Texte de Helmut Lachenmann écrit le 27 décembre 1996.

5. Entretien entre Helmut Lachenmann et Stephan Masch, Opern Welt, 1997.
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de ce mur éclairé par sa petite flamme «tout ce que le cceur désire » : un bon-
heur qui remplace et qui brise & la fois les petites satisfactions standardisées
du quotidien, qui les transcende méme.6 » Ici encore, il ne faudrait pas que
'’émotion fasse oublier, superposé & ce mur de l'indifférence consommatrice
de I'Ouest, celui, bien historique, que des milliers d’Allemands de I'Est

tentérent de franchir au prix de leur vie.

Le controle de la loi

Les contes parlent & 'enfant de lui-méme, le prennent ot il est, le repré-
sentent tel qu'il est, et donnent des figurations aux trois instances qui arti-
culent en lui le conscient & l'inconscient distinguées par Freud: moi, ¢a et
surmoi. Ils I'aident & surmonter les blessures narcissiques, & renoncer aux
dépendances et a la détresse archaiques, & inscrire sa sexualité dans la struc-
ture symbolique du complexe d'(Edipe, et & prendre conscience des contraintes
morales limitant sa toute-puissance. La confrontation entre le sujet et la loi
est au cceur de la plupart des contes. Images et imagination donnent aux pul-
sions inconscientes une représentation partagée par d’autres dans I'his-
toire et le temps — la tradition orale des contes de fées — que I'on pourra ensuite
incorporer dans ses actes et ses réves. Ils présentent le conflit comme iné-
luctable, la frustration et le manque comme inévitables et par I'imaginaire
enseignent A |'enfant la nécessité de lutter contre les difficultés réelles de la

vie, ses injustices, ses épreuves, ses combats intérieurs et extérieurs. La petile

fille aux allumettes est un conte réaliste sur la cruauté du monde. Il finit mal,

mais éveille la compassion envers les opprimés.

L'engagement terroriste en revanche se fonde sur une construction irréelle
de la réalité politique, une image délirante du monde social, une représen-
tation faussée de soi-méme et des autres. Le terroriste ne veut pas tant trans-
gresser la loi, ni méme la détruire, que la fonder. Le groupe terroriste ne se
connait d'autre loi que celle qu'il s'est donnée, la vraie, celle qui le place
au-dessus des lois. Il fonde son acte et son étre par une sorte d’auto-engen-
drement délirant. Car, la folie n'est rien d’autre que |'effacement de la loi
symbolique, la fin d'un monde humain dans lequel moi et I'autre sommes
éga]ement soumis a un tiers, un tout autre, un grand Autre sur lequel nous
n’avons pas prise mais auquel nous avons & rendre des comptes. A la place,
un monde duel, ot il n'y a plus que moi et «eux ». Un des théoriciens des
groupes allemands dans les années soixante-dix énongait cette tautologie

entre le terroriste et sa Cdt[d:’, un mot souvent emplo_yé dans leur langage:

6. Texte de Helmut Lachenmann écrit le 27 décembre 1996.
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«Si je détruis tout, c'est la preuve que tout mérite d’étre détruit, et c'est la
preuve que la société est coupable et que je suis innocent ».

Cependant, aucune des contraintes subies par la petite fille, imposées tant
par la nature (froid, hiver, neige) que par la société (quasi-mendicité, errance
par les rues, travail des enfants), ne se retrouve dans le cas d’Ensslin et de
ses compagnons d'armée clandestine. Pour reprendre les termes marxistes,
nulle «nécessité historique » du type de celles qui pesaient sur le sous-pro-
létariat des villes au XixXe siécle ne leur dictait le choix de la voie révolu-
tionnaire violente. On se gardera donc de ramener ainsi le social au psychique,
au nom d'un psychologisme peu conforme d’ailleurs 4 la philosophie du maté-
rialisme historique, et de confondre ainsi la tragique errance de meurtriers

sans idées avec la réverie des enfants abandonnés.

L'acte terroriste

Le psychanalyste Daniel Sibony a montré que les terroristes sont « des
drogués de l'acte” ». Le terroriste, s'il sert une Cause, n'obéit A aucun motif.
Il n’attend pas la consistance de son étre d'une parole adressée a quel-
qu’un, mais de son acte commis pour personne. On s'indigne toujours de
ce qu'il frappe des gens innocents. On voudrait le ramener  la raison et peut-
étre le voir tuer des gens pour de bonnes ou mauvaises raisons, mais des rai-
sons. Non. Il tue sans raison, des gens qui n'y sont pour rien. En linguistique,
on appelle « performatifs » les phrases qui par leur simple énoncé font ce
qu'elles disent. Par exemple: «Je déclare la session ouverte. » Lacte terro-
riste est en quelque sorte un antiperformatif: par son faire, il dit. Et que dit-
il? Il dit: « Je tue, donc je suis. » Les terroristes ne sont pas revendicatifs,
s'ls articulent des «demandes », leur vraie demande est plus archaique que
tout objet exigé (libération de détenus, rangon, etc.): elle porte sur l'iden-
tité, elle touche a leur étre, a cette Cause qu'ils incarnent. Par son acte, le
terroriste répond 2 la question de ses origines: ce qu'il est, ce qu'il n’est
pas, son manque A étre, son trouble de jouissance, tout est de la faute d'une
instance toute puissante, maternelle: la société.

Le psychanalyste anglais Winnicott, qui a le mieux mis en lumiére la rela-
tion mére-enfant, s'il n’a pas tracé une explication du devenir terroriste, a
apporté beaucoup & I'explication de la délinquance, dont le terrorisme est
une forme spécifique, un cas particulier de la psychopathie. 1l définit I'acte
délinquant comme manifestation d'une «tendance antisociale ». S'attaquer
a la société ou plus précisément a I'Etat qui en est la forme instituée et mas-

7. D. Sibony, Perversions, Dialogue sur les folies actuelles, 1987, Le Seuil, Points, 2000, p- 371.
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culinisée, reléverait d'une sorte de revanche consistant pour le délinquant
a faire A autrui ce qu'on lui a fait a lui-méme. Enfant, le futur asocial a tra-
versé une déprivation et une détresse intolérables et son acte illégal actuel
vise A restaurer sur un mode régressif 'environnement qui aurait di étre
le sien. En transposant 4 peine cette hypothése, on pourrait dire que le ter-

roriste est avant tout un terrorisé, et qu'il s'en

prend aux droits d’autrui (droit de circuler, en | a terroriste pourrait

prenant des otages, droit & l'intégrité physique,

en tuant, etc.) pour clamer qu’on a bafoué son

propre droit & exister. Alors que la délinquance (U1 & fait le choix de la
des actes contre les biens (vols, rackets, et méme  mort, la sienne et celle

viols, la personne n’étant alors qu'une chose a
posséder) s'organise autour de I'objet, de l'avoir \ -
et du prendre, le terrorisme se centre sur I'étre  UI sens a sa vie
qu'il faut subjuguer et détruire. Par son acte,
au lieu de mots par lesquels il aurait pu tenter d’exprimer ses sentiments dou-
loureux, le terroriste donne libre cours & son narcissisme de mort. Il pour-
rait se définir ainsi: celui qui a fait le choix de la mort, la sienne et celle des

autres, pour donner un sens a sa vie.

L'effacement de |'autre

Deux strates de significations s'emmélent dans le conte d’Andersen. La
premigre est sexuelle. Za Petite Fille aux allumettes représente la sexualité en
devenir de la fillette. Elle s'accroche a la masturbation infantile (briiler ses
allumettes, frotter solitairement dans la nuit un point incandescent en regar-
dant sur le mur du fantasme des images de désir.) Mais le développement psy-
cho-sexuel vers une sexualité adulte impliquerait de «vendre » son «petit
capital », comme on le disait jadis dans les milieux petit-bourgeois, de sou-
mettre son corps A la loi de I'échange et aux rapports avec l'autre sexe. Une
théorie des ressorts sexuels du terrorisme n'est pas ici de mise, mais on peut
relever tout de méme le caractére extrémement narcissique et autoérotique
des manipulations auxquelles se livre, seul et en secret, le poseur de bombes.
La seconde strate est idéologique, mais 13, les deux modes de fonctionne-
ment s'opposent. Alors que le conte permet au sujet en devenir de dire qut
il est, le terrorisme est une mise en forme plus archaique du soi et sert sim-
plement & dire guon est. La question a laquelle il apporte une réponse n'est
pas: «Suis-je bon ou mauvais, mangeur ou mangg, abandonné ou excep-
tionnel, aimé ou hai, gar¢on ou fille, riche ou pauvre, etc. ». C'est quelque

chose de plus élémentaire: « Suis-je vivant ou mort, dois-je tuer pour étre,
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hair pour m'aimer ? » Le monde duel est un monde de duel, ot toujours il
faut supprimer I'un ou les autres: c’est «eux » ou «nous ». Que l'un meure
pour que vive l'autre.

Les ressorts des deux «petites filles », comme des deux scénes psychiques,
different donc profondément. La petite marchande d'allumettes dilapide son
capital, gaspille son avoir et consume sa vie bréve. Elle meurt pour avoir
voulu un instant avoir un peu plus chaud, et cru pouvoir survivre en détrui-
sant ses moyens d'existence. Ensslin a incendié un magasin, ses allumettes
étaient des explosifs. C'étaient les biens et la vie d’autrui qu'elle menacait
et voulait détruire. Si le suicide est bien a I'horizon du destin de I'une comme
de l'autre, le meurtre était absent de la pauvre histoire de la petite fille.
Les deux modes principaux de la terreur politique sont l'attentat et la prise
d’otages. Détruire l'autre ou se garantir une prise sur lui. Au bout du compte,
le terroriste espére qu'il n'y aura plus d'autre, et qu’alors, son propre étre
en sera mieux assuré. Autant dire qu’est impossible sa démarche et inattei-
gnable sa visée: on n'est que dans le rapport avec celui qu'on n'est pas. On
n'existe que par et dans les autres. Telle est encore la legon de n'importe quel
conte de fées.

La lettre-poéme de Gudrun Ensslin intégrée au livret commence par ces mots:
«Le criminel, le fou, le suicidé. .. » Selon le compositeur, fasciné par ce destin
auquel il songea pendant une vingtaine d’années de son travail de musicien,
avec ces trois mots, la terroriste s’est elle-méme définie. Le reste du texte
d’Ensslin est explicite: « Leur criminalité, leur folie, leur mort sont I'expres-
sion de la révolte d'un sujet contre sa destruction. » Une chose est frappante:
le face a face duel entre «le systéme » et le terroriste (2 la fois criminel, fou
et suicidaire), l'absence d'un tiers, d’une société vivante et agissante, qui ne
se résume pas au systéme étatique. La question de la cible, des victimes de
I'acte terroriste est complétement évacuée. Lachenmann évoque ainsi la fin
de Gudrun Ensslin: «Suicide ou meurtre, on ne sait, en tous cas, victime d'une
société indifférente, qui veut rester sourde et muette8. » Bien que coupable et
criminelle, la terroriste fut-elle, en définitive, comme la petite fille, détruite
par l'ordre bourgeois? Victime ? Peut-étre, mais d’abord de son propre aveu-
glement, de sa propre fermeture narcissique sur elle-méme et sa Cause, de sa

propre indifférence aux victimes autres que ses actes pouvaient frapper.

Au fond, on pourrait opposer lz conte, qui est le récit imagé de la douloureuse

rencontre d'un sujet avec les autres et le grand Autre, et le compte, funébre

8. Texte de Helmut Lachenmann écrit en 1993.
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comptabilité des victimes sur sa liste, pauvre réglement des rapports entre
le terroriste et le systéme auquel il reproche de ne pas lui avoir donné son
compte et auquel il entend régler le sien. Dans le cas de la petite marchande,
il y a guelgu’un en motns, un étre qui se cherche dans la vie et la mort, la société
et la solitude. Dans le cas de Gudrun Ensslin, il y avait peut-étre quelgu un
en trop, qu'il fallait supprimer par le meurtre puis le suicide. Les terroristes
seraient-ils des sujets que leur histoire a empéché de se raconter leur propre
histoire, et qui ont d{ tenter par la force de s'inscrire dans I'Histoire ? C'est
au fond la question du langage dans sa fonction symbolique qui est posée.
« Dans La Petite fille, écrit le compositeur, il n'y a en fait pas de dialogues,
puisqu’elle est seule sur scéne, mais il y a quelques exclamations, comme
I'étonnement, le sentiment de froid, des choses de ce genre?. » Parlant de la

voix comme «le plus difficile des instruments » — ce qu'elle est certainement —
Lachenmann lui retire son autre caractére de porteuse du sens d un message
entre un destinateur et un destinataire. Evidemment, un rythme d'ana-
peste ne dit rien sur les causes ou la Cause inspirant un crime. Un accord de

septiéme n’est ni communiste, ni capitaliste. Un timbre de hautbois n’est ni

bourgeois, ni terroriste.

Mais finalement, ce non-dit, cette limite non signifiante d'une écriture musi-
cale par ailleurs supportée par un argument chargé de sens peuvent plon-
ger le spectateur dans un vrai malaise. La technique consistant 2 emméler
les deux sens du verbe entendre (sonore et signifiant) risque de «laisser
entendre » des significations idéologiques sans pourtant les avoir clairement
articulées. Ainsi se créerait une sorte de métaphore de la grande Histoire
vécue par la petite histoire racontée.

«Elle a voulu se réchauffer », semble conclure Lachenmann, avec Andersen.
Je ne crois pas que Gudrun Ensslin ait été une petite fille aux allumettes.
Une phrase du conte I'aurait retenue de jeter ses explosifs au milieu des gens:

«Voila quelqu'un qui meurt! »

Michel Schneider est I'auteur de Glenn Gould, piano solo (Gallimard), de Schumann, la Tombée du jour (Seuil),

et de Maman (Gallimard). Derniers ouvrages parus: Prima Donna, opéra et inconscient et Musiques de nuit

(Editions Odile Jacob)

9, Texte de Helmut Lachenmann écrit le 27 décembre 1996.

Pages suivantes: dessin de Peter Mussbach pour la
mise en scéne de La Petite Fille aux allumettes
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Lothar
Zagrosek

direction musicale

Lothar Zagrosek a fait
ses études musicales
aupres de Hans
Swarowsky, Istvdn
Kertész, Bruno
Maderna et Herbert
von Karajan. Il a été
nommé, en 1982,

chef de I'Orchestre
Symphonique de la
Radio autrichienne &
Vienne, puis directeur
musical de I'Opéra

de Paris, premier

chef invité du BBC
Symphony Orchestra
a Londres et directeur
musical de I'Opéra

de Leipzig.

Il a dirigé des
représentations d'opéra
aux Staatsoper

de Vienne et

de Hambourg,

au Deutsche Oper

de Berlin, au Théatre
de la Monnaie &
Bruxelles, aux Festivals
de Salzbourg et de
Glyndebourne.

Das Madchen mit den Schwefelhélzern

Lothar Zagrosek a
aussi dirigé le
répertoire
symphonique avec

les orchestres
philharmoniques de
Berlin et de Munich,
I'Orchestre

du Gewandhaus de
Leipzig, les grands
orchestres
symphoniques

des radios allemandes,
I'Orchestre National
de France et 'Orchestre
symphonique

de Montréal. Il est
réguliérement invité au
Festival de Salzbourg,
aux festivals

de Vienne et de Berlin,
aux Proms de Londres,
aux Opernfestspiele
de Munich. Il dirige
également le répertoire
contemporain dans

les festivals de
Donaueschingen,
Berlin, Bruxelles et
Paris.

Lothar Zagrosek est
depuis 1997 directeur
musical du Staatsoper
de Stuttgart, désigné

a trois reprises « Opéra
de l'année » par la
presse allemande.
Outre la production
de L’Enlévement au sérail
(«Représentation de
I'année 1998 » de la
revue Opernwelt), il y a
entre autres dirigé A/

gran sole carico damore

de Luigi Nono, dans

une mise en scéne

de Martin Kusej
(enregistré par Teldec),
une nouvelle

production du Ring et,

récemment, Don Carlo
et Les Noces de Figaro.
Lothar Zagrosek, qui,

en tant que Premier
chef invité et conseiller
artistique, est aussi lié
a la Junge Deutsche
Philharmonie, a été
deux fois élu «chef
d’orchestre de 'année »
A la suite d'une enquéte
menée aupres des
critiques par la revue
Opernwelt. 11 a aussi
assuré la création

de Das Miidehen mit den
S('bli'{'ﬁ'l‘[u'f[&’r'll en 1997
4 Hambourg.

A I'Opéra National
de Paris: Ariane a
Naxos, Wozzeck (1986),
Don Carlo, Requiem

de Verdi, Don Giovanni
(1987), Spectacle
Stravinaki, Orphée aux
enfers, Borts Godounov
(1988), Les Maitres
chanteurs de Nuremberg,
Le Maitre et Marguerite

(1989).

Peter
Mussbach

mise en scéne
et décors

Débuts a I'Opéra

National de Paris

Peter Mussbach a
d’abord étudié le chant,
le piano et la direction
d’orchestre aux Ecoles
supérieures de
Musique de Munich
et de Vienne, tout en
suivant des séminaires
en littérature
allemande, histoire

de l'art, philosophie,
médecine et sociologie.
Il a travaillé, dans le
cadre de sa formation
spécialisée comme
neurologue 4 la
Clinique psychiatrique
de I'Université de
Munich. En 1973, il a
commencé sa carriére
de metteur en scéne
d'opéra et de théatre.
Son parcours a été
jalonné par les mises
en scéne suivantes:

un cycle Schénberg et
La Conguéte du Mexigue

de Wolfgang Rihm
(création) au Staatsoper
de Hambourg; Parusifal,
De la matson des morts

et Stephen Climax

de Hans Zender
(création) au Théatre
de la Monnaie,
Bruxelles; Lucio Silla,
The Rake's Progress

et Lulu au Festival

de Salzbourg;

Le Crépuscule des diewc,
Wozzeck, Don Govannt et
Les Noces de Figaro

4 'Opéra de Francfort;
Séraphin de Wolfgang
Rihm (création) et

Le Roi Roger de Karol
Szymanowski

au Staatsoper de
Stuttgart. Il a réalisé

le film Cain est Cain
(1973) et des
adaptations télévisuelles
de Wozzeck et de
Séraphin. Récemment,
il a mis en scéne Doktor
Faust de Busoni au
Festival de Salzbourg et
au Metropolitan Opera
de New York, Fidelio &
Munich et Macbeth au
Staatsoper unter den
Linden

de Berlin. Il a écrit

le livret de 'opéra

de Peter Ruzicka,

Celan, et vient de mettre

en scéne Lady Macbeth de

Mzensk

au Festival de
Salzbourg.

Projet: Arabella au
Théatre du Chitelet
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Andrea
Schmidt-
Futterer

costumes

Débuts a I'Opéra
National de Paris

Née 2 Mannheim,
Andrea Schmidt-
Futterer a été assistante
aux costumes de
Moidele Bickel a la
Schaubiihne de Berlin
de 1980 a 1984.

De 1986 a 1995,

elle travaille au
Schauspielhaus

de Bochum et, & partir
de 1992, enseigne

4 la Hochschule

fiir Bildende Kunst

de Hambourg.

Elle travaille avec

de nombreux metteurs
en scéne de théatre et,
a partir de 1991,
collabore réguliérement
avec Peter Mussbach
(entre autres:

De la maison des morts a
Bruxelles, Lulu, Doktor
Fauot, Lady Macbeth

de Mzenak A Salzbourg,

Macbeth 3 Berlin).

Elle a aussi réalisé

les costumes du Parsifal
mis en scéne par
Nikolaus Lehnhoff

a I'English National
Opera.

Projet: Arabella, dans

la mise en scéne

de Peter Mussbach,

au Théatre du Chatelet.

Matthias
Hermann

études musicales

Né a Ludwigsburg,
Matthias Hermann fait
des études de chant
choral, de littérature
allemande et de
direction d’orchestre.

Il a été I'éleve, entre
autres, de Helmut
Lachenmann. Depuis
1987, il enseigne

la théorie de la musique
et la composition a la
Hochschule fiir Musik
und Darstellende Kunst
de Stuttgart, o1 il a été
nommé professeur en
1991. 1l est également
professeur invité

4 Cracovie, Varsovie,
Poznan, Lodz et
Moscou. Il a fondé

et dirige |'ensemble

« Kamerata Krakowska »
et «|'Atelier interna-
tional pour la musique
nouvelle et 'ordinateur
Stuttgart-Cracovie ».
Depuis 1990, il est chef
invité permanent de
'Orchestre de chambre
de Cracovie. Il a dirigé
et préparé des ceuvres
de Helmut Lachenmann
a New York, Tokyo,
Bruxelles, Cracovie et
Varsovie et traduit les
écrits du compositeur
en polonais.

Il est aussi l'auteur

de livres sur la musique

contemporaine.




Michael
Alber

chef des cheeurs

Né a Tuttlingen,
Michael Alber étudie
le jazz et la direction
d’orchestre et de
cheeurs a Stuttgart,
Trossingen et & Vienne,
auprés de Otmar
Suitner. Il se produit
comme pianiste
accompagnateur

et chef, avant d’étre
engagé, en 1994,
comme chef des
cheeurs intérimaire au
Staatsoper de Stuttgart
et de préparer les
cheeurs pour différents
festivals, tels que les
Festivals de Salzburg,
de Ludwigsburg,

de Schwetzingen ou les
Wiener Festwochen.
Michael Alber vient
d’étre nommé chef

des cheeurs permanent
du Staatsoper de
Stuttgart et y dirigera,
cette saison, les cheeurs
dans Héinoel und Gretel,
La Chauve-sourts,

L(.’ ('t”“'('”l’t’ff:(’ (’(}
tneonventenze leatrall,

La Clémence de Titu,

Les Noces de Figaro et

Le Trouvére.
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Andreas
Breitscheid

réalisation sonore

Andreas Breitscheid
étudie la composition
avec Luigi Nono &
Venise et la musique
électronique avec
Alvise Vidolin. En
1984, il est boursier de
la Fondation Heinrich
Strobel au studio expé-
rimental de Fribourg.
En tant qu'assistant

de Luigi Nono, il a
participé, entre autres,
i la création de Prometeo
a la Biennale de Venise
(1994), puis, un an plus
tard, i la Scala de
Milan. Il a écrit des
musiques de scéne pour
des metteurs en scénes
tels que Klaus
Peymann, Christof Nel,
Axel Manthey, Jiirgen
Flimm et le duo
Karge/Langhoff. En
tant que régisseur son,
il a travaillé au Théitre
de la Monnaie de
Bruxelles, 4 'Opéra de
Vienne, au Semperoper
de Dresde, au Festival
de Salzbourg, ainsi que
dans de nombreux
autres opéras et
festivals et pour des
concerts et des produc-
tions radiophoniques.
Depuis 1992, il est
collaborateur artistique
a la direction du
Staatsoper de Stuttgart.

Klaus
Zehelein

dramaturgie

Klaus Zehelein fait des
études de littérature
allemande, de
musicologie et de
philosophie & Francfort
et Hambourg et
participe aux cours
d'été pour la musique
nouvelle, & Darmstadt,
de 1959 4 1966. En
1967, il est dramaturge
des scénes de Kiel,
puis, de 1970 a 1977,
du Staatstheater de
Oldenburg (il enseigne
en méme temps

la sociologie de la
musique a |'Université
de la ville). De 1977 A
1987, il occupe le poste
de chef dramaturge,
puis celui de
coordinateur de

la direction, & 'Opéra
de Francfort et obtient,
en 1983, le prix de la
critique allemande
pour la dramaturgie

a I'Opéra de Francfort.
De 1987 4 1989,

il est dramaturge invité
a Berlin, Francfort,
Bruxelles et Vienne

et publie de nombreux
ouvrages. Pendant

ce temps, 1l est aussi
chargé de cours

a I'Université

du Minnesota et au
College international
de philosophie de Paris,

professeur invité

a I'Institut théatral

de Giessen et, de 1986
4 1992, i la Hochschule
fiir angewandte Kunst
de Vienne. En 1989,

il a pris la direction
artistique du Thalia-
Théatre de Hambourg
et, depuis 1991,

il occupe les fonctions
d’'intendant

du Staatsoper

de Stuttgart, qui,

sous sa conduite,

a été nommé trois fois,
de 1998 a 2000,

«Opéra de I'année ».

Hans
Thomalla

dramaturgie

Hans Thomalla a
étudié la composition
avec Hans Zender

a la Hochschule fiir
Musik de Francfort.
Trés rapidement,

il s'intéresse au théatre,
écrit des musiques

de scéne pour le
Théatre de Francfort
et collabore, en tant
que stagiaire,

a la dramaturgie de
Séraphin de Wolfgang
Rihm et de Al gran sole
carico d'amore de Luigi
Nono au Staatsoper
de Stuttgart. Aprés

ses études, il est engagé

au Staatsoper de

Stuttgart, ot il occupe

les fonctions

de conseiller musical
etde dramaturge, tout
en continuant & écrire
ses propres ceuvres.

Il a écrit pour le SWR-
Sinfonieorchester

de Baden-Baden

et de Fribourg, pour
I’Ensemble Modern,
la Junge Deutsche
Philharmonie et

de nombreux autres
ensembles et solistes.
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Elisabeth
Keusch

soprano

Débuts a 'Opéra

National de Paris

Elisabeth Keusch fait
ses études & Worcester
(Massachusetts)

et est diplémée de
I'Université de North
Texas. Elle termine
ses études avec un

« Master of Music »

du Conservatoire

de Boston et fait ses
débuts avec le Boston
Symphony Orchestra
lors de la création
américaine de La Pasion
Segqiin San Mareos de
Osvaldo Golijov et
dans la partie de
soprano de la Hudtiéme
Symphonie de Mahler
sous la direction

de Benjamin Zander
au Carnegie Hall et
au Boston Symphony
Hall. Lors des Fétes
Musicales européennes
2000 & Stuttgart, puis
a Londres et Tokyo,

elle assure la création
de Water Passion for

St. Matthew de Tan Dun.
En Allemagne,

elle travaille avec

le Rias Kammerchor,
I'ensemble de chambre
Neue Musik Berlin,
I'Orchestre
Symphonique

de Bochum

et I'Académie Hugo
Wolf de Stuttgart.

Elle a participé aux

Sarah
Leonard

; soprano
Berliner Festwochen,

au Colorado Music
Festival et, en 1997
et 1999, au Festival
de Tanglewood.

Débuts 4 'Opéra

National de Paris

Née 3 Winchester,
Sarah Leonard a fait
ses études a la
Guildhall School of
Music and Drama de
Londres. Passionnée
par la musique du Xxe¢
siecle, elle a interprété
les ceuvres

de compositeurs

tels que Birtwistle,
Boulez, Dusapin,
Ferneyhough, Harle,
Harvey, Huber,
Lachenmann, Liget,
Nyman et Sciarrino.
On a pu l'entendre

en concert dans

Le Martyre de Saint
Sébastien de Debussy
avec 1'Orchestre
symphonique de San
Francisco, le Requiem
de Ligeti et Poémeds pour
Mi d'Olivier Messiaen
sous la direction

de Peter Eétvos,




les Cantates de Webern
avec le City of
Birmingham
Symphony Orchestra
et Pierre Boulez, Les
Sept péchés capitaux de
Kurt Weill avec le
Philharmonia
Orchestra et Esa-
Pekka Salonen, D
Nachtigall de Ernst
Krenek avec le London
Symphony Orchestra
et Michael Tilson
Thomas. Dans le
domaine lyrique, elle
a interprété Dr Faustus
de Giacomo Manzoni
4 la Scala de Milan,
To Be Sung de Pascal
Dusapin au Théatre
des Amandiers de
Nanterre, Aventures et
Nouvelles Aventures de
Ligeti avec |'Ensemble
Modern, Al gran sole
carico d'amore de Luigi
Nono et Das Midchen
mit den Schwefelbilzern
au Staatsoper de
Hambourg. Elle se
produit fréquemment
avec des ensembles de
musique de chambre
tels le London
Sinfonietta, I'Ensemble
Moderne, le
Klangforum Wien,
Asko Ensemble,
Ensemble Recherche,
le Birmingham
Contemporary Music
Group.

Das Médchen mit den Schwefelhdlzern

Jérg Widmann, etc.

Mais son répertoire

s'étend aussi i la

comédie musicale et au

cabaret. Elle a congu

deux programmes

de cabarel,

Der panoramatusche

Donnergurgler et

Die vertonte Frau,

ainsl qu'une soirée
Salome
Kammer

récitante

de Lieder, 7 bate mudste,
but 1 love to sing, avec
lesquels elle a fait des
tournées. En 2001, elle
Née i Francfort, créera & |'Opéra de
Salome Kammer étudie Bonn la nouvelle pi¢ce
musicale de Helmut

Oehring, Effi Briest.

d’abord le violoncelle
avec Maria Kliegel

et Janos Starker, avant
de se décider pour

une carriére d'actrice.
Aprés cing ans passés
au Stadttheater

de Heidelberg,

elle interpréte, dans la
grande série télévisuelle
de Edgar Reitz,

Die zweite Heimat, le réle
de la violoncelliste
Clarissa. Dés lors,

elle se produit comme
«voix-soliste » dans le
domaine de la musique
nouvelle et commence
une carriére
internationale qui

la méne dans les plus
importants festivals

et centres musicaux.
Elle crée des ceuvres
de compositeurs tels
que Helmut Oechring,
Wolfgang Rihm,
Steffen Schleiermacher,

Mélanie
Foucheé

réle-muet

Née a Sarrebruck,

ot elle participe trés
t6t au Kinder-und
Jugendtheater,
Mélanie Fouché fait ses
études d’art dramatique
a la Hochschule

fiir Musik und
Darstellende Kunst

de Stuttgart. Dans le
cadre de sa formation,
elle prend part &

des ateliers 4 la
Filmhochschule

de Ludwigsburg

et travaille avec

Tom Toelle, Michael
Verhoeven et Peter
Lohmeyer.

Au Wilhelmatheater,
elle a joué dans Titus
Androntcus, Finale

in Smyrna d'aprés
Goldoni et Katzelmacher
de Rainer Werner

Fassbinder.

Mayumi
Miyata

shé

Née au Japon,
Mayumi Miyata étudie
le piano au Kunitachi
College of Music, puis
le « Gagaku », un rituel
de musique de cour
japonaise du Moyen
Age. Apres ses débuts
en 1979 au Théatre
national du Japon, elle
donne des concerts

4 Paris, Amsterdam,
Milan et Vienne

et participe & de
nombreux festivals:
Donaueschinger
Musiktagen,
Internationalen
Ferienkursen

de Darmstadt,

Wien Modern, Festival
d’Automne A Paris, etc.
Elle a créé des ceuvres
de Paul Mefano, Klaus
Huber, Pierre-Yves
Artaud, Zsigmond
Szathmary, Toshi
Ichiyanagi, etc, et, en
1992, la pigce de John
Cage pour shé.
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La méme année, elle
joue dans An Autumn
0de de Toru Takemitsu,
sous la direction

de Seiji Osawa. Elle

a participé, en 1997,

a la création de

Das Médchen mit den
Schwefelbilzern,

a Hambourg, et a pris
part, I'année suivante,
a la cérémonie
d’ouverture des Jeux
Olympiques

de Nagano. En 2000,
on a pu I'entendre

a Utrecht, Amsterdam,
Paris, Londres,
Lucerne.

Yukiko
Sugawara

piano solo

Née & Sapporo, Yukiko
Sugawara étudie le
piano au Conservatoire
Toho a Tokyo et
compléte sa formation
en Allemagne, avec
Hans Erich Riebensahm
a Berlin et Aloys
Kontarsky & Cologne.
Elle remporte plusieurs
prix internationaux et
se produit, entre autres,
a la Biennale de Berlin,
au Festival Ars Musica
de Bruxelles,

au Huddersfield
Musikfestival, au
Festival d’Automne a
Paris, aux Berliner
Festwochen, sous

la direction de chefs tels

que Pierre Boulez,
Sylvain Cambreling,
Peter E6tvés et Hans
Zender. Elle se produit
aussi avec plusieurs

formations de chambre

et en particulier avec
le Trio Accanto et
'Ensemble Recherche.

Tomoko
Hemmi

piano solo

Née a Sapporo,
Tomoko Hemmi

fait ses études a la
Musikhochschule

de Stuttgart avec
Fernande Kaeser et
André Marchand.
Elle se produit aussi
bien en tant que soliste
qu'avec des formations
de chambre dans

des festivals tels que
les Donaueschinger
Musiktagen,

les Internationalen
Ferienkursen

de Darmstadt

ou le Akiyoshidai
International
Contemporary Music
Festival. Elle a
participé, en 1997,

a la création

4 Hambourg de

Das Miidchen mit

den Schwefelbdlzern.




Orchestre du
Staatsoper
Stuttgart

Riche de quatre cents
ans d’expérience,

le Wiirttembergische
Staatsorchester
Stuttgart (Orchestre
du Staatsoper
Stuttgart) fait partie
des plus anciennes

et des plus illustres
formations musicales
d’Allemagne. Apparu
pour la premiére fois
en 1589 sous

la dénomination

de « Wiirttembergische
Hofkapelle »
(Orchestre de la cour
du Wurtemberg),

il s'est distingué par

le nombre important
de musiciens célébres
qui ont accompagné
sa longue histoire:
Leonhard Lechner,

la famille Froberger,
Niccolo Jommelli,
Johan Rudolf
Zumsteeg, Konradin
Kreutzer, Johann
Nepomuk Hummel et
Carl Maria von Weber,
entre autres. Au XXe¢
siecle, aux cotés de
Fritz Busch et de Hans
Swarowsky, ce sont
surtout Max von
Schillings et Ferdinand
Leitner qui ont imposé
leurs marques

a I'Orchestre.

Ces derniéres années,

Das Madchen mit

des chefs célébres

l'ont dirigé, soit comme
directeurs musicaux
(Carlos Kleiber,
Vaclav Neumann,
Silvio Varviso,

Dennis Russell Davies,
Garcia Navarro et
Gabriele Ferro),

soit comme chefs
invités (Georg Solti,
Carlo Maria Giulini,
Riccardo Chailly,

Kurt Sanderling,
Dimitri Kitajenko).

En plus de ses activités
dans la fosse

du Staatstheater

de Stuttgart,

le Wiirttembergische
Staatsorchester (dont
le directeur musical est,
depuis septembre 1997,
Lothar Zagrosek)
donne de nombreux
concerts en Allemagne
et 4 I'étranger.

Il a réalisé

un grand nombre
d’enregistrements radio
et télévisuels et des
disques, parmi lesquels
Aleina de Haendel,
L’Enlévement au séradl

de Mozart, Les Soldats
de Zimmermann,
Intolleranza et Al gran
dole carico d amore

de Nono, Akbhanaten

et Satyagraba de Glass.

den Schwefelhélzern

Orchestre du
Staatsoper
Stuttgart

premiers violons
Jewgeni Schuk
Manfred Pechtl
Ralph Kulling
Magdalena Héhne
Christiane Gerlinger
Sigrid Schenker-Reitz
Michael Wille
Andreas Vogel

Elena Schéttle

Anna Rokicka
Johannes Anefeld
Anca lonita
seconds violons
Roland Heuer
Martin Wissner

P4l Korbay
Dorothea Kshler-Bellmann
Franz Meyer

Tkuko Nishida-Heuer
Barbara Jakoblev
Diethelm Busch
Christian Frey
Muriel Bardon
Cristina Stanciu
Virginie Wong

altos

Vidor Nagy

Roland Feneberg
Friederike Baltin
Baldur Pollich
Burkhart Zeh

Karin Béhnel-Gehring
Almut Beyer

Thomas Gehring
Andrea Wegmann

violoncelles

Zoltan Paulich

Jan Pas

Jiirgen Gerlinger

Philipp Kérne

Gabriele Weber-Romanul
David Cofré

Joachim Hess

Konstanze Liebeskind

contrebasses
Manfred Hauser
Burkhard Mager
Stefan Koch-Roos
Elmar Preil

Kai Hofert

flites

Evamarie Miiller
Beatrix Bode

Hans Christoph Bernhard
Monika Egerer
hautbois

Michael Kiefer
Rainer Otto

Nick Deutsch
Karla Miiller
clarinettes
Rainer Schumacher
Michael Rathgeber
Bernd Klose
Gunter Pénisch

bassons

Ulrich Hermann
Theo Beck

Annette Dixon
Rebekah Matthews

harpes
Diemut Spelz-Wilczek
Andrea Noack

cors
Wolfgang Gedicke
Wolfgang Wipfler
Reimer Kiihn
Gabriele Guder
Karen Schade

Jeff Paxson
Reinhard Sievers
Wolfgang Schumann

trompettes
Bertram Schwarz
Werner Heckmann
Hans Georg Kettler
Andreas Spannbauer

trombones
Bernhard Leitz
Bernhard Riedel
Matthias Dangelmaier
Linda Pearse

tubas
Stefan Heimann
Thomas Matt

timbales / percussions
Harald Léhle

Arnold Réhrich

Thomas Héfs

Christoph Wiedmann
Alexander Gloggler
Boris Miiller

Kanae Deppe-Yamamoto
Jiirgen Spitschka

Klaus Drehe

Eckhard Stromer
Markus Hauke

Cheoeurs du
Staatsoper
Stuttgart

Quatuor 1

Kerstin Paukner
Ingrid Zielosko
Brigitte Czerny
Simone Jackel
Bo-Yong Kim

Peter Schaufelberger
Daniel Kaleta
Siegfried Laukner
Quatuor 2

Ulla Seeber

Claudia Votteler

Pia Liebhiuser
Frauke Rott
Young-Chan Kim
Metodi Morartzaliey
Stefan Storck

Alois Treml

Quatuor 3

Larissa Bruma
Dana McKay
Bilrl)i“'-’l l{US\“En(‘T'
EvaMaria Sutor
Riidiger Knsf8

Urs Winter

Roman lalcic

Sasa Vrabac
Quatuor 4
Megumi Adachi
Mireille Neumeister
Maria Janowski
Ines Malaval
Alexander Efanov
Johannes Petz
Thomas Hahn
Johannes Wieczorek

ival diAutomne a Paris - tous droits réservés
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Equipe
Staatsoper
Stuttgart

répétiteur

Juri Masurok

assistants a la direction
musicale

Roland l(lull;g

Matthias Hermann

assistant du metteur
en scéne
Axel Bott

assistants a la mise

en scéne

Sylvia Kurz

Birgit Kadatz

assistant du décorateur
Volker Thiele

assistant aux décors
Susanne Gschwender

assistant du costumier
Stefan von Wedel

stagiaire a la mise

en scéne

Regina Schrage

stagiaire a la direction
musicale

Daniel Kétter

stagiaire a la dramaturgie

Jan Kopp

ingénieur son

Jens Schroth
projection vidéo
Walter Klein
régisseur

Wolfgang Weitmann
régisseur lumiéres
Almut Bracher

direction technique
Reinhard Richter
Ralf Wrobel

chef de plateau
Michael Zimmermann

responsable des ateliers

de décors
Sascha Wolinski

responsable
de la production
Claudia Cramer-Bast

technicien plateau
Oliver Danco

lumiéres
Toni Fiechter

son
Dieter Fenchel

accessoires
Ralf Schaller
Konrad Wellhauser

atelier de peinture
Michael Kellner
Michael Déring

atelier décoration
Donald Pohl

menuiserie
Bernhard Leykauf

serrurerie
Eckhardt Engling

sculpture
Michael Glemser

chef du département
costumes

Werner Pick

responsable des costumes
de la production

Leonie Grimm

responsables habillement
dames

Bettina Enke

Sabine Bach

responsables habillement
messieurs

Thomas Hess

Christian Schlosser

modiste
Ute Thoma

armurier
Rolf Otto

responsable maquillage
Riidiger Botor

Equipe
Opéra National
de Paris

directeur de la scéne
Luc Dessois
Sylvie Dubois

régisseur technique
de production
Pascal Bau

régisseurs de scéne
Sﬂll;nl‘ K(}ITZ
Gérard Deguilhem

responsable machinerie
Hervé Le Guiader

responsable éclairages
Frangois Lelong
responsable accessoires
Thierry Merklen
responsable habillement
Béatrice Gohard
responsable vidéo

Gilles Pichon

responsable son
Jean-Claude Felletin

responsable
des dispositifs musicaux
Guillaume Lamas




VERQNA

80*™* Festival lyrique Arena di Verona 21 juin au 1* septembre 2002
Air France Paris-Vérone
Fauteuils 1* et 10°™ fang orchestre, hotel 1° classe Colomba d’Oro & 180 métres des Arénes

F N°10 [31/7 Mer-Ven | Nabucco, Aida
i i E | N°11_| 2-5 aoilt Ven-Lun | Carmen, Trovatol
N°12 | 7-9 aolt [ Mer-Ven . Carmen -
} .| Ven-Lun | N°13 | 9- ( Ven-Lun | Nabucco, Tosca, Aida
N°4| 10-12 juillet| Mer-Ven | Aida [ N°14 | 13-16 ao0t | Mar-Ven | Nabucco, Carmen, Aida

| N°5| 12-15 juillet| Ven-Lun_| Carmen, Trovatore, Aida | N°15 | 16-19 aoit | Ven-Lun | Nabucco, Tosca, Carmen

v N°6| 17- 19 Julllet| Mer-Ven TCarmen” . 23 aoit | Mar-Ven | Nabucco, Tosca, Aida
23-26 aoit | Ven-Lun | Carmen, Tosca, Nabucco

let d; vatore, Nabu | | 27-30 aoiit | Mar-Ven | Carmen, Tosca, Alda

illet| Ven-Lun | Carmen, Trovatore, Nabucco | N°19 | 30/8-2/9 | Ven-Lun Nabucco, Tosca, Aida

Prix forfaitaire € 2000

Inclus sont vols Air France Paris-Vérone-Paris (2 heures), 3 billets 1* ou 10"™ rang, 3 nuits a I'hdtel, petit déjeuner, champagne
dans les entractes, transferts, assurances. Prix reduits sur demande pour forfalts de voyage en voiture particuliére ou train, et
pour forfaits de moins de 3 représentations. 34 fauteuils d’orchestre permanents sont  votre disposition: 28 au 1" rang, places
2 3 32 centre & places 33 3 55 violons, & au 10"™ rang aprés le 1° corridor, places 33 4 43. Excellente vision de toutes nos
places. Une vue aérienne, montrant les Arénes et I’hotel, et une lettre d'information sont 3 votre disposition. Robert Schweltzer,
Nieder-Ramst. Str. 44, D-64368 Ober-Ramstadt en Allemagne. Téléphone 0049 6154 3021, Télécopie 0049 6154 52600.

Fran Ce Musiques pa rte n a i re | Nous parlons francais, anglais, et allemand, et n?:-;f:gg:.:r};(:::?;:;l_lfg;?m au téléphone, tous les jours, de 6 & 22 heures.

dans les programmes turnes de I'Opéra de Paris Bastille et Palais Garnier, du Royal ra House Londres,
in, de la Deutsche Oper Berlin,

de 'Opéra National de Paris e e oy

VAN DIEREN EDITEUR

Programmes et Fréquences:
3615 France Musiques(1,29F/mn)
08 36 68 10 66 (2,23F/mn)

www.radio-france.fr NOUVEAUTES
GIUSEPPE MAZZINI MARTIN KALTENECKER
phie de la Musique Avec Helmut Lachenmann
.a inédit en frangais * Vers un opéra social (183 XG4 TRE 2 25 € TTO o IS = 0 5-6
' | 09,55 FRF « I6 TTC = ISBN 2-911087-34-8

!
- ( DEJA PARUS

SARAH CLAIR FRANCINE LANCELOT Mot pour Mot

Jean Babilée Belle Dance

& TTC + ISBN 2-911087-0

Pina Bausch

40 FRE » 6,10 & TTC + ISBN 2

A PARAITRE

G. PESSON J. WAEBER F. POULENC R. TARUSKIN L. LADVOCAT

Journal musica Le Mélodrame Journal De I’ Authenticité Lettres sur I'C

de mes Mélodies

tél: +33/ 153203225 - fax: +33/ @15 . courriel : diffusion@ vandieren.com

http:/lvandieren.com

Document de communication du Festival di
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boutiques de
I"Opéra de Paris

Livres, disques, papeterie,
objets de coquetterie et de
parure inspirés par la musique,
la danse ou l"architecture

de ces lieux prestigieux

& Palais Garnier

Place de I'Opéra, Paris IXe

Tous les jours de 10h & 18h30
(sauf le dimanche jusqu’a 17h) et
chaque soir.de représentation, ~ ~ =7 5. T 0 L0 TENEERNET. C o UG T ST e e !

jusqu’a la fin du premier entracte. k. : =

™ Opéra Bastille

130 rue de Lyon, Paris Xlle

Du lundi au samedi de 11h a

12h30 et de 13h30 a 18h.

Dans le hall du thééatre,

chaque soir de représentation de 17h
jusqu’a la fin du premier entracte.

Bl > «
s ErTds T ¥
Desliment deggMmunication du‘FEstival d'kAutomm;yPans-tousdrons reserves ]




LES FORMULES
[ e

ENTREPRISES
R TR

e La Réservation
Express propose

un accés prioritaire

et jusqu'a la derniére
minute & un contin-
gent réservé de places
de premiére catégorie
pour tous les spec-
tacles de la saison.

e Une Soirée

a I'Opéra offre la
possibilité d'organiser
une réception de

6 & 60 personnes
autour d’un spectacle
lyrique ou chorégra-
phigue. De I'accueil
personnalisé au diner
a l'issue de la repré-
sentation, le Service
Entreprises prend en
charge toute |'organi-
sation de la soirée.
Des opérations plus
importantes peuvent
étre étudiées.
Contact

Palais Garnieret
Opéra Bastille:
0140 01 18 58

- ey
pe PARIS
[ Opéra National de Paris

et les entreprises

Le Service Entreprises de |'Opéra
National de Paris se met 4 la dispo-
sition des entreprises, en leur
offrant des prestations claires et
diversifiées, susceptibles de répondre
a leurs attentes. Il réserve aux
sociétés un accueil privilégié et leur
permet d'associer leur image A celle
de I'Opéra National de Paris. Des
actions de mécénat avec des sociétés
désireuses de soutenir les spectacles
de I'Opéra ou la restauration de ses
théitres peuvent étre envisagées.

Le Service Entreprises travaille en

étroite collaboration avec 'TAROP.

LOCATION
e
DES ESPACES
A W

PUBLICS
TR

L'Opéra National

de Paris ouvre ses
salles, ses salons

et ses foyers pour
permettre d'organiser
soirées privées, galas,
lancements

de produits,
assemblées géné-
rales, séminaires,
conférences...

dans le cadre
exceptionnel du Palais
Garnier ou

de I'Opéra Bastille.
Contact

Palais Garnier:

0 140 01 23 64

Opéra Bastille:
01400118 11

VOUS SOUHAITEZ NOUS RENCONTRER OU RECEVOIR UNE DOCUMENTATION
Envoyez ce coupon a I'Opéra National de Paris, Jean-Yves Kaced ou Céline Philippe - 8, rue
Scribe - 75009 Paris - Tél.: 0 158 18 35 35 - Fax: 0 158 18 35 50

Sociétée

Nom

Adresse

Téléphone

SXR_Qp

ASSOCIATION POUR LE RAYONNEMENT DE L"OPERA NATIONAL DE PARIS

Le Club Entreprise

Avec I'Association pour le Rayon-
nement de |'Opéra National de Paris,
participez activement au dévelop-
’ 3 . d P .
pement de I'Opéra National de Paris
en France et a |'étranger et bénéhi-
ciez des avantages réservés aux

membres du “Club Entreprise”.
ENTREPRISE
e Soirées e Possibilité
d'abonnement  d'adhérer
AROP suivies d'un  a la Fédération
lls bénéficient, tout souper au Foyer  Européenne des
au long de la saison, Panoramique  Associations et
de nombreux autour des nouvelles  Fondations pour le
avantages qui leur productions  Rayonnement des
permettentde o Sonice de billetterie  Opéras (FEDORA)
promouvoir leur e Soirées et de recevoir
image a travers exceptionnelles  le calendrier de
des opérations de 41'Opéra  ses activités
communication e Mise a disposition e Mention du
de grande qualité: d'unsalon  nom de la société
4 'Opéra Garnier  dans les pages
pour des réceptions,  des programmes
colloques, réservées
visites privées,  aux mecenes
diners...

S| VOUS SOUHAITEZ RECEVOIR UNE DOCUMENTATION

Envoyez ce coupon a 'AROP, Jean-Yves Kaced et Lorraine Dauchez - 8, rue Scribe - 75009 Paris

Tel: 0 158 18 35 35 - Fax: 0 158 18 35 50

Société

Nom
Adresse -

lls contribuent,
grace a leurs dons
fiscalement
déductibles, aux
nombreux projets
financés par 'AROP:
e Aide a la production
e Restauration

du patrimoine

e Expositions,
tournées,
discographies,

e Bourses et prix

e Programme
pédagogique

et actions sociales
pour les enfants
défavorisés.




) . .
[ Association pour

La mission de

I'AROP consiste a:

e Rassembler, au sein

de I'Association,

les amateurs

d'art lyrique

et chorégraphique

qui souhaitent

étre associés,

a travers leurs dons,
au rayonnement de
I'Opéra National de
Paris en France

et a I'étranger.

e Organiser des
manifestations
exceptionnelles qui
contribuent au
prestige de I'Opéra
National de Paris
et dont les bénéfices
sont destinés a des
tournées, expositions,
actions de restauration
du patrimoine. ..

le Rayonnement

de I'Opéra National de Paris

L’AROP est une Association i but
non lucratif créée en 1980 et agréée
par la Fondation de France. Gréce
aux dons de ses membres, 'AROP
finance des projets proposés par
I'Opéra National de Paris en France
et a I'étranger.
“The American Friends of the Paris
Opera & Ballet”, filiale & but non
lucratif de 'AROP, créée en 1985
aux Etats-Unis a pour objectif de
récolter des fonds afin de permettre
aux artistes américains de venir 2
I'Opéra National de Paris et aux
artistes de I'Opéra National de Paris
de se produire sur les plus grandes

scénes américaines.

AROP Association pour le Rayonnement

de I'Opéra National de Paris
8 rue Scribe 75009 Paris

Teél: 0 158 18 35 35 - Fax: 0 158 18 35 50

Les membres de
IFAROP bénéficient
tout au long de la

saison de nombreux

avantages:

o Abonnement
autour des nouvelles
productions

e Billetterie permettant

de réserver des
places pour les
spectacles de I'Opéra

® Réservation prioritaire

pour les soirées
exceptionnelles

® Accés aux répétitions

e Acces a toutes
les manifestations
culturelles organisées
par I'Opéra National
de Paris autour des
productions lyriques
et chorégraphiques,
des artistes, metteurs
en scene...
e Voyages autour
d’une tournée ou d'un
evenement de I'Opéra
National de Paris
e Possibilité d'adhérer
a la Fédération
Européenne des
Associations et
Fondations pour
le Rayonnement
des Opéras (Fedora)

R QP

ASSOCIATION POUR LE RAYONNEMENT DE L"OPERA NATIONAL DE PARIS

Les membres du Club
Entreprises de I'Arop

L'Opéra National de Paris et |'’Association pour le Rayonnement de I'Opéra National de Paris
adressent leurs remerciements a tous les membres de I’Arop, particuliers et entreprises,
qui contribuent aux activités de I’Opéra National de Paris.

Membres partenaires

Membres associés

AGF
Alcatel

Carrefour

Parfums Givenchy

Vivendi Universal

CCF

Sun Microsystems

BASF

EDF

Louis Vuitton Malletier

Bouygues =~ ===
Caisse Nationale
des Caisses d’Epargne

Euronext Paris S.A.

Nortel Networks

Gaz de France ]
Géodis Interservices

Pétra consultants
Rhodia

AON
Arthur Andersen

CEA

Gras Savoye

Suez

Cedicam

Atos Euronext
AXA

Compagnie
de Saint-Gobain

Groupama
GSEF

TILDER =
Total Fina EIf

IBM

UBS Warburg

Banque Lehman Brothers
Banque NSMD

Crédit Suisse
First Boston

Barclays Capital

EADS Launch Vehicles

Lamy Immobilier
La Poste

Unibail
Vinci

Le Bon Marché

Yakult

Membres bienfaiteurs

ACS Reisen
Action Municipale
Agence A. Béchu

Compaq

Les Galeries Lafayette

CPR Gestion
Crédit Immobilier
de France

Cyril Finance

Air Liquide

Dalloyau

Appro - Service

Danone

Atemi

A.T. Kearney e
AT&T
AstraZeneca

Dauphin

Deutsche Bank
Dexia
D.1 Régie

August & Debouzy

Dixit International

Auguste Thouard

Do How

Banque du Louvre

Editions Lamy

Banque Nomura France
Bates France =~
Beghin Say ~
Caisse des Dépots

et Consignations

Caisse Nationale

du Crédit Agricole

EDSN

Ericsson 5

Euris
Fortis Investment

Management France
Fortis Securities

Fi iere Atlas

Carat France

CDC Ixis Asset
Management
Cegetel B
Centre de Stratégie
Avancée

Framatome

France Télécom Mopilesﬁ

Hines France

Hétel Meurice
Ideacom
IGF

C.LN.
CIPM International
Cisco Systems

Initiative Média
International Flavours

L'Oréal

Lowe Lintas & Partners

Lufthansa
LVMH
Marsh

Maxim’s Business Club :
Merrill Lynch e
Moét & Chandon b5

Nestlé France
Nexity Services
Nutri Metics

International France

ODDO &Cie
Oenobiol
0GIC

Ogilvy & Mather |

Paris Travel Service

Société Générale

Société Générale

Asset Management
SOFIAP

SORIF__

Stratium Consulting
SYSTRA
Trader.com
Tradutec
UBS France =t
UBS Private Equity S.A.
Valentin SNC
VP Finance it
William M. Mercer

Parmi nos mécénes,
nous tenons a remercier
tout particulierement
Yoichi Yogi Nishikawa

Péchiney =i

Pernod Ricard
Philip Morris
Pollak Prebon

Prisma Presse
Russell Reynolds

Assaociates, INC.

Saggel Holding

Saint Clair Le Traiteur

Saint-Louis Sucre

Publicis Consultants

& Fragances

Cofinoga

KBC Securities

Colas

Compagnie Générale
d’Industrie et de
Participations

Kingfisher

Lafarge

Legal & General Bank

(France)

SCOR
—— SFEH _

SITA France

Schneider Electric SA

SNCF Participations b
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pour son soutien
exceptionnel

ainsi que:

The American Friends

of the Paris Opéra & Ballet
Altran

Florence Gould
Foundation

Francena T. Harrisson
Foundation

Michel David-Weill
Foundation

The Geoffrey C. Hughes
Foundation
Mrs.Edmond Safra

Tiffany & Co

te & jour au 27 aodt 2001
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Publication de I'Opéra National de Paris
Directeur Hugues R. Gall

couverture :
La Petite Fille aux allumettes, Opéra National de Paris 2001
(Photo Eric Mahoudeau)

Traduction:
Inca Langues p.26 et 27

Crédit Photo:
Guy Vivien p.14
Roger Viollet p.52
AKG photos p.53
Eric Mahoudeau p.72 4 75, 79 a 85
Les illustrations musicales sont extraites
de la partition publiée par Breitkopf und Hartel.

Rédaction et réalisation : Patrick Scemama, assisté de Fabienne Renaud,
sous la responsabilité de Christian Schirm,
en collaboration avec Joséphine Markovits (Festival d’Automne)

Conception et réalisation graphique : Atalante, Paris
Photogravure et impression : Phenix Impressions, Bagneux

i icitaire: Publications Wi ischer r - I
R e e L'Opéra de Charles Garnier
Avehives dp In BibRuthoqus~ Musde de FOpsea Architecture et décor exterieur

Conservateur en chef: Pierre Vidal d = G é ra rd FO nta i n e

Licence E.S. n755469 Photographies de Jean-Pierre Delagarde et Jacques Moatti
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NOUVEAU VAPORISATEUR, PRET A PORTER PARTOUT.

La Ligne de CHANEL - Service Relations Clientéle tél. : 0 802 00 20 05 (0,79 F T.T.C/mn).
Document de communication du Festival d'’Automne a Paris - tous droits réservés
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