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« Cet aller-retour 
entre la réalité et la fiction » 
Entretien avec Takahiro Fujita

Quand vous ne montez pas vos propres textes, com-
ment, de manière générale, choisissez-vous ceux sur 
lesquels vous désirez travailler, et comment en êtes-
vous arrivé à Shûji Terayama ?
Concernant ce projet, c’est le Tokyo Metropolitan 
Theatre qui m’a proposé de choisir une pièce de Shûji 
Terayama. Mais quand je monte des textes que je n’ai 
pas écrits, je ne sais pourquoi, je choisis souvent ceux 
que j’ai lus dans mon adolescence. Je ne fais pas par-
tie de la génération Terayama car je suis rentré au 
lycée en 2001. Mais à cet âge, je croisais des adultes 
qui faisaient du théâtre. Ce sont eux qui me racon-
taient comment était le théâtre des années 1970. Mon 
intérêt pour ce théâtre est né à ce moment-là.

Pourquoi ce choix de Jetons les livres, sortons dans 
la rue – et pourquoi la version cinéma plutôt que la 
pièce de théâtre ?
D’abord parce que j’aime le titre. Ça vous paraîtra 
peut-être bizarre, mais je tiens à ce que le titre soit 
attractif avant tout. Concernant le contenu, j’y trouve 
de nombreuses émotions qui me parlent. Ces élé-
ments étaient posés dans le texte à l’état brut. J’ai 
donc pensé qu’il fallait les « polir » pour créer une 
pièce de théâtre. Ce fut un sentiment très excitant. La 
pièce de théâtre de Terayama qui porte le même titre 
propose un contenu totalement différent. Elle s’est 
construite à travers des improvisations nées lors des 
représentations. Il reste très peu de documentation 
sur cette pièce et le texte final m’a semblé inadapté 
pour être présenté tel quel au théâtre. J’ai préféré me 
fier à la richesse des couleurs du film qui m’a marqué 
et en faire une relecture contemporaine.

Comme dans le film, vous juxtaposez les atmos-
phères – entre un côté documentaire et des moments 
oniriques, ou encore des scènes à l’esthétique très 
« pop » – presque à la manière d’un collage…
Terayama et son équipe étaient très attachés à la 
notion de collage. Intentionnellement, ils rendaient 
leur univers chaotique. J’ai voulu respecter cette 
intention plutôt que chercher à mettre de l’ordre à 
travers le montage de textes. C’est pour cela que 
j’ai juxtaposé des scènes d’une façon excessive. Le 
rôle principal de cette œuvre n’est pas conçu d’une 

manière conventionnelle comme celle d’un person-
nage dans une fiction. Terayama dégageait la per-
sonnalité de l’acteur même, nu et brut. J’ai gardé cet 
aller-retour entre la réalité et la fiction. Cela m’a paru 
primordial pour que le public ne se limite pas à voir 
une pièce « de l’époque », mais perçoive ce texte des 
années 1970 comme une pièce d’aujourd’hui.

Quel est le rôle du batteur qui joue sur scène ? Et 
celui de cet échafaudage que les acteurs passent 
leur temps à construire durant la pièce ? Tous deux 
instillent une grande énergie au plateau…
J’ai voulu limiter la musique à la batterie pour que 
l’univers sonore soit simple, net et tranchant. C’était 
aussi pour créer un contraste avec les musiques utili-
sées dans le film qui étaient du registre punk ou psy-
chédélique. Par ailleurs, dès le départ, j’avais en tête 
une image de matière métallique pour cette pièce, 
que ce soit le son ou le décor. Une image d’une struc-
ture qui se construit sous nos yeux, ou plutôt qui se 
monte et qui se démonte en continu. Le Japon s’or-
ganisait alors à travers ses relations complexes avec 
le monde international, et il existait des jeunes qui le 
contestaient. J’ai voulu qu’on les retrouve dans une 
ambiance sonore et chromatique minérale.

Vous collaborez volontiers avec des artistes d’autres 
disciplines – mangakas, plasticiens, stylistes, écri-
vains, graphistes… Cela a-t-il été le cas ici ?
Pour la vidéo de cette pièce, j’ai fait appel au poète 
Hiroshi Homura et au comique Naoki Matayoshi, 
reconnu pour ses talents de romancier. Les cos-
tumes ont été conçus par le styliste Akira Minagawa 
de la marque de vêtements Minä Perhonen. Les créa-
teurs de notre temps apportent leurs regards et leurs 
analyses sur les mots de Terayama et insufflent une 
résonance nouvelle à son texte. Bien évidemment, je 
supervise leurs propositions, mais cette collaboration 
a pour but de dresser à travers la pièce un nouveau 
portrait de Terayama, aux multiples facettes.

Comment avez-vous travaillé avec vos acteurs, et 
quelle liberté avez-vous prise par rapport aux dialo-
gues du film – dont certaines scènes (comme la scène 
d’ouverture) sont citées presque littéralement ? 

Ce début du film où l’acteur s’adresse aux per-
sonnes assises dans la salle de cinéma avait mar-
qué les esprits. C’est dans cette scène que j’avais 
fortement senti le point de vue de la caméra. Je 
l’ai donc faite précéder de l’autopsie d’un globe 
oculaire pour donner conscience au public de ce 
à travers quoi nous voyons les choses, de ce par 
quoi nous sommes « vus ». J’ai également inter-
viewé les acteurs, en amont de la pièce, sur leurs 
impressions sur Terayama, et nous avons effectué 
des recherches ensemble. La pièce a été montée 
sur une partie du texte et surtout l’intrigue du film 
mais en citant également des extraits d’essais de 
Terayama, en y mêlant les paroles recueillies des 
acteurs et des choses que j’ai écrites. J’ai voulu faire 
un mélange de textes qui joue au final un ensemble 
de musique.

Pouvez-vous revenir sur ce que vous appelez, au 
sujet de votre théâtre, le « refrain » – le fait de 
« répéter » des scènes importantes de la pièce en 
changeant de point de vue, tel un montage ciné-
matographique ?
Dans cette pièce, je n’utilise presque pas la méthode 
dite du « refrain », mais la notion de répétition est 
très importante pour mon théâtre. Car on a beau 
reprendre la même scène dans une pièce, on n’ar-
rive jamais à la reproduire de la même manière : la 
mémoire du spectateur est modifiée, l’état physique 
de l’acteur change. L’intensité des scènes se trans-
forme, elle est tantôt forte, tantôt faible, c’est sur cette 
évolution que repose l’idée de « refrain ».

Propos recueillis par David Sanson 
et traduits du japonais par Aya Soejima
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Takahiro Fujita est auteur et metteur en scène, né 
en 1985 à Date (Japon). Passionné de théâtre dès 
l’enfance, sa mise en scène est remarquée par Oriza 
Hirata, à l’occasion d’un concours national, alors qu’il 
n’est encore que lycéen. En 2007, au cours de ses 
études de théâtre, il fonde sa compagnie Mum and 
Gypsy. Afin de faire émerger un réalisme naturel et 
une palette de jeux différente dans chaque pièce, il ne 
propose pas de texte avant les répétitions, observe les 
comédiens et donne sur place les répliques qui sont 
adaptées à leurs personnalités. En 2012, à 26 ans, il 
remporte le 56e prix Kishida Kunio décerné au meilleur 
texte de théâtre avec son triptyque Signal of Heading 
Home, Waiting Dining Table, A World of Falling Salt.
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