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« Une pure expérience 
de lecture au milieu 
des autres »
Entretien avec Julien Gosselin

En 2016, vous nous disiez qu’au sortir d’un gros 
projet – en l’occurrence, 2666 d’après Roberto 
Bolaño –, vous ressentiez souvent l’envie « d’aller 
vers quelque chose d’un peu plus réduit, de faire un 
théâtre un peu sec. De revenir à un pur théâtre d’ac-
teurs, sans technique autour. » Le Père appartient 
clairement à cette veine-là... 
Oui, exactement. Mais il y a un peu de technique 
tout de même. Je dis souvent ça, mais c’est comme 
de la musique. Quand on compose un opéra ou une 
symphonie, il y a plusieurs mouvements, plusieurs 
actes. Et bien de temps en temps, je ressens le besoin 
d’écrire des chansons : un mouvement, un sentiment, 
un geste.

Du livre L’Homme incertain de Stéphanie Chaillou, 
dont est tirée votre pièce, vous dites justement qu’il 
vous a bouleversé comme seules peuvent le faire 
certaines chansons
J’ignore pourquoi. La phrase : « Quand j’étais jeune et 
que je jouais au foot, j’étais heureux. Je courais der-
rière le ballon. Et rien d’autre ne comptait. Il y avait 
seulement cette évidence du ballon au milieu du ter-
rain. Le ballon après lequel il fallait courir. Et je courais. 
Et j’étais heureux. » C’est une des premières phrases 
du livre. Et ça me touche tellement. Mais c’est très 
intime cette émotion. Comme quand Dominique A 
chante une chanson telle que Le Détour. Ça me rap-
pelle des choses. Des vies autour de moi. Ma propre 
vie. Alors ce n’est plus une histoire de thématiques. 
De récit politique non plus. Ça le devient par la force 
du théâtre peut-être. Mais ça part d’ailleurs.

Le Père, c’est le monologue d’un agriculteur qui se 
retourne sur sa vie. Quel est l’enjeu de ce texte selon 
vous – et pourquoi en avoir changé le titre par rap-
port à l’œuvre de Stéphanie Chaillou ? 
Le titre, quand je l’ai lu pour la première fois, c’était 
Le Père. Stéphanie l’a changé au moment de l’édi-
tion du livre. L’enjeu du livre, ce n’est pas l’agriculture. 
C’est l’histoire d’un homme qui n’est pas capable. Qui 
pensait qu’il était capable et qui se retrouve englouti, 
fini. Qui croit l’être. Qui croit tout perdre. Et je voulais 

 prouver au monde que je savais fabriquer un grand 
spectacle. Déjà aujourd’hui cette question ne m’in-
téresse plus. Ce n’est pas une perte d’ambition, c’est 
seulement que j’ai la sensation de commencer à exer-
cer mon métier. Je cherche quelque chose, c’est cer-
tain. Après, les thèmes, les histoires, les fictions… Ce 
ne sont que des véhicules. Si quelqu’un qui voit mes 
spectacles ressent à un seul moment une forme de 
tristesse profonde, ou perçoit une vision du monstre 
– n’importe quel monstre, celui de la violence, du ter-
rorisme, du vide –, c’est déjà bien. 
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Julien Gosselin /
Si vous pouviez lécher mon cœur
En 2009, à leur sortie de l’École professionnelle supé-
rieure d’art dramatique de Lille (EPSAD), Guillaume 
Bachelé, Antoine Ferron, Noémie Gantier, Julien Gos-
selin, Alexandre Lecroc, Victoria Quesnel et Tiphaine 
Raffier créent la compagnie Si vous pouviez lécher 
mon cœur. Leur premier spectacle, Gênes 01 d’après 
Fausto Paravidino, est présenté en 2010 au Théâtre 
du Nord. La compagnie s’attaque ensuite à Tristesse 
Animal Noir sur un texte d’Anja Hilling, puis aux Par-
ticules élémentaires de Michel Houellebecq, mis en 
scène par Julien Gosselin. Pour ce dernier spectacle, 
l’équipe accueille Joseph Drouet, Denis Eyriey, Marine 
de Missolz et Caroline Mounier. L’équipe technique 
de création s’organise autour de Julien Feryn (son), 
Nicolas Joubert (lumières) et de Pierre Martin (vidéo). 
En parallèle, des spectacles plus légers sont créés, 
courtes formes poétiques, performances à la croi-
sée des genres : Je ne vous ai jamais aimés en 2014 
à partir d’un texte de Pascal Bouaziz, puis Le Père 
d’après L’Homme incertain de Stéphanie Chaillou en 
2015. En 2016, ils créent 2666 d’après le roman de 
Roberto Bolaño, et en 2017 1993 à partir d’un texte 
d’Aurélien Bellanger, avec les élèves de la promotion 
43 du Théâtre National de Strasbourg. En juillet 2018, 
ils créent au Festival d’Avignon leur dernier spectacle 
Joueurs, Mao II et Les Noms à partir de trois romans 
de l’auteur américain Don DeLillo, repris cet automne 
à l’Odéon-Théâtre de l’Europe / Ateliers Berthier avec 
le Festival d’Automne à Paris.

Julien Gosselin / Si vous pouviez lécher mon cœur
au Festival d’Automne à Paris 
2014 : Les Particules élémentaires 
d’après Michel Houellebecq
2016 : 2666 d’après Roberto Bolaño
(Odéon-Théâtre de l’Europe / Ateliers Berthier)

que l’on voie rentrer Laurent Sauvage au plateau en 
pensant : « C’est lui, le père. » Parce que ça raconte 
quelque chose à tout le monde, ça.

Vous dites avoir voulu, avec votre mise en scène, 
« retrouver l’émotion intime que peut procurer la 
lecture ».
Je ne crois pas que le théâtre soit le lieu du collectif 
pour ce qui concerne le spectateur. C’est pour moi 
le lieu de la solitude acceptable, parce que vécue 
ensemble. C’est le lieu où des centaines de gens 
peuvent vivre chaque soir une pure expérience de 
solitude et d’introspection tout en étant au milieu 
d’autres. Presque comme la lecture. Presque. Mais 
c’est plus puissant encore. Parce qu’au théâtre on 
peut confronter sa solitude. Et je projette beaucoup 
de textes, tout le temps. Un jour je ne ferai peut-être 
que ça… Proposer une pure expérience de lecture au 
milieu des autres.

Ce spectacle – ou plutôt cette performance – pour-
rait-il exister sans Laurent Sauvage ? 
Non, ce spectacle, c’est Laurent. C’est lui, le texte et 
puis l’espace. C’est son corps à lui qui rentre dans un 
lieu, puis qui sort de ce lieu. C’est sa voix. C’est son 
corps. Et cet échec décrit par Stéphanie dans le texte. 
Le spectacle ne naît que de ça.

Après Le Père et Joueurs / Mao II / Les Noms, la tri-
logie Don DeLillo que vous présentez par ailleurs 
cet automne à l’Odéon-Théâtre de l’Europe avec 
le Festival d’Automne à Paris, comment continuer 
votre recherche de ce que vous appelez « un théâtre 
immersif, musical, poétique » ? 
Très honnêtement, je ne sais pas comment continuer. 
Je me sens un peu un « vieux jeune homme ». Je 
découvre véritablement jour après jour l’art du théâtre 
et dans le même temps on me demande de savoir 
et d’esquisser une vision globale de ce que je fais. 
Mais je ne sais pas. Je fais. Je vous dirai dans vingt 
ans, que je fasse encore du théâtre ou pas, ce que le 
jeune homme que j’étais a vraiment voulu dire. Une 
chose est certaine : quand j’ai commencé je voulais 
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