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GRAND MAGASIN

Inventer de nouvelles erreurs

Un essai de Grand Magasin
Avec Tiphanie Bovay-Klameth, François Gremaud, Michèle Gurtner,
François Hiffler, Tom Johnson, Pascale Murtin, Diederik Peeters 
Sopranos, Elisa Doughty et Aviva Timonier 
Flûtistes, Amélie Berson, Alessandra Giura Longo 
Musique, Tom Johnson
Chansons additionnelles, Grand Magasin 
Éclairage, régie générale, Nicolas Barrot 
Vendeuse, Christine Bombal
Conseils vestimentaires: Virginie Petit

Tiphanie Bovay-Klameth qui s’activait jusqu’ici avec nous à 
“inventer de nouvelles erreurs” a du, pour des raisons familiales,
céder au pied levé sa place à Bettina Atala.

T2G – ThéâTre de Gennevilliers
Mercredi 5 au samedi 15 novembre, lundi 19h30, mercredi au samedi
21h, dimanche 15h, mercredi 12 novembre 19h30, 
relâche mardi 11 novembre
13€ à 24€ // Abonnement 10€ et 12€

Durée estimée : 1h15

Boomerang ou le retour à soi de Claudia Triozzi (danse) peut être vu
en première partie de soirée.

Production déléguée Grand Magasin 
Coproduction Théâtre National de Toulouse – centre dramatique
national ; Le Manège de Reims scène nationale ; Le Parc de la
Villette à Paris dans le cadre des résidences d’artistes ; Théâtre de
L’Arsenic à Lausanne ; T2G –Théâtre de Gennevilliers, centre
dramatique national de création contemporaine ; Festival
d’Automne à Paris // Coréalisation T2G – Théâtre de Gennevilliers,
centre dramatique national de création contemporaine ; Festival
d’Automne à Paris // Grand Magasin est soutenu par le Ministère
de la Culture et de la Communication (DRAC-Île-de-France) et par
le Conseil général du Val-de-Marne. // Ce spectacle fait partie du
projet d’éducation artistique et culturelle Parcours d’auteurs
soutenu par la SACD. 

Contacts presse : 
Festival d’Automne à Paris
Christine Delterme, Carole Willemot
01 53 45 17 13

Théâtre de Gennevilliers
Philippe Boulet
06 82 28 00 47

Listes d’individus classés par taille ou types d’orteils, équa-
tions incongrues, rubriques singulières… Pascale Murtin
et François Hiffler, un tandem d’artistes qui opère sous
le nom Grand Magasin, aiment cataloguer, selon des
méthodes rationnelles et logiques répétitives, ce qui n’était
pas prévu pour l’être. De cette manie sont nées, depuis le
début des années 1980, des pièces aux titres surprenants
à l’instar de Bilan de compétences ou 25 chansons trop
courtes et quelques-unes plus longues, sortes d’ “antispec-
tacles” qui doivent moins au patrimoine dramatique fran-
çais qu’à certaines expérimentations littéraires ou
plastiques. 
Aujourd’hui, ces enfants spirituels de Georges Perec ou
de Robert Filliou continuent d’explorer avec minutie le
terrain de l’infra-ordinaire, de la tautologie et des micro-
poésies en passant commande d’une œuvre minimaliste
au compositeur américain Tom Johnson. Inventer de nou-
velles erreurs réunit ainsi deux sopranos, deux flûtistes
et un chœur de six interprètes pour explorer la question
des “petites différences” – celles que commentait en par-
ticulier Leibniz lorsqu’il se souvenait, dans Nouveaux
essais sur l’entendement humain, d’une princesse qui, se
promenant dans son jardin, dit ne pas croire qu’il y ait
“deux feuilles parfaitement semblables”. Transformé en
improbable étude comparative, ce livret sera la base d’un
“opéra-minute” conçu à la façon de ces “comédies de cou-
lisses” qui, à Broadway, montrent l’œuvre mais aussi les
différentes étapes de son élaboration.



Vous décrivez votre nouvelle création, inventer de nou-
velles erreurs, comme une “comédie de coulisses”. Que sig-
nifie donc ce genre ?
François hiffler : C’est une traduction littérale du terme
backstage comedy, une tradition issue des comédies mu-
sicales de Broadway.  Des spectacles (ou des films) qui
racontent leur propre élaboration, en incluant les
ébauches, les ratés, les castings, etc. Un peu comme un
making off. Il n’y en a pas beaucoup qui correspondent
exactement au genre mais Tous en scène! de Vincente
Minelli est un bon repère. Le principe en lui-même -
montrer le processus de fabrication d’une œuvre - est
très courant . Nous faisons référence à ce genre de la
backstage comedy parce que nous construisons une
pièce musicale.
Pascale Murtin : Oui, et ce qui est nouveau pour nous,
c’est d’avoir passé commande de la musique à un com-
positeur : un ami américain qui s’appelle Tom Johnson.
L’idée d’une collaboration extérieure nous intéressait.
Jusqu’ici nous composions nous-mêmes les airs chantés
dans nos spectacles. Nous fabriquions des chanson-
nettes sans considérer cela comme de la musique. La di-
mension musicale de nos pièces réside plutôt dans le
rythme général, les silences, le texte, bien plus que dans
les parties chantées. Tom Johnson a créé une pièce mu-
sicale d’un quart d’heure et nous allons broder autour.
Certaines conversations que nous avons eu avec Tom en
amont de la composition de sa partition apparaîtront
dans la pièce elle-même.
François hiffler : L’idée de départ était de montrer l’élab-
oration de cette œuvre musicale créée par Tom Johnson,
en conservant tous nos échanges. Mais à l’heure actuelle,
ça a tendance à dériver un peu… Finalement le sujet de
la pièce musicale commence à nous intéresser davantage
que le principe du making off lui-même. 

Et quel est donc le sujet de cette pièce musicale ?
Pascale Murtin : Il se résume en deux phrases, extraites
d’un texte du philosophe Leibniz. Il s’agit d’un conte, qui
traite des micro-différences. L’histoire d’une princesse
qui dit “je ne crois pas qu’en ce jardin se trouvent deux
feuilles exactement semblables, il y a toujours de petites
différences”. Le gentilhomme auquel elle s’adresse veut
lui prouver que ces deux feuilles existent mais “quoi
qu’il en cherchât beaucoup” écrit Leibniz “il fut conva-
incu par ses yeux qu’elles étaient toutes différentes”.
François hiffler : À partir de ces deux phrases, Tom John-
son nous a proposé 16 variations. Il construit souvent sa
musique selon des principes mathématiques proches de
la musique répétitive. Mais si l’on écoute bien, ce n’est
pas répétitif puisqu’il ne joue jamais exactement la
même chose. Il utilise une palette très réduite… Par ex-
emple, il est l’auteur d’un opéra de quatre notes. 

Cette manière de travailler sur la répétition et la tautolo-
gie est aussi une des particularités de votre écriture. Tom
Johnson connaissait-il votre travail avant que vous lui

passiez commande ?
Pascale Murtin : Oui, ça fait des années qu’on se côtoie
et qu’il vient voir nos spectacles. Il était même étonné
qu’on ne lui ait pas proposé un projet avant ! 
François hiffler : Cette façon de travailler sur les infinies
variations nous passionne, en effet. La prévisibilité est
chez Tom un critère artistique : plus on sait ce qui va se
passer, plus c’est beau. Dans ses œuvres, tout est expliqué
de manière très didactique. Ce sont des positions que
nous avons également prises dans notre dernier specta-
cle où l’on s’efforçait de raconter en amont comment
chaque scène allait se dérouler. 
Pascale Murtin : Ce qui est fou, c’est que ça ménage pour-
tant une sorte de suspense… bien qu’en  l’absence de sur-
prise.
François hiffler : Oui, c’est comme si on était débarrassé
du problème de la surprise. Dès lors, on se concentre sur
autre chose. Savoir que le jour va se lever n’empêche pas
de s’extasier de sa venue. L’étonnement que fait naître la
similitude, celui qu’on éprouve face au pléonasme et à
la tautologie, est l’un des moteurs de nos spectacles.
Notre devise, ce serait un peu: “C’est la forêt qui cache la
forêt”. Ou “le mot qui cache le mot”. Dans Nos œuvres
complètes, il y avait le solo de Pascale intitulé “Portrait
de John Wayne” dans lequel elle disait que John Wayne,
le premier jour, avait mangé du corned beef pour la pre-
mière fois, et que le deuxième jour, c’était la première
fois qu’il mangeait du corned beef pour la seconde fois,
et ainsi de suite… Et c’était toujours une découverte de
manger du corned beef pour la trois millième fois parce
que c’était la première trois millième fois! Il y a toujours
des différences.

L’histoire de la princesse et du gentilhomme racontée par
Leibniz ne compte que deux personnages… Comment, sur
scène, vous répartissez vous la parole ?
François hiffler : Tom avait envie de personnifier les
princesses sous forme de deux chanteuses jumelles so-
prano. Nous lui avons alors proposé de transformer le
gentilhomme en plusieurs gentilshommes. En tout, il y
a six gentilshommes (trois femmes et trois hommes),
deux flutistes et deux chanteuses qui, finalement, ne
sont pas jumelles mais ont des voix jumelles. 
Pascale Murtin : Les interprètes savent qu’ils vont avoir
assez peu de choses à faire: dire des mots, réciter des
listes, changer de place… Mais ils sont consentents, bien
sûr,  ils ne s’attendent pas à un travail d’acteurs. Tout est
écrit, selon des principes quasi mathématiques. 

A l’aide de listes, rubriques, catégories improbables, vous
proposez  généralement d’ordonner le monde de façon
poétique et dérisoire. Est-ce encore le cas dans inventer
de nouvelles erreurs ?
François hiffler : Oui, en quelque sorte. La pièce risque
d’être une sorte de méditation sur la question du même
et du différent. Alors, il n’y aura certainement pas de per-
sonnages pour interpréter ce sujet très vaste mais
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chaque personne va devenir une liste d’objets, de fleurs,
de choses, de qualités. Chacun pourra se définir selon
plusieurs listes. 
Pascale Murtin : Par ailleurs, si on demande à nos com-
parses de citer cinq parties du corps, ils ne vont pas
nécessairement citer les mêmes. A partir d’un ensemble
commun, on obtiendra des sous ensembles différents.  

Dès 1982, date à laquelle vous avez créé Grand Magasin,
vos spectacles  ont mis en place une sorte d’esthétique de
la maladresse tout à fait inédite. Aviez-vous conscience
de proposer un travail tout à fait marginal par rapport à
l’esthétique théâtrale d’alors ? 
François hiffler : Non, pas vraiment...
Pascale Murtin : Si, quand même…
François hiffler : Non pas vraiment parce qu’on ne voy-
ait pas assez de spectacles pour prétendre se positionner
dans un quelconque paysage théâtral. Nous venions de
la danse, mais nos références venaient avant tout des
arts plastiques et de la performance. 
Pascale Murtin : Si, quand même parce que nous
revendiquions une certaine gaucherie qui était tradition-
nellement évacuée des plateaux.
François hiffler : L’infra-mince, l’infra-ordinaire nous a
toujours davantage touché que la performance et la tech-
nicité. D’où le choix dans nos pièces, de déplacements
simples à effectuer, d’objets faciles à rassembler pour
une somme modique, de textes sortis du dictionnaire de
base. C’est la composition de ces éléments ordinaires qui
fondent notre vocabulaire. 

C’est l’esthétique que défend le nom de votre groupe:
Grand Magasin ?
François hiffler : Oui. L’idée du Grand Magasin, c’est
celle d’un grand stock, réservoir de mots, d’idées, acces-
sibles à tous et ouvert à tous les vents. 

Quels artistes alors ont pu vous nourrir ou vous conforter
dans vos positions ?
François hiffler  : Grand Magasin s’est surtout sculpté
par repoussoir ! Disons qu’on savait ce qu’on ne voulait
pas faire... Bon, il y avait quand même quelques artistes
qu’on admirait beaucoup. Comme Stuart Sherman. 
Pascale Murtin : Ou Christian Boltanski, au début des an-
nées 1980. On avait vu une de ses expositions dans laque-
lle il tentait de reconstituer un stylo qu’il avait eu à l’âge
de sept ans, et de reproduire des gestes de son enfance
en se mettant à genoux pour retrouver sa taille de
l’époque. 
François hiffler : Mais je crois que la découverte artis-
tique majeure a été le principe du “bien fait, mal fait, pas
fait” de Robert Filiou. C’est devenu un manifeste. Sous
cette influence, on a été tenté de faire des spectacles qui
s’approchent du “presque rien” ou du “presque vide”.
Mais l’esthétique du “rien”, du “vide”, du “silence” est
aussi la porte ouverte à une certaine gravité ou reli-
giosité que nous fuyons. Nous cherchons également,

dans nos pièces, à nous amuser.

En trente ans de création, y a t-il des pièces qui “restent”
plus que d’autres ?
Pascale Murtin : Il y a des marchepieds plus solides que
d’autres. Par exemple, Nos œuvres complètes n’était pas
une pièce forcément réussie, dans la mesure où elle était
un peu indigeste, mais elle nous a énormément servis
par la suite. C’était un programme pour les dix ans à
venir. Une sorte de catalogue d’idées, de maquettes.

Avez-vous la sensation de creuser toujours le même sil-
lon ?
François hiffler : À peu près, oui. Il y a eu des virages.
Apres “Nos œuvres complètes”, on a cessé de vouloir
raconter des histoires. Avant, notre objectif était tou-
jours de “mal” raconter une histoire, d’échouer à la trans-
mettre et de la livrer en miettes.  
Pascale Murtin : Depuis, ce sont plutôt des expériences
spatio-temporelles, par exemple, chronométrer des
durées et les remplir, comme dans LE MEILLEUR MO-
MENT. C’est aussi le cas avec Elargir la recherche aux dé-
partements limitrophes ou Zéro tâche(s) sur une ont été
effectuée(s) correctement.

Que signifie pour vous ce titre, inventer de nouvelles er-
reurs ?
François hiffler : Nous avons trouvé le titre, qui est un
aphorisme de Lichtenberg, avant même de savoir ce
qu’on allait faire. Lorsqu’on invente un nouveau specta-
cle, l’ancien devient instantanément obsolète. Une nou-
velle chose est toujours une future nouvelle erreur. Ce
qui nous intéresse, c’est le moteur, c’est ce qui donne
envie de se  mettre en mouvement plutôt que le mouve-
ment lui-même. Tout est une ébauche perpétuelle qui
permet de continuer. Leibniz prétend “qu'un désir d’a-
vancer, une Appétition meut l’univers et les individus” :
il est logique qu’elle nous meuve aussi.

Propos recueillis par Eve Beauvallet
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Grand Magasin a été fondé en 1982 par Pascale Murtin et François Hiffler.
Ils ont conçu ensemble une trentaine de pièces, numéros et performances, s’adjoignant à l’occasion les services de
leurs amis. Dès 2001, Bettina Atala a rejoint le duo et c’est à trois voix qu’ont été construits et présentés quelques
spectacles  : 0 tâche(s) sur 1 ont été effectuées correctement, Voyez-vous ce que je vois ?, 5ème forum internationale du
cinéma d'entreprise, Panorama commenté et  Les Déplacements du problème.
En 2006, Pascale et François reviennent à la forme initiale du binôme le temps de raconter leur vie (MA VIE) et leurs
cauchemars (Mordre la poussière en 2007) tandis que Bettina se lance dans le cinéma (saison 1 épisode 2 en 2007).
En 2010, ils poursuivent leurs recherches, s’interrogeant sur les notions desurprise et de suspense, en créant à quatre
mains Les Rois du suspense.
Ils continuent à se déplacer d’un format à l’autre (petit-grand-intérieur - extérieur) avec Syndicat d’initiative (observation
commentée d’un paysage) et Prévisions pour…
En février 2012, ils accueillent avec bienveillance les autoportraits vocaux de leurs invités dans Bilan de compétences.
À l’occasion de Un catalogue de Grand Magasin au Théâtre de la cité internationale, en février 2013, ils restituent La
Vie de Paolo Uccello pièce fondatrice de 1984.

http://www.grandmagasin.net
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