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que Hijikata sont morts assez jeunes : leur caractère
d’icônes est lié à cette mort prématurée. […] Il y avait
chez eux quelque chose d’instable – une souffrance
à fleur de peau, une forme de mélancolie. Dans l’œu-
vre de Bagouet, il y a cette perception que la mort
pourrait venir frapper à la porte, et chez Hijikata,
il s’agit de passer à travers cette porte, de danser
avec la mort. Peut-être qu’ils se tiennent chacun
d’un côté de la porte.

Avez-vous déjà des pistes sur la manière de traiter
la dimension narrative – le « récit » de ces vies –
sur scène ? 
Je ne voudrais pas trop en dévoiler, mais l’aspect
narratif sera traité par une grande variété de formes
– des dialogues, des chansons, des danses. En tant
qu’artiste, j’essaie de ne jamais séparer les contraires,
de toujours traiter ensemble les dimensions oppo-
sées. D’un côté, il y a une affirmation esthétique,
et de l’autre, j’essaie de raconter une histoire, une
histoire de fantômes. Je voudrais que ce travail soit
accessible aussi bien aux spectateurs qui connaissent
la danse, son histoire, qu’aux spectateurs qui n’ont
aucune connaissance de la danse contemporaine.
Mon travail s’adresse aussi aux spectateurs qui vien-
nent au théâtre passer une bonne soirée, voir un
«show » divertissant. Mais cela implique de maintenir
une exigence esthétique et conceptuelle. […]

Propos recueillis par Gilles Amalvi

Trajal Harrell
Trajal Harrell, chorégraphe new-yorkais diplomé de
l’Université de Yale, travaille à l’échelle internationale.
Son œuvre a été jouée à New York et aux USA dans
de nombreux centres d’art contemporain, théâtres
et festivals. De nombreux festivals internationaux
présentent également régulièrement son travail. Il
performe par ailleurs dans le contexte des arts visuels.
Sa notoriété actuelle est due à une série d’œuvres
intitulée « Twenty Looks or Paris is Burning at The
Judson Church », qui imagine une rencontre hypo-
thétique entre les débuts de la dance postmoderne
à la Judson Church et la tradition du voguing à
Harlem au début des années 1960. Cette série com-
porte huit tailles (de XS à XL) qui tournent dans le
monde entier. Trajal Harrell a récemment entrepris
une recherche qui examine la dance butô d’origine
japonaise du point de vue de la praxis théorique du
voguing. Ce travail, intitulé Used Abused and Hung
Out to Dry, a été présenté pour la première fois au
MoMA de New York en février 2013, où Trajal Harrell
a commencé une période de résidence de deux ans.

Il se trouve que je travaillais sur Bagouet, indépen-
damment d’autre chose, et que je travaillais aussi,
en parallèle, sur Hijikata. À un moment, je me suis
rendu compte que le travail que je menais sur Bagouet
nécessitait un écart, un décalage. Cela risquait d’être
trop pesant, le projet avait besoin d’un espace fic-
tionnel, d’un niveau où l’imaginaire puisse se déve-
lopper – et du coup d’une interaction avec un autre
matériau. C’est là que Hijikata est intervenu. Et puis
je voulais problématiser ma propre positon au sein
de ce processus, et cela impliquait d’amener une
perspective plus américaine au milieu de tout ça…
Ellen Stewart me paraissait convenir à la situation
– d’abord parce qu’elle est afro-américaine comme
moi, et ensuite parce qu’elle a fait découvrir une
part de la scène européenne à New York. […]

Le titre convoque un aspect « super-production ».
Ce pourrait être le titre d’un film, on y entend une
histoire de fantôme, presque l’idée de «super-héros».
Oui. Je voulais un titre qui sonne un peu comme
un thriller, qui fasse penser à des héros de comics,
ou à une super-production de Hong Kong. Et j’avais
envie de me confronter à une sorte d’esthétique
spectrale. Bien entendu, ce n’est pas littéral, il ne
s’agit pas vraiment de super-héros, de fantômes…
Mon objectif – ou mon espoir – c’est que ce travail
permette d’élargir le public. C’est un des aspects sur
lesquels j’ai beaucoup travaillé précédemment : com-
ment prendre un matériau obscur, peu connu, et
réussir à le rendre possiblement intéressant pour
un public qui n’y connaît pas forcément grand chose.

Cela dit, Dominique Bagouet peut être considéré
comme un « fantôme », dont l’influence se fait encore
sentir dans le champ de la danse contemporaine.
Il y a bien entendu le fait qu’il soit mort relativement
jeune, du SIDA, et que son œuvre soit restée ina-
chevée. Est-ce que c’est une dimension qui était pré-
sente pour vous en travaillant sur lui ? 
Oui, et cette présence de la mort forme également
un lien avec Hijikata, dans la mesure où le butô est
puissamment connecté avec la mort – danser sa pro-
pre mort… ou danser à travers les morts… La présence
d’Ellen est un peu différente, mais aussi bien Bagouet
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Dans votre spectacle, vous vous saisissez de figures
issues de champs culturels assez éloignés : Domi-
nique Bagouet, chorégraphe ayant participé au
renouveau de la danse contemporaine en France,
Tatsumi Hijikata, l’un des fondateurs du butô, et
Ellen Stewart, qui a fondé le théâtre La MaMa de
New York. On a le sentiment que l’histoire est agitée
comme dans une sorte de « shaker », au sein duquel
des matériaux d’origines diverses s’entrechoquent.
La question de l’histoire est un enjeu central dans
mon travail. Mon approche de l’histoire n’est pas
scientifique ni archéologique, c’est un processus
imaginaire, une manière de stimuler mon imagina-
tion. Les influences que j’utilise viennent de pers-
pectives très différentes ; elles engagent des relations
croisées entre des facteurs géographiques, culturels
parfois très éloignés : tout cela crée un champ de
possibilités. En un sens, tout devient possible ! [...]

Comment se formalisent ces « situations » historiques
pour vous ? Comment choisissez-vous les éléments
qui participent de la construction d’un spectacle ?
Dans le cas de Bagouet et Hijikata, ce n’est pas du
tout une idée qui s’est imposée directement ; c’est
un processus qui s’est construit progressivement.
Je ne me suis pas dit : ok, je vais travailler sur Hijikata
et Bagouet en essayant de croiser ces perspectives.

«Chacun d’un côté 
de la porte »
Entretien avec Trajal Harrell
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