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Múa/Nuée : à vingt-cinq ans de distance, ces deux 
pièces proposent deux manières de rendre compte 
du rapport à soi-même, au filtre d’un ailleurs à la 
fois constitutif et énigmatique – le Vietnam. De 
quelle manière dialoguent-elles ?
Ces deux pièces dialoguent parce qu’elles se sont 
formulées par rapport à une crise personnelle. 
Dans le cas de Nuée, c’est la perte en 2018 de mon 
père qui m’a incitée à transformer cette douleur en 
voyage. Ce voyage fait écho à un premier voyage 
au Vietnam, qui a donné naissance à Múa, et qui 
était lui aussi lié à un moment de crise. Dans les 
deux cas, il y a un seuil symbolique qui se noue à 
une question esthétique. En partant au Vietnam 
en février 2020, en vue de créer une pièce, j’étais à 
la recherche des traces des lieux de naissance, de 
vie et de départ de mon père, mais aussi des traces 
de ce premier voyage. Il y avait plusieurs voyages 
dans ce voyage – et j’étais dans plusieurs temps et 
plusieurs espaces en même temps. Il s’agissait d’un 
nouveau rendez-vous avec mon histoire personnelle 
et avec mon travail. Que se passe-t-il pour moi dé-
sormais, alors que cet avant a disparu, où est-ce 
que je me situe dans l’espace et dans le temps ? Et 
comment est-ce que je me situe vis-à-vis de cette 
pièce inaugurale – qui a continué à se dévelop-
per, que j’ai retravaillée, que je continue à danser ? 
Lorsque je danse Múa, je me demande où j’en suis 
artistiquement. Nuée réactive ce désir de faire le 
point – dans le travail, mais aussi personnellement, 
en tant que fille de, et en tant que femme.

Nuée marque pour vous le retour à la forme solo. 
Quelles en sont les particularités pour vous, et 
de quelle manière vous permet-elle d’éclairer le 
rapport à ce qui a nourri votre travail chorégra-
phique ?
C’est une pièce qui contient de nombreuses rami-
fications. Nous avons mené un important travail de 
défrichage en amont avec le dramaturge Gilles Amalvi 
– des discussions, des lectures portant sur le rapport 
à l’Histoire (à l’histoire coloniale notamment), à la 
manière de « performer le moi ». Les discussions 
dramaturgiques ont permis de relier ces différentes 
strates, de clarifier le statut de ces matériaux – et du 
coup d’expliciter les questions que je projetais dans 

« Un rendez-vous avec l’histoire, 
la géographie et moi-même »
Entretien avec Emmanuelle Huynh

ce solo. Par la suite, le travail en studio avec Gilles a 
permis de ne pas perdre le contact avec ces strates 
discursives : de conserver un lien entre les ques-
tions circulant dans mon corps et celles que nous 
avions agitées. Une des idées dramaturgiques qui 
a servi de fil est celui d’une adresse – une adresse 
multiple : l’adresse au père, au pays, à l’homme et au 
désir, à mon propre corps comme dépositaire d’une 
mémoire et à tous les corps qui sont en moi, pro-
fessionnellement ou amoureusement. Pour essayer 
de conjoindre ce que révèle le corps et ce que dit 
l’inconscient, j’ai utilisé une technique qui consiste à 
improviser tout en parlant, afin de faire remonter ces 
couches à la surface. C’est une technique que j’avais 
expérimentée lors du travail sur la pièce …d’un faune 
(éclats) avec le quatuor Knust en 2000. Cette tech-
nique, l’impro-mémoire, permet un télescopage ou 
un montage entre ce qui sort dans la parole et ce que 
le corps produit. Gilles a ensuite dérushé ces paroles 
et fait un montage. Il a également écrit de nombreux 
textes pendant le processus de répétition. C’est de 
cette manière qu’est apparue l’idée d’utiliser le texte 
sous la forme de sous-titres pendant la pièce, comme 
une parole qui condense sous une forme poétique et 
plastique les questions que nous avions traversées. 
Par ailleurs, tout au long du processus de création, 
j’ai éprouvé le besoin de repasser par certaines pra-
tiques qui ont été fondatrices pour moi, comme le 
classique, la danse post-moderne ou le butô. Ces 
pratiques sont comme des bains révélateurs réac-
tivant certaines composantes de mon parcours de 
danseuse et de chorégraphe. J’ai travaillé le classique 
avec Jean-Luc Chirpaz – qui a été le professeur de 
Boris Charmatz ; j’ai traversé les accumulations de 
Trisha Brown en compagnie de Florence Casenave, et 
j’ai également travaillé en studio avec Jennifer Lacey 
et Katerina Andreou. Au final, j’ai l’impression que 
Nuée synthétise beaucoup de questions qui étaient 
présentes au commencement du travail. Le texte 
qu’a écrit Gilles Amalvi a eu pour effet de préciser 
certains éléments que je souhaitais voir apparaître. 
Ce texte projeté ne vient pas commenter ce qui se 
passe, il ouvre un autre archipel de sens ; cet autre 
médium concourt à la précision de ce qui apparaît 
sur le plateau, produisant une friction entre les états 
que véhicule le corps et le sens que charrie le texte.
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Dans Múa, il s’agit d’un Vietnam secret, caché. 
Dans Nuée, ce rapport s’explicite davantage.
Dans le cas de Nuée, je savais que je n’avais pas envie 
d’aller vers une forme « documentaire » : l’objet de 
cette pièce n’est pas « mon père », ou « le Vietnam ». 
C’est un archipel de sens, composé d’éléments qui 
reconstruisent une image plurielle, tramée d’altéri-
tés. De mon côté, il y a eu un travail d’explicitation 
de mon rapport à ce pays, à cette histoire, à ma 
famille ; en un sens, c’est mon corps qui retranscrit 
les différentes couches qui me constituent. Un cer-
tain nombre de signes dans la musique, le texte, les 
costumes, le rapport à la langue portent une part 
de cette explicitation. Après, tout est une question 
de dosage, de consistance des signes – mon corps 
est en lien avec ces éléments, sans entretenir une 
relation « méta » vis-à-vis d’eux. Vis-à-vis du Vietnam 
lui-même, il s’agissait plutôt de mesurer une distance 
que d’émettre une position. Il se trouve que mon père 
nous a légué, à mes frères et sœurs et moi, un livre, 
qui relate son départ, ses études en France. Ce livre 
a été comme une feuille de route lors de mon voyage. 
Je m’en suis servi pour préciser certains éléments 
présents dans la pièce – la place de la berceuse, de la 
langue, du rapport à la guerre. J’utilise le médium de 
la danse pour manifester et redonner une place aux 
différentes zones de réalité présentes dans ce livre.

Pour Múa, Yves Godin avait travaillé le noir. Pour 
Nuée, Caty Olive a cherché à donner une maté-
rialité à cette « nuée » en sculptant le brouillard. 
Comment avez-vous travaillé avec elle ?
Les discussions en amont avec Gilles Amalvi ont per-
mis de préciser les enjeux, notamment la construction 
dramaturgique basée sur la présence de Múa au cœur 
de Nuée comme une matrice ou un fil. Les sensa-
tions physiques liées à ce voyage au Vietnam – la 
chaleur, l’humidité, le sentiment d’immensité – ont 
nourri les discussions sur l’espace avec Caty Olive. 
Nos discussions ont porté sur la présence de cette 
« nuée », mais également sur la manière de pro-
duire une immersion perceptive – un climat propice 
aux sensations. Caty a créé un environnement à la 
fois très cohérent et très ouvert, sur lequel il était 
possible de brancher des significations, des états, 
des images. La création d’un espace dans l’espace 
offre un large éventail de manières pour moi d’être 
éclairée, recouverte, nimbée par des atmosphères 
différentes. Lorsque toute l’équipe s’est retrouvée au 
théâtre Garonne à Toulouse en décembre 2020, j’ai 
eu le sentiment d’être sur le plateau comme dans 
un pays – un dépays pour reprendre le terme de 
Chris Marker. Il y avait les enceintes, les découpes, 

le cyclo – des artifices, mais qui reconstituaient un 
territoire où la matière physique pouvait infuser, et 
où ce pays pouvait s’inventer. Le plateau a valeur 
de pays parce qu’il est chargé : de mots, d’intuitions 
qui se sont transformées en intensités physiques.

Vous avez évoqué dans le livre de votre père la 
présence de la langue. Est-ce un élément qui se 
retrouve dans la composition musicale ?
Oui, j’ai eu envie de travailler avec le compositeur 
Pierre-Yves Macé en connaissant son goût pour l’ar-
chive. C’est un compositeur pour lequel la dimension 
de l’archive sonore a une place importante. J’avais 
ramené des berceuses de mon voyage au Vietnam, 
que j’ai fait écouter à Pierre-Yves ; ça nous a semblé 
être un matériau de départ intéressant, à même de 
convoquer quelque chose de ce pays, sans tomber 
non plus dans le folklore. Cette berceuse subit de 
nombreuses transformations tout au long de la pièce ; 
et je la suis en un sens, je la complète, comme si 
j’étais enseignée par elle. À la suite de discussions 
avec Pierre-Yves et avec Gilles sur la présence de 
cette strate vietnamienne, Pierre-Yves a également 
composé une pièce pour flûte, qui apporte un contre-
point ; j’aime la tension entre ces deux influences, la 
présence de ces deux cultures en moi. Je ne voulais 
pas qu’avec la présence de la berceuse, la pièce glisse 
vers un fantasme d’ailleurs, une forme d’exotisme ou 
de nostalgie. Nous avons également beaucoup discu-
té de Debussy avec Pierre-Yves ; de Nuages bien sûr, 
mais aussi du Prélude à l’après-midi d’un faune – qui 
sont pour moi des musiques d’appel, d’ouverture. 
La musique a été un véhicule dans le traitement du 
désir, de la féminité. Je me suis également beaucoup 
appuyée sur une improvisation qu’avait faite Jennifer 
Lacey pendant les répétitions du spectacle ...d’un 
faune (éclats) avec le quatuor Knust. Cette improvi-
sation autour de la figure de la Nymphe, axée sur la 
question du désir, m’avait beaucoup marquée ; je suis 
repartie de cette image d’un corps féminin désiré et 
désirant, et nous avons travaillé ensemble avec Jen-
nifer sur ce matériau récupéré et sa réinterprétation 
au sein du matériau de Nuée.

Vous avez créé Múa en 1995. Est-ce que cette pièce 
inaugurale résonne différemment lorsque vous 
l’interprétez aujourd’hui ?
Múa est une pièce très écrite, très précise, aussi bien 
au niveau de la chorégraphie que de la tension entre 
les éléments – corps, lumière et musique ; mais elle 
fonctionne comme un rendez-vous avec l’histoire, 
la géographie et moi-même : dans le noir, je fais le 
point, en particulier dans la première partie où je suis 
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nue. Cette partie me fait beaucoup d’effet, elle me 
recharge. Lorsque le violoncelle de Kasper T. Toe-
plitz commence, cela me met en résonance avec les 
questions qui sont les miennes au moment où je le 
fais. Qu’est-ce qui m’a constituée et qu’est-ce qui me 
constitue aujourd’hui ? Yves Godin m’a souvent dit 
que, pour lui, cette pièce était à la fois un poème et une 
action. Et en effet, je n’ai pas l’impression de danser, 
j’ai l’impression d’être. Je pense que cette pièce fonc-
tionne parce qu’elle produit un effet d’attention chez 
les spectateurs : la mise au noir active une expérience 
intérieure. En tant qu’interrogation sur ce que c’est 
que voir, Múa repose la question de la manière dont 
nous sommes au monde, dont nous nous situons, 
et dont nous percevons ce qui nous entoure. Mon 
désir en créant cette pièce était que chacun puisse 
percevoir ce que j’avais vécu au Vietnam : ne rien voir 
et tout reconnaître. Je crois qu’avec le temps, cette 
pièce opère de manière plus large et questionne ce 
que c’est que voir, et où chacun en est de soi-même...

Par le rapport au non-visible, Múa posait une re-
mise en question des codes de la danse. Comment 
reliez-vous cette pièce aux questions qui traver-
saient le champ chorégraphique à cette époque ?
Dans la « crise » que j’évoquais tout à l’heure, il n’y a 
pas seulement le passage de la position d’interprète 
à celle d’auteur, il y a aussi un « je » qui se demande 
ce qu’il est en dehors du regard de l’autre. La ques-
tion d’auteur est là : qu’est-ce que je peux émettre 
à partir de moi-même sans en passer par le regard 
des autres ? Et cela implique une dimension critique, 
qui porte sur le sentiment d’un trop dans la danse 
de cette période : trop de musique, de costumes, de 
virtuosité, de décors... Comment essayer de revenir 
à une expérience de la danse qui n’en passe pas par 
les effets spectaculaires ? À cette époque, j’avais 
vraiment l’impression que la danse ne ménageait 
pas une place pour l’expérience du spectateur. Pour 
ma part, j’avais envie de mettre le public en position 
active : qu’il soit responsable de sa vision. Le fait de 
mettre tout le monde dans l’obscurité était un moyen 
d’opérer cette conscientisation. On peut rapprocher 
cette démarche des autres artistes qui à la même pé-
riode ont œuvré dans le sens d’une critique des effets 
spectaculaires, d’une problématisation des prérequis 
de la représentation. Pour moi, ce questionnement 
était très lié à l’approche de la danse post-moderne 
américaine, qui était, à cette époque, peu présente 
dans le champ de la danse contemporaine – à l’ex-
ception de chorégraphes ou d’artistes comme les 
membres du Quatuor Knust que j’ai mentionnés, qui 
cherchaient à réinterroger cette influence.

Depuis Múa, vous avez créé de nombreuses pièces, 
vous avez également dirigé le CNDC d’Angers, et 
vous êtes aujourd’hui enseignante à l’école des 
Beaux-Arts de Paris. Est-ce que Nuée ré-ouvre 
un espace de création vers l’avenir ?
Ces derniers temps, je me suis beaucoup intéressée 
à la ville – notamment au travers de deux projets 
cosignés avec l’artiste Jocelyn Cottencin, portant sur 
les villes de New York et de Saint-Nazaire. Le désir 
de retourner sur les lieux, de rencontrer les gens, 
d’essayer de comprendre leurs attaches physiques 
et psychiques aux espaces est au cœur de mes pré-
occupations. En retournant au Vietnam, Nuée m’a 
permis de vérifier dans mon propre corps la validité 
de cette hypothèse : les lieux nous occupent, nous 
habitent, nous permettent de nous souvenir.

Propos recueillis 
par Gilles Amalvi

Emmanuelle Huynh
Emmanuelle Huynh, danseuse, chorégraphe et ensei-
gnante, a étudié la danse et la philosophie. Son travail 
explore la relation avec la littérature, la musique, la 
lumière, l’ikebana (art floral japonais) et l’architecture. 
Elle crée entre autres Múa (1995), A Vida Enorme 
(2002), Cribles (2009), Shinbai, le vol de l’âme (2009), 
Spiel (2011), Tôzai !… (2014). De 2004 à 2012, elle dirige 
le Centre national de danse contemporaine à Angers 
et y refonde l’École en créant notamment la formation 
« Essais » qui dispense un « master danse, création, 
performance ». En 2016, avec Jocelyn Cottencin, ils 
créent A taxi driver, an architect and the High Line, 
un portrait de la ville de New York à travers son ar-
chitecture, ses espaces, ses habitants, composé de 
films portraits et d’une performance. Toujours avec 
Jocelyn Cottencin, ils réalisent des portraits sensibles, 
filmés et dansés de la ville de Saint Nazaire (Nous 
venons de trop loin pour oublier qui nous sommes, 
création 2019) ainsi que des villes de São Paulo au 
Brésil (Cruzamento) et de Houston Texas, prévus pour 
2022. Emmanuelle Huynh crée en novembre 2017 
une pièce pour quatre danseurs, Formation, d’après 
l’œuvre autobiographique de Pierre Guyotat dans un 
dispositif plastique imaginé par Nicolas Floc’h. Le 
travail d’Emmanuelle Huynh, porté par Plateforme 
Múa, compagnie conventionnée par la DRAC Pays de 
la Loire – Ministère de la Culture, par le Département 
de Loire-Atlantique et la ville de Saint-Nazaire, s’ancre 
dans une vision élargie de la danse, produisant des 
savoirs, des émotions qui modifient la vision que la 
société peut porter sur elle-même.




