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HIDETO IWAÏ
Wareware no moromoro 
(nos histoires...)

Conception et mise en scène, Hideto Iwaï
Texte, Marion Barché, Salima Boutebal, Lucienne Larue, Michel Larue,
Mathieu Montanier, Abdallah Moubine et hideto Iwaï
Avec Marion Barché,  Salima Boutebal, Loic Carcassès (avec la
 participation artistique du Studio-ESCA), Aurélien Estager, Lucienne
Larue, Michel Larue, Mathieu Montanier et Abdallah  Moubine
Collaboration artistique à la mise en scène, Aïko harima
Scénographie et costumes, Kie Yamamoto
Assistanat costume, Gwendoline Grandjean
Lumière et régie, Juliette Besançon 
Son et régie, Margaux Robin
Interprétation et traduction en français, Aurélien Estager
Traduction en japonais, Satoko Fujimoto

Production Fondation du Japon ; T2G – Théâtre de Gennevilliers 
Coproduction Festival d’Automne à Paris 
Coréalisation Tokyo Metropolitan Theatre (Tokyo Metropolitan Foun-
dation for history and Culture) ; T2G – Théâtre de Gennevilliers ; Festival
d’Automne à Paris 
Spectacle présenté dans le cadre de Japonismes 2018 
Avec le soutien de la Fondation franco-japonaise Sasakawa 
Action financée par la Région Île-de-France
Spectacle créé le 22 novembre 2018 au T2G – Théâtre de Gennevilliers
avec le Festival d’Automne à Paris

Reclus chez lui à l’adolescence, le Japonais Hideto Iwaï a
transformé son expérience vécue en matière scénique douce-
amère. À l’invitation du T2G – Théâtre de Gennevilliers et avec
le Festival d’Automne, il crée son premier spectacle en français,
inspiré de la vie de participants, professionnels et amateurs,
rencontrés à Gennevilliers.
De seize à vingt ans, hideto Iwaï est rentré dans la catégorie
japonaise des « hikikomori », ces personnes qui, par phobie
sociale, ne quittent plus leur domicile. Le théâtre lui a offert une
porte de sortie, et depuis, l’acteur, scénariste et metteur en scène,
aujourd’hui reconnu au Japon, s’attache à retracer avec humour
des parcours singuliers puisés dans la société contemporaine.
Avec cette création, le T2G – Théâtre de Gennevilliers lui offre
pour la première fois la possibilité de confronter son expérience
à celle d’acteurs et d’amateurs français. Au fil de plusieurs séjours,
hideto Iwaï est parti à la rencontre d’habitants de Gennevilliers
et de comédiens français. Après avoir écouté leurs récits de vie,
il a composé avec eux un spectacle sur-mesure qui traite des
relations humaines, de l’amour aux liens entre parents et enfants.
Son sens de la mise en scène décalée, plus poétique que réaliste,
était déjà sensible dans Le hikikomori sort de chez lui, récemment
salué en tournée à Paris : ici, hideto Iwaï porte un regard lucide
et bienveillant sur un autre contrat social, pour mieux nous parler
de notre propre culture.
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Comment est né ce projet à Gennevilliers, votre premier en
dehors du Japon ?
Hideto Iwaï : Daniel Jeanneteau est venu voir un de mes spec-
tacles, qui n’était même pas donné dans une salle connue, quand
il était en voyage au Japon. Il a adoré la pièce, et c'est comme
ça que le dialogue a commencé. Au départ, je pensais qu'il allait
me proposer une tournée, de présenter une pièce existante.
Quand j'ai découvert qu'il voulait que je travaille avec des Fran-
çais, je me suis dit : mais pourquoi, et pourquoi moi ? Quand
il m'a proposé de rencontrer des réfugiés, des Roms, des habi-
tants de Gennevilliers, j'ai petit à petit compris son intention.

Combien de temps avez-vous passé en France pour préparer
la pièce ?
Hideto Iwaï : Nous sommes d’abord venus dix jours en juin
2017, et nous avons fait plusieurs autres courts séjours. À partir
de mi-octobre, par contre, on va rester un mois et demi. C'est
une approche très douce, et comme il me faut du temps pour
travailler le texte, c'est utile. Il y a eu beaucoup d'échanges par
mail, au fil des mois, car le spectacle est inspiré des témoignages
des participants. Petit à petit, le texte prend forme, dans les
intervalles.

Comment avez-vous sélectionné les participants ?
Hideto Iwaï : Je suis d’abord allé à la rencontre des gens. Nous
avons fait une demande pour rencontrer des réfugiés, des
 hikikomori, c’est-à-dire des personnes recluses dans leur domi-
cile, ainsi que des électeurs d'extrême-droite et des travailleurs
du sexe : c'étaient les quatre piliers qu'on avait proposés. Mal-
heureusement, en ce qui concerne les hikikomori, le Théâtre
de Gennevilliers n'a pas pu en trouver tout de suite, donc ils
m'ont présenté à une association qui fait de la réinsertion sociale.
Les gens ne vivaient pas reclus chez eux, ils étaient en recherche
de travail. Et le T2G nous a également proposé d'aller à la ren-
contre de Roms. 

Vous avez donc travaillé sur l’exclusion sociale ?
Hideto Iwaï : Non, finalement, ce n’est plus le cœur thématique
du projet. C’était notre point de départ, et je voulais notamment
faire participer un Rom que j’ai rencontré, mais il est parti entre
deux de nos séjours. Pour l'instant, nous avons choisi six per-
sonnes : trois acteurs et trois amateurs, dont des personnes
maghrébines et un couple qui s’est rencontré à Gennevilliers,
aujourd’hui marié et âgé. Le thème sera plutôt l'expérience per-
sonnelle de chacun. J'aimerais d'abord que chaque participant
voie différemment son passé à travers ce spectacle, et ensuite
comment ces expériences peuvent résonner chez chaque
 spectateur.

Comment avez-vous géré la barrière de la langue, dans le
contact avec les gens ?
Hideto Iwaï : On m'a vraiment bien préparé le terrain. J'ai deux
interprètes, un dont la langue maternelle est le français, et
l'autre pour qui c'est le japonais. Quand quelqu'un nous propose
un texte, il est d’abord traduit pour moi par la traductrice japo-
naise, et j’en fais ressortir les points que je veux approfondir.
Je le renvoie ensuite au traducteur français, qui le remet au par-
ticipant. 

Quand j’ai rencontré le groupe, j’ai aussi essayé de les rassembler,
comme si on discutait autour d’une table. C'est difficile de les
faire parler au début, et donc je commence à parler de mes
mauvaises expériences, d'histoires d'amour qui se sont mal ter-
minées. Par exemple, par jalousie amoureuse, un jour, j'ai donné
un coup de pied dans la voiture d’un rival et je l’ai endommagée,
avant de m'apercevoir que c'était la voiture d'un autre. Petit à
petit, les gens me racontent des histoires un peu similaires, et
la parole circule. On se met à raconter toutes nos histoires les
plus terribles et ce qu'on a pu regretter.

Qu’est-ce qui vous a surpris dans les histoires des participants ?
Hideto Iwaï : Je me suis vraiment aperçu que le Japon est une
culture insulaire, qu'on n'a vraiment pas eu de contact avec des
peuples différents du nôtre. Du coup, on n'a pas besoin de s'ex-
primer : on n'exprime pas nos envies, par exemple. En France,
votre voisin peut être d'origine différente, mais il faut trouver
une forme d'entente pour vivre ensemble dans la même société.
Et ça, c'est une notion qui est complètement étrangère pour
nous. Le point de départ, en France, c'est d'abord que toi et
moi, nous sommes différents. Au Japon, notre apparence est
identique, et dès qu'on constate une différence, ça saute aux
yeux. Inconsciemment, on ne veut pas accepter le sang étranger.
Il y a des dizaines de milliers de demandes de réfugiés politiques
au Japon, mais moins d'une vingtaine ont été acceptées [l'année
dernière].

Quelles thématiques sont ressorties des expériences que vous
avez partagées ?
Hideto Iwaï : La violence venue des parents. C'est un thème
qui ressort souvent autour de moi au Japon, du fait de mon
passé, aussi, car j'ai été battu quand j'étais jeune. Mais je ne
pensais pas que j'allais rencontrer des gens qui avaient fait l'ex-
périence de ça en France.

Percevez-vous des différences dans la manière dont les rela-
tions parent-enfant sont abordées au Japon et en France ?
Hideto Iwaï : Je dirais que non, mais je vois quand même que
les personnes que je rencontre ici en France ont l'énergie de
réagir à une situation violente en prenant leur indépendance
et en s'éloignant de leur famille. Je dirais qu'au Japon, nous ne
sommes pas dans l'affrontement par la logique, le raisonnement,
face à ce genre de difficultés. J'ai l'impression que la plupart
des gens qui ont subi ce genre de maltraitances ont tendance
plutôt à les envelopper dans quelque chose de très doux et à
essayer de les faire glisser dans le passé, de les oublier.

Vous avez subi la violence de votre père avant de devenir
 hikikomori pendant quatre ans. Est-ce que traiter de ces ques-
tions par le biais du théâtre est votre manière de les faire glisser
et disparaître ?
Hideto Iwaï : Comme je n'arrive pas à les oublier, à les laisser
dans le passé, mon idée est plutôt de les partager avec les
autres, d'entendre parler d’autres personnes qui ont vécu cela,
et d'essayer de laver ce passé avec eux, avec beaucoup  d'énergie.

ENTRETIEN
Hideto Iwaï
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Lorsque vous étiez hikikomori, est-ce que la fiction faisait déjà
partie de votre univers mental ? Est-ce que vous vous racontiez
des histoires ?
Hideto Iwaï : Il y a un manga qui raconte qu'il y a un monde à
part derrière un distributeur de boissons, dans lequel des
humains vivent avec des chats. À cette époque, je me disais
que je devais aller dans cet univers. Je ne créais pas moi-même
des histoires, mais j'imaginais aller y vivre. C'est un manga plein
de douceur. Quand j'étais petit, j'adorais les super-héros : il y
a par exemple un super-héros enfant qui est très connu au
Japon, qui se fait un jour embaucher dans la rue par le chef
des super-héros. Moi, jusqu'à l'âge de quatorze ans, je me
demandais quand ça allait m'arriver. Quand je me suis aperçu
que c'était de la fiction, je me suis senti trahi, et quand je me
suis aperçu que les autres enfants ne croyaient pas aux mêmes
histoires, j'ai été très surpris. J'ai gardé une haine vis-à-vis des
fictions qui font croire aux enfants quelque chose qui n'existe
pas. Je ne vois que l'aspect dangereux.

Vous avez évoqué le fait qu’enfant, vous n'arriviez pas à ima-
giner les émotions des autres, et donc à avoir de l’empathie
pour eux…
Hideto Iwaï : Je pense que ça faisait partie de mes lacunes.
J’ai encore l’impression parfois que tout le monde est en train
de participer à une caméra cachée autour de moi, et que dès
que je serai sorti de cette salle, par exemple, vous commencerez
à parler en japonais en disant à quel point je suis fatigant ! Je
comprends que les gens puissent apprécier mes pièces, mais
le fait de venir jouer en France avec l'aide de tant de personnes
me paraît bizarre. J'ai l'impression qu'on me joue un tour. Mais
quand ce n'est pas ma propre histoire, comme à Gennevilliers,
que je vais à la rencontre de gens qui ont vécu des expériences
terrifiantes, là, je commence à comprendre que ça a du sens.

Y a-t-il des histoires ou des personnalités qui vous ont touché
particulièrement ?
Hideto Iwaï : Il y a une personne qui est d'origine maghrébine,
qui a été accueillie en France au moment où il y avait des besoins
en main-d’œuvre. Elle a travaillé pendant trente ans, et à un
moment donné, on lui a demandé de rentrer au pays parce
qu'on n'avait plus besoin des immigrés. Cette personne en a
rassemblé d'autres dans la même situation pour dire qu'il était
hors de question de les chasser ainsi, au motif qu’on n'a plus
besoin d'eux. C'est comme ça qu’elle a pu revendiquer et obtenir
un foyer. Ça, c'était pour moi une grande découverte, parce
qu'au Japon, essayer d'obtenir quelque chose en précisant ses
droits n'est pas très courant.

À vingt ans, quand vous êtes sorti de votre isolement de  
 hikikomori, qu'est-ce qui vous a donné envie d'aller vers le
théâtre, qui est un art tellement social ?
Hideto Iwaï : Je suis tout à fait d'accord avec votre question :
comment est-ce que j'ai pu faire ça ? Quand je suis sorti, je
voulais faire des films. Je n'ai pas pu rentrer en fac de cinéma,
donc je me suis inscrit aux cours de théâtre de mon quartier,
pour amateurs. Là, il y avait des gens qui pour la plupart étaient
très âgés, et quoi que je fasse, ils me faisaient des compliments.

J'avais vingt ans, et s'ils avaient eu mon âge, avec des vies nor-
males, je n'aurais pas pu m'adapter à cet environnement. Grâce
à eux, je me suis senti à l'aise. L'intervenant dans ces cours m'a
proposé d'aller en fac de théâtre, et c'est comme ça que mon
chemin s'est ouvert.

Quel rôle joue l'humour dans votre univers théâtral ?
Hideto Iwaï : Au départ, j’accordais beaucoup d'importance au
fait de faire rire le public, mais à un moment donné, je me suis
aperçu que le public ne réfléchissait plus quand il riait. Je pense
que le rire me préoccupe moins maintenant. La vie – qu'elle
soit minable ou non – est toujours parsemée de moments drôles.
Je fais très attention aux aspects comiques qui peuvent exister
dans des histoires terribles, mais je me suis libéré du fait de
vouloir faire rire physiquement le public.

Est-ce que vous rattachez votre travail à Gennevilliers au théâtre
documentaire ?
Hideto Iwaï : En partie. Je n'arrive pas à définir le terme « théâtre
documentaire » – je pense que j'aurai aussi des choses à cacher,
à ne pas dévoiler. Peut-être que je vais amplifier certaines
choses, selon les anecdotes, mais on va tout baser sur des évé-
nements réels. Le titre pourrait presque être : Est-ce vraiment
documentaire ? Je suis excité à l'idée de voir la réaction du
public. 

Propos recueillis par Laura Cappelle

Hideto Iwaï est auteur, metteur en scène et acteur. Né en 1974,
il grandit en banlieue de Tokyo. Entre seize et vingt ans, il vit
en tant qu’hikikomori (personne qui se cloitre volontairement
chez soi) et n’a de contact avec l’extérieur qu’à travers les jeux
vidéo en ligne et les chaines câblées de sport et de film. À vingt
ans, il décide d’affronter « les choses qui font moins peur que
le suicide » et s’inscrit dans un cours de théâtre. Après avoir
suivi des stages pour amateurs, il intègre le prestigieux Toho
Gakuen College of Drama and Music. À la sortie de la faculté,
il s’intéresse à un genre de théâtre très éloigné de sa formation
initiale, le « théâtre calme » fondé sur le langage parlé (Oriza
hirata en est l’un des représentants). En 2003, deux ans après
la fin des ses études, il crée sa compagnie hi-Bye. Ses pièces
- Hikky Cancun Tornade, La Main, Les Époux – racontent l’histoire
de sa famille et abordent les thèmes de la phobie sociale, de
la violence domestique et de la sénilité. Parallèlement à son
travail autobiographique, il monte une série de spectacles inti-
tulée Wareware no Moromoro (Nos histoires…) construite autour
des témoignages de participants à des ateliers.
En 2012, son premier scénario pour la télévision reçoit le Prix
Kuniko Mukôda. En 2013, Une Certaine femme se voit attribué
le prix Kunio Kushida de la meilleure pièce de théâtre de l’année. 
Le Hikikomori sort de chez lui joué à la Maison de la culture du
Japon à Paris en mars 2018, est son premier spectacle présenté
en Europe.
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