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Les	Inrockuptibles	Supplément	–	5	septembre	2018	

RUMEURS 
SONORES 

Le compositeur PIERRE-YVES MACÉ propose une création  
instrumentale hybride écrite à partir d’enregistrements de musiques  

de rue et portée par l’Ensemble intercontemporain. 

“La rumeur renvoie à une forme  
de bruissement, de balbutiement musical indéfini”

PIERRE-YVES MACÉ

NÉ EN 1980, PIERRE-YVES MACÉ A ÉTÉ DÉCOUVERT 
AVEC “FAUX-JUMEAUX”, ALBUM PARU EN 2002  
chez Tzadik, le prestigieux label de John Zorn. Toujours  
en recherche d’expériences neuves, il n’a cessé par la suite 
d’affirmer la singularité de son univers, au confluent  
de la musique savante, de la musique concrète et de l’art 
sonore. Œuvrant régulièrement dans le champ du spectacle 
vivant, il entretient en particulier une collaboration  

Comment se déroule votre travail de composition  
à partir de ce corpus de sons enregistrés ?

Je pars des enregistrements en les distribuant sur  
un clavier MIDI échantillonneur de manière à constituer  
un orgue à bruits. Le fait d’avoir tous ces sons à disposition 
via le clavier me donne des idées musicales qui se propagent 
ensuite dans l’écriture instrumentale. A partir des possibilités 
de fragmentation et de combinaison offertes par le jeu  
au clavier, je déduis ce qui va se passer dans l’ensemble 
instrumental. Les percussions, en particulier, ont un rôle très 
important : je joue sur des sons qui se situent à mi-chemin 
entre le bruitage et la percussion plus traditionnelle. En 
quelque sorte, ce sont les percussions qui font le lien entre  
le caractère trivial ou anecdotique des sons échantillonnés  
et le caractère musical, plus “abstrait”, de la partition jouée 
par l’Ensemble intercontemporain.

Quel est l’enjeu principal de cette pièce à vos yeux ?
Chaque nouvelle pièce prolonge une dynamique amorcée 

par les pièces précédentes. Je travaille sur la relation entre 
instruments réels et sons d’instruments enregistrés depuis 
plusieurs années, à vrai dire depuis mon premier album, 
Faux-Jumeaux. Avec Rumorarium, cette relation s’articule 
autour de nouvelles problématiques : l’appropriation d’objets 
trouvés et la mise en forme de matériaux hétérogènes.  
Le défi inédit repose sur le choc des univers musicaux :  
d’un côté le caractère amateur, fragile, des musiques de rue, 
et de l’autre, le professionnalisme incontesté d’un ensemble 
de musique contemporaine. L’idée étant de produire  
une écriture complexe à partir des musiques les plus simples 
qui soient. Le fait que la pièce soit commandée par 
l’Ensemble intercontemporain, sous la direction de Matthias 
Pintscher, un ensemble que j’ai eu maintes fois l’occasion 
d’admirer en concert, représente évidemment un défi 
supplémentaire. Je sais que cet ensemble peut jouer  
les choses les plus complexes que je pourrais imaginer.  
Ça place forcément la barre très haut.  
Propos recueillis par Jérôme Provençal

 Rumorarium  Création de Pierre-Yves Macé,  
commande de l’Ensemble intercontemporain, le 26 octobre  
à la Philharmonie de Paris, Paris XIXe,  
www.philharmoniedeparis.fr

 Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard (Les Tourmentes)  
Mise en scène Sylvain Creuzevault, composition musicale 
Pierre-Yves Macé, du 12 au 15 puis du 18 au  
22 décembre à la MC93 de Bobigny, tél. 01 41 60 72 72,  
www.mc93.com

Festival d’Automne à Paris Tél. 01 53 45 17 17,  
www.festival-automne.com

durable avec le metteur en scène Joris Lacoste. Déjà  
invité à plusieurs reprises au Festival d’Automne à Paris  
(la première fois en 2012), il y participe doublement  
cette année : signant la musique de l’une des pièces courtes 
de la série Les Tourmentes de Sylvain Creuzevault,  
il présente par ailleurs Rumorarium, une nouvelle création 
conçue pour et avec l’Ensemble intercontemporain 
– création dont il nous livre ici les principales clés. 

Le titre de votre nouvelle pièce, Rumorarium, 
ressemble à un mot latin mais a priori n’en est pas 
un. D’où vient ce mot et à quoi correspond-il ?

Pierre-Yves Macé – Il s’agit en effet de pur latin  
de cuisine et d’un néologisme involontaire. Ce mot vient 
d’une méprise que j’ai commise concernant le nom  
d’un instrument inventé par le futuriste italien Luigi 
Russolo. Cet instrument – un orgue à bruits – s’appelle en 
réalité l’“intonarumori” mais, dans mon esprit, je l’avais 
transformé en “rumorarium” – un mot dont on voit à peu 
près ce qu’il signifie mais qui n’existe pas. Quand je me suis 
rendu compte de l’erreur, j’ai tout de même trouvé ce mot 
intéressant (rires) et je l’ai gardé dans un coin de ma tête. 
Lorsque m’est venue l’idée de la pièce pour l’Ensemble 
intercontemporain, j’ai ressorti ce mot de mon chapeau  
car j’avais vraiment envie de travailler autour de la notion  
de rumeur. Dans “rumorarium”, j’aime aussi la répétition 
des “r” qui fait écho à Roaratorio, titre d’une pièce 
radiophonique de John Cage composée à partir du Finnegans 
Wake de James Joyce – une pièce que je trouve admirable  
et avec laquelle il me plaît d’avoir ce cousinage sonore.

Qu’est-ce qui vous intéresse dans la (ou les) 
rumeur(s) ? En fonction de quels critères choisissez-
vous les rumeurs utilisées dans la pièce et comment 
les transplantez-vous dans un cadre musical ?

Pour moi, la rumeur renvoie à une forme de bruissement, 
de balbutiement musical indéfini. Elle évoque une musique 
réduite à son simple avoir-lieu. Je construis les rumeurs  
de la pièce à partir d’un corpus d’échantillons de sons  
de musiques de rue enregistrés dans plusieurs villes.  
J’ai confié à l’artiste sonore Jeanne Robet le soin de réaliser 
ces enregistrements, me rendant ainsi tributaire du hasard  
de ses découvertes. Le répertoire joué m’était totalement 
indifférent (au bout du compte, je ne prends que de tout 
petits bouts de musique et on ne reconnaît aucun morceau 
connu) mais je tenais à ce qu’il s’agisse de musiciens se 
produisant en solo sans bande préenregistrée. J’ai demandé 
également à Jeanne de varier les distances de prise de son : 
ainsi l’instrument est plus ou moins fondu dans son 
environnement sonore. Ce qui m’intéresse en particulier 
dans les enregistrements de musiques de rue, c’est la relation 
qui se noue, parfois de façon conflictuelle, entre la musique 
jouée et tous les accidents sonores environnants. Il arrive  
que la hiérarchie se renverse, que la musique disparaisse, 
devienne une simple coloration du bruit ambiant. Derrière la 
rumeur, il y a aussi l’idée de dissémination – on parle d’une 
rumeur qui court – et de transformation. La pièce procède 
ainsi du désir d’arriver à faire coexister en un espace-temps 
commun les multiples petites rumeurs collectées.
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Une compositrice inspirée par les
cloches de la cathédrale de
Freibourg
  Par Emmanuelle Giuliani, le 26/10/2018 à 06h09  

  

Ce vendredi 26 octobre à la Philharmonie de Paris, le public découvrira « Clangs », une
œuvre de la compositrice italienne Clara Iannotta. C’est à Freibourg en Allemagne que la
musicienne en a eu l’idée, fascinée par le son des cloches de la cathédrale.

  
  

Née à Rome en 1983, Clara Iannotta et une artiste voyageuse. Elle s’est formée dans
son pays mais aussi en France, Russie, États-Unis… Elle est aujourd’hui pensionnaire à
la Villa Médicis, dans sa ville natale.

Au fil de sa jeune carrière, ses pas l’ont également menée en Allemagne. « Et c’est sur
la place du marché de Freibourg que, surprise et envoûtée par les volées de cloches de
la cathédrale, j’ai eu envie de composer une pièce afin de partager cette expérience
d’écoute si particulière », explique-t-elle.

Ainsi est né Clangs, pour violoncelle et orchestre, donné ce vendredi 26 octobre au soir
à la Philharmonie de Paris dans le cadre du Festival d’Automne, lors d’un concert qui
associe Rumorarium de Pierre-Yves Macé et une partition maîtresse du compositeur
allemand Helmut Lachenmann, Concertini.

Des harmonies prenantes et durables

« Romaine d’origine, j’ai entendu sonner des multitudes de cloches depuis mes plus
jeunes années, s’amuse Clara Iannotta. Mais, à Freibourg, j’ai vécu un moment
inoubliable : celui du mélange entre les harmonies du carillon et celles de cette place de
marché bruissant des mille conversations du moment. Cette alchimie sonore unique
m’a frappée et me laisse encore un souvenir très présent. » La cathédrale allemande
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possède il est vrai des cloches (treize au total) exceptionnelles qui ont été conservées
intactes depuis 1737. Certaines datent même du Moyen Âge, profondément inscrites
dans la vie quotidienne de la ville.

« Ce qui m’a particulièrement fasciné, reprend Clara Iannotta, c’est la durée dans le
temps de ces harmonies si prenantes : elles vous habitent encore, bien longtemps
après avoir cessé de résonner ». La compositrice aime travailler sur le bruit et sa
réception par l’auditeur. Elle explique même « ne pas faire de véritable différence entre
la musique et le bruit ». Chez elle, on n’achetait pas de jouets aux enfants. « Mon père
nous incitait à construire nos propres jouets. Aujourd’hui, comme musicienne, je fais la
même chose : j’essaie de reconstruire les souvenirs des sons qui m’ont marquée. »

Sacré et profane, d’hier et d’aujourd’hui

Clangs témoigne ainsi d’un tissage sonore aux multiples facettes : « voici les cloches
d’un édifice sacré qui se mêlent à la rumeur profane de la rue. Des cloches ancestrales
superposées aux conversations actuelles. J’aime l’idée de ces origines et temporalités
diverses qui forment un tout inédit, inattendu », poursuit Clara Iannotta. Élevée dans
une famille très religieuse – « même si je ne le suis pas moi-même » – la musicienne
s’avoue « cependant très sensible » à la dimension spirituelle de la création artistique.

Une dimension d’autant plus mystérieuse qu’elle vous échappe soudain. Ou, du moins,
se métamorphose… « Je suis retournée à Freibourg et ai pu à nouveau entendre sonner
les cloches de la cathédrale. C’était magnifique mais tellement différent. Sans doute le
travail de la mémoire et celui de la composition de Clangs ont-ils modifié à jamais ma
perception. Et mon émotion… »

> À lire aussi : Via Aeterna, quatre jours de mer et de musique

Emmanuelle Giuliani

Rens. philharmoniedeparis.fr
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Les jouets 
sonores de 
Clara Iannotta
La compositrice italienne de 35 ans 
est l’une des têtes d’affiche 
du Festival d’automne, à Paris

MUSIQUE

D
eux percussionnistes
qui soufflent dans un
tuyau de caoutchouc
enlacé autour du cou,

deux clarinettistes qui frottent 
un morceau de polystyrène avec
une brosse métallique, deux vio-
lonistes qui jouent avec un dé à 
coudre au bout des doigts… Les 
musiciens de L’instant donné ré-
pètent Paw-Marks in Wet Cement
(ii), de Clara Iannotta, deux jours
avant d’interpréter la pièce en 
création française dans le cadre 
du Festival automne à Paris.

Ce 6 octobre, l’ensemble exé-
cute pour la première fois en pré-
sence de la compositrice ita-
lienne la partition dont le titre an-
glais signifie « Empreintes de pat-
tes dans un ciment frais ». La 
fusion des sons bat son plein.
Bien malin qui pourrait alors
identifier les sources de cette né-
buleuse à caractère animalier.

« Je voudrais que ça soit plus pro-
che du son des cordes », demande
la compositrice aux trois cuivres
qui ont chacun une casserole à
portée de la main. Tête d’affiche
du Festival d’automne qui, le
26 octobre, programme une autre
pièce d’elle (Clangs), Clara Ian-
notta, 35 ans, sait ce qu’elle veut.

A 6 ans, elle décide d’être musi-
cienne après avoir assisté à une
retransmission télévisée du 
concert du Nouvel An à Vienne. 
Elle se met bientôt à la flûte, mais 
la voie vers la composition est 
tout autre. Invitée par un père ar-

chitecte à fabriquer ses propres
jouets, Clara Iannotta en vient 
très vite à construire des objets
sortis de son imagination.

« Dès que j’ai commencé à com-
poser, j’ai appliqué à peu près la 
même pensée, confie-t-elle. Du 
coup, je ne me rappelle pas avoir 
écrit une pièce sans que l’instru-
ment n’ait été appréhendé physi-
quement. » Ainsi, elle passe de 
longs mois à essayer de trouver sa
façon d’utiliser divers objets so-
nores, conventionnels ou non, 
avant de les combiner d’une ma-
nière très personnelle.

Recherche du son nu

Cependant, Clara Iannotta n’a
pas trouvé immédiatement sa 
technique de composition. Elle a
d’abord éprouvé celle d’Ales-
sandro Solbiati, son premier
professeur en la matière, à Mi-
lan, avant d’expérimenter sa pro-
pre démarche et de la perfection-
ner auprès d’autres maîtres, à
Paris (Frédéric Durieux) puis à
Harvard (Chaya Czernowin). Dis-
tinguée en 2018 par le prix Ernst

von Siemens, elle compte parmi
les figures les plus originales de
la scène contemporaine.

Si elle réside depuis 2013 à Ber-
lin, Paris a beaucoup compté dans
son cheminement artistique.
D’abord, en 2012, avec Clangs, qui 
lui a valu un prix de composition 
au Conservatoire. Ensuite, en
2014, avec la création d’Intent on
Resurrection, commandée par 
l’Ensemble intercontemporain.
« Avec Clangs, dit-elle, j’ai voulu 
laisser respirer le son, quitte à pro-
duire une orchestration un peu 
“sucrée”. Mais ensuite je me suis 
engagée dans la recherche du son 
nu, du bruit, sans rien cacher et ça 
a donné Intent on Resurrection,
une pièce qui m’a tant révélé de 
choses sur moi-même que j’ai cessé
d’écrire pendant longtemps. J’avais
besoin de penser. »

Clara Iannotta a alors pris la
direction artistique d’un festival 
dans la petite ville de Bludenz, en 
Autriche, où de jeunes composi-
teurs peuvent réaliser leurs rêves. 
Plus tard, elle a repris ses rendez-

vous avec la page blanche, qu’elle 
assimile au « divan du psy », en 
tirant les enseignements des piè-
ces antérieures. « Après Intent on 
Resurrection, j’ai réalisé que
j’avais passé une longue période 
dans laquelle ma musique était
une surface avec beaucoup de lu-
mière, une sorte de miroir qui per-
mettait de voir le reflet d’un objet
mais pas d’en saisir la profon-
deur. » Désireuse de « plonger
dans l’objet », elle a connu une 
nouvelle phase de création qui a 
engendré des pièces « un peu noi-
res ». La lumière serait-elle incom-
patible avec la quête de la profon-
deur ? Pas selon certaines recher-

ches liées au « deep blue » (grands 
fonds marins) qui ont révélé à la 
compositrice l’existence de créa-
tures porteuses de lumière.

Avec les vidéos (de Chris Cun-
ningham et de Richard Serra), la
lecture est une des principales
sources d’inspiration de Clara
Iannotta. Depuis 2014, à l’instar 
de Paw-Marks in Wet Cement (ii),
les titres de ses partitions se réfè-
rent régulièrement à l’œuvre de
Dorothy Molloy (1942-2004), poé-
tesse irlandaise morte d’un can-
cer quelques semaines avant la
publication de son premier 
ouvrage. Auparavant, un vers de 
T.S. Eliot (« Clangs the bell ») avait 

partiellement servi pour la dési-
gnation d’une page conçue après
la découverte d’un carillon près
du marché de Fribourg.

Pour « mettre en scène cette ex-
périence d’écoute » dans Clangs, 
Clara Iannotta a confié aux ins-
trumentistes des cloches à main, 
des harmonicas enveloppés de
papier, des appeaux de gélinotte.
Là encore, un dispositif qui ne va
de soi que pour elle. p

pierre gervasoni

Clangs, de Clara Iannotta. 
Le 26 octobre à 20 h 30, 
Philharmonie de Paris. 
Festival-automne.com

« Je ne me 
rappelle pas 

avoir écrit une
pièce sans que

l’instrument n’ait
été appréhendé
physiquement »

Ces « presque rien » qui font la vie
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini font du « Désert rouge », 
chef-d’œuvre d’Antonioni, la trame noire de leur spectacle

THÉÂTRE

Q ue ceux qui n’avoueront
jamais avoir douté d’eux
lèvent la main. Et filent
séance tenante au théâ-

tre de la Bastille. Quasi niente est 
fait pour eux. Ils y découvriront 
ce qui se cache sous le tapis d’une 
réalité moins souriante qu’il n’y
paraît. La conviction de n’être 
rien, ou presque rien, voilà l’es-
sence de cette représentation. Ce 
sentiment n’est pas contagieux. 
Le confesser n’implique pas de
s’anéantir et en prendre acte réac-
tive cette valeur peu prisée qu’on 
appelle l’empathie.

Sur le plateau chichement in-
vesti d’une commode de bois
clair, d’un fauteuil de Skaï rouge,
de trois chaises en plastique, 
d’une armoire désossée et d’un 
terne tulle gris, il n’est pas donc
question de faire comme si tout 
allait pour le mieux dans un 
monde parfait. Bienvenue chez 
les antihéros du XXIe siècle. Ils ont
de 30 à 60 ans. La sensation de la 
défaite, le chagrin et la mélancolie
n’épargnent aucun âge de la vie.
Les cinq individus en place sur ce 
pauvre plateau ne sont pas à la
mode dans le paysage actuel qui 
préfère les vainqueurs aux per-
dants. Pourtant, leur monde inté-
rieur n’a rien d’un vide abyssal. Ce
serait même plutôt l’inverse.

On connaît depuis 2015, date de
leur apparition en France au 
Théâtre national de la Colline, 
Daria Deflorian et Antonio Taglia-

rini. Ces artistes italiens n’enve-
loppent pas de paillettes les ma-
laises des sociétés modernes. S’ils
font du théâtre, c’est pour libérer
les taiseux du mutisme et donner
un corps à ceux que laisse sur le 
carreau un libéralisme arrogant
et prônant la feinte décontrac-
tion, même au plus fort de la dé-
pression. Leurs spectacles se pas-
sent du ronflant des discours et 
font l’économie de décors tapa-
geurs. Ils ne se préoccupent que 
de l’humain. Pour cette raison, les
acteurs y sont très attachants.

Confidences tristes qui font rire

Quasi niente est une tribune dé-
diée à ceux pour qui rien ne va 
de soi. Le bonheur, l’inscription
sereine dans le flux du quotidien, 
la relation à l’autre : que se passe-
t-il quand tout en nous s’effrite ? 
En toile de fond plane l’ombre du
film d’Antonioni Le Désert rouge 
(1964). Référence du cinéma de la 
Nouvelle Vague, il est la trame qui 
obsède les protagonistes. Avec lui 
surgit par intermittences la figure 
hagarde de Giuliana, une bour-
geoise qui erre dans la plaine du 
Pô et se débat pour y voir clair. In-
carnée à l’écran par Monica Vitti, 
cette femme à la dérive ne sait plus
comment accorder son pas à la 
marche du réel : « Il y a quelque 
chose d’épouvantable dans la réa-
lité et je ne sais pas ce que c’est. » Les
mots prononcés par l’actrice sont 
cités textuellement par l’un des 
comédiens, mais chacun pourrait 
les reprendre à son compte.

Qu’est-ce que la réalité ? Ce
qu’on nous donne à voir ou ce qui
se dissimule derrière ce qu’on 
nous donne à voir ? Le spectacle,
finement tricoté par les interprè-
tes, lève le voile sur l’apparence. 
Plutôt que d’aller de la surface 
trompeuse vers le noyau obscur
où loge la vérité, il part de ce
noyau pour revenir vers la sur-
face. Deux hommes, trois fem-
mes nous racontent par petites
touches pourquoi ils boitent, va-
cillent et sombrent. C’est « pres-
que rien » (quasi niente). Ça prend
la forme de confidences tristes 
qui font rire, de chansons dou-
loureuses, d’un geste de danse
qui avorte, de détails insigni-
fiants et de souvenirs d’enfance 
obsédants. Autant de petites 
molécules insolubles qui font de 
nous des êtres vivants.

La représentation s’achève par la
mue du décor. De pauvre, gris et 
nu, il se métamorphose en foyer 
chaleureux, avec photos de fa-
mille, livres entrouverts, plaid
moelleux et tapis coloré. On dirait
une image d’Epinal qui raconte-
rait un monde parfait. Sauf que 
les acteurs ont disparu derrière le 
tulle opaque. Et que personne ne 
vit dans un monde parfait. p

joëlle gayot

Quasi niente (presque rien). 
De Daria Deflorian et Antonio 
Tagliarini. Spectacle en italien 
surtitré en français. Festival 
d’automne. Jusqu’au 31 octobre 
au Théâtre de la Bastille.

Clara 
Iannotta, 
à Berlin, en 
août 2017. 
MANU THEOBALD
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Dorothea Lange, la photo en temps de crise
Le Jeu de paume revient sur une œuvre lumineuse, trop souvent réduite à l’iconique « Mère migrante »

PHOTOGRAPHIE

Q
ui ne connaît la fa-
meuse Migrant Mo-
ther ? La photogra-
phe américaine Do-
rothea Lange (1895-

1965) est souvent résumée à cette 
seule image, célèbre et indépassa-
ble, d’une « mère migrante » au vi-
sage anxieux qui serre contre elle 
ses trois enfants sales. Devenue 
une icône du XXe siècle, le symbole
de la Grande Dépression des an-
nées 1930 aux Etats-Unis, et plus 
largement une sorte d’incarnation
universelle de la résilience mater-
nelle, elle a fini par plonger dans
l’ombre le contexte de sa prise de 
vue et l’identité de son auteur. Au 
Jeu de paume, une exposition 
splendide et très documentée, ri-
che d’une centaine de tirages 
d’époque, met en valeur l’œuvre 
lumineuse de Dorothea Lange, qui
mit ses images au service du chan-
gement social aux Etats-Unis.

Bien entendu, au Jeu de paume,
on n’échappera pas à la Migrant
Mother. Mais on la voit ici dans
son contexte, parmi toute la série 
de photos que Lange a faites sur 
place, à Nipomo (Californie), 
en 1936. C’est dans un village de 
tentes où près de 2 500 migrants 
affamés rongent leur frein, frigo-
rifiés et sans travail après qu’une
gelée a ruiné la récolte de pois,
qu’elle rencontre Florence Owens 
Thompson, veuve et mère de sept
enfants. La série quasi complète 
permet d’élargir le cadre : une 
tente de fortune, de maigres pos-
sessions qui tiennent dans deux
valises, d’autres enfants pieds 
nus… Dans une vue alternative, 
l’adolescente de la famille pose au
premier plan, sur un fauteuil à 
bascule, avec un serre-tête et en 
pantalon, l’air farouche, rendant 
la scène moins univoque. 

On voit aussi, au fur et à mesure
des photos, Dorothea Lange s’ap-
procher de son sujet, jusqu’au 
gros plan qui fera le tour du
monde. Publiée dans le magazine
U.S. Camera, la Mère migrante
– qui avait un titre plus long et
plus précis à l’origine – sera diffu-
sée largement par son comman-
ditaire, la Farm Security Adminis-
tration (FSA).

Images de la discrimination

La photographe fut l’une des figu-
res phares de cette institution 
créée par le gouvernement améri-
cain, qui, sous l’égide de Roy Stri-
ker, engagea des photographes
(dont Walker Evans et Gordon
Parks) pour illustrer les difficultés
du monde rural et les efforts du
gouvernement en sa faveur. Il en 
reste près de 160 000 images d’un
pays en crise, avec les tempêtes de
poussière qui s’abattent sur les
fermes du Midwest (Dust Bowl),

les familles de fermiers ruinés qui
partent vers l’Ouest, et la vie diffi-
cile des réfugiés, rejetés par tous.

A ses débuts, Dorothea Lange
était pourtant loin d’avoir une vo-
cation sociale : dans son studio de
San Francisco, elle fait d’abord des
portraits dans un style pictoria-
liste. Jusqu’à ce que la crise de
1929 frappe littéralement à sa
porte lorsqu’un chômeur s’arrête,
indécis, devant son studio. A par-
tir de ce moment, elle sort dans la
rue photographier « ceux que [sa] 
vie a touchés ». Elle suit les mani-
festations, les dizaines d’ouvriers 
désœuvrés dans les rues, les sou-
pes populaires – elle signera, 
en 1933, une autre de ses icônes,
White Angel Breadline (« la Soupe 
populaire de l’Ange blanc »), qui
montre un homme isolé avec son
gobelet vide, à contre-courant de
la foule qui attend la distribution 
de nourriture. Des images qui ta-
pent dans l’œil de Paul Taylor, so-
ciologue de l’université de Berke-
ley. Il va les utiliser pour illustrer 
ses rapports sur les travailleurs 
agricoles migrants. L’économiste

et la photographe, désormais en 
couple, vont allier leurs talents 
avec l’espoir de peser sur la réalité
et de sensibiliser le public au sort 
des laissés-pour-compte.

Pour la FSA, Dorothea Lange a
parcouru les Etats-Unis de long en 
large, comme le montre la carte de
ses trajets présentée au Jeu de 
paume, accompagnée des petites 
fiches avec les milliers d’images 
que la photographe envoyait à 
l’agence. Midwest, Californie, 
Texas… La photographe montre 
les migrants avec dignité, les pre-
miers en voiture, puis les suivants 
qui voyagent à pied, en charrette, 
et survivent dans des conditions 
toujours plus misérables. 

L’exposition insiste sur le côté
documentaire de son travail, avec 
les légendes qu’elle aimait très dé-
taillées, la proximité qu’elle cul-
tive avec ses sujets, leur voix
qu’elle cherche à restituer sous la
forme de citations. « Je ne vole ja-
mais une photo, jamais, disait-
elle. Toutes les photographies sont
réalisées en collaboration, car elles
font partie de leur réflexion 

comme de la mienne. » Malgré le 
cadre restrictif de la FSA, Dorothea
Lange s’est toujours débrouillée 
pour garder sa liberté et son œil : 
elle refuse l’appareil 35 mm, lui
préférant une lourde chambre 
aux images plus détaillées. Alors 
que l’agence veut se concentrer
sur les travailleurs blancs, la pho-
tographe, au contraire, s’attarde
dans les Etats du Sud pour mon-
trer les Noirs frappés par la discri-
mination, ou les migrants mexi-
cains qui suent dans les champs. 

Elle s’intéresse aux femmes,
aussi, qu’elle montre avant tout 
comme des piliers de famille et 
des ouvrières épanouies. Son 
passé de portraitiste la fait s’attar-
der sur les visages, dont elle capte 
les expressions au plus près, mais 
aussi le détail des corps, les mains
et les musculatures puissantes –
elle-même est restée boiteuse
après avoir été frappée par la po-
lio. On est soufflé par la force de
ses compositions et sa capacité à 
capter l’intensité des regards.

L’exposition s’est concentrée
sur des séries phares, qui témoi-

gnent toutes de son intérêt pour 
la justice sociale : les migrations 
agricoles, les chantiers navals, le 
quotidien d’un avocat commis 
d’office. Une série moins connue, 
longtemps inaccessible, montre 
que cet engagement, en harmo-
nie avec la puissance publique, 
s’est aussi trouvé en porte-à-faux 
avec la politique de son pays. Pen-
dant le second conflit mondial, la 
photographe a en effet travaillé
pour le ministère de la guerre, do-
cumentant ce qui reste 
aujourd’hui l’une des taches de 
l’histoire américaine : l’interne-
ment forcé dans des camps de 
120 000 Américains d’origine ja-

« Il faut garder une mentalité d’expatrié »
Après douze années à la tête du Jeu de paume, sa directrice, l’Espagnole Marta Gili, quitte l’institution

ENTRETIEN

N ommée en octobre 2006
à la direction du Jeu de
paume, centre d’art con-

sacré à la diffusion de l’image à Pa-
ris, l’Espagnole Marta Gili vient de
quitter ses fonctions après avoir 
organisé 180 expositions mono-
graphiques et thématiques.

La question de la place des 

femmes agite le monde de l’art 

en ce moment. Dès votre 

arrivée en 2006, vous avez 

programmé énormément 

de femmes photographes. 

Quelle était votre position ?

En onze ans, nous avons montré
autant d’hommes que de femmes. 

Mais il a fallu un article d’Art News 
en 2015 pour qu’on s’en rende 
compte. Il nous présentait comme
modèle, et comme exception, car 
nous avions consacré 45 % des ex-
positions à des femmes. Cela n’a 
jamais été réfléchi, pour moi c’était
juste naturel. Ces questions sont 
devenues plus débattues récem-
ment, et c’est une bonne chose.

Que pensez-vous de l’action 

du précédent ministère visant 

à forcer les institutions 

à augmenter le nombre 

d’achats de femmes artistes ?

Ce qui m’est paru naturel ne l’est
visiblement pas pour certains col-
lègues… Beaucoup m’ont dit « C’est
génial ce que tu fais », mais quand 

il s’agissait de faire pareil, ils di-
saient : « Mais les femmes n’attirent
pas le public ! » Les inerties et les 
préjugés sont si ancrés qu’on ne se 
rend pas compte qu’on les a, 
même parmi les femmes. Elles 
sont parfois leurs pires défenseu-
ses. De la même façon que les pou-
voirs publics imposent l’appren-
tissage de la lecture à 7 ans, je 
trouve normal que le ministère in-
tervienne pour faire des arbitra-
ges. Mais ça n’a pas besoin d’être 
50-50, si c’est 60 % de femmes et 
40 % d’hommes, on ne va pas se fâ-
cher pour ça ! J’espère qu’un jour ça
ne sera plus nécessaire. Il ne suffit 
pas d’exposer des femmes, il faut 
faire des recherches. Car c’est plus 
difficile de trouver des femmes 

dans les travaux historiques. 
Même si dans la photo, justement,
il y a eu pas mal de femmes, elles y
ont trouvé une forme de liberté. Et
dans l’histoire de la photo, je crois 
que derrière beaucoup d’hommes,
il y avait une femme : prenez Ma-
nuel Alvarez Bravo avec Lola Alva-
rez Bravo. Ou Gala, qui était bien 
plus que la muse de Dali…

Quand vous êtes arrivée au Jeu 

de paume, vous étiez une 

des rares femmes et étrangères 

à ce genre de poste. Qu’est-ce 

que cela a changé ?

J’ai pris ça comme un défi. Je ne
connaissais pas le milieu parisien,
ça m’a permis de faire une pro-
grammation d’une grande liberté.

Et ni les mécènes, ni le ministère,
ni le conseil d’administration ne 
m’ont empêchée de faire ce que je 
voulais. Cela m’a permis de cons-
truire un lieu exceptionnel consa-
cré à la photographie mais aussi 
aux mots, en montrant comment
les images ont à voir avec la vie so-
ciale, la politique. On ne peut plus 
faire un musée qui se contente 
d’accrocher des photos, il faut dire
dans quel contexte – social, cultu-
rel, économique, politique – elles 
sont produites. C’est le travail 
qu’on a mené avec Diane Arbus, 
Mathieu Pernot ou Ali Kazma. Les 
images ne sont pas là de façon on-
tologique. C’est la distance criti-
que qui a été le noyau de ma pro-
grammation.

Pourquoi partir aujourd’hui ?

Mon envie de partir n’est pas
liée à l’obsolescence du projet,
mais j’ai besoin d’action. Je vais
tenter ma chance ailleurs, sans
projet précis, peut-être que je 
serai indépendante. Je déteste
être un gourou, j’ai ma vision à
moi et je me trompe parfois. Là, 
j’ai envie d’anonymat. De façon 
générale, je pense qu’il faut tou-
jours garder une mentalité d’ex-
patrié, pour ne pas prendre des
habitudes, ne pas se fixer sur les 
arbres qui cachent la forêt. Après
des années de présence pari-
sienne, j’ai besoin de découvrir
d’autres forêts. p

propos recueillis par

claire guillot

Autre prise 
de vue de la 
célèbre série 
« Migrant 
Mother », 
par Dorothea 
Lange. 
THE DOROTHEA LANGE 

COLLECTION, OAKLAND 

MUSEUM OF CALIFORNIA. 

DON DE PAUL S. TAYLOR

A ses débuts, 
loin d’avoir une

vocation sociale,
Dorothea Lange
fait des portraits

dans un style 
pictorialiste

ponaise, soupçonnés du simple 
fait de leurs origines de compli-
cité avec l’ennemi. Dorothea 
Lange avait cru pouvoir sensibili-
ser le public sur cette injustice, 
mais elle a été interdite de photo-
graphier les aspects les plus som-
bres du camp californien de Man-
zanar – les militaires armés, les
barbelés, les tours de guet. Ren-
voyée au bout de cinq mois, elle 
n’a jamais pu diffuser ses images, 
versées aux archives nationales,
et a fait une dépression. La série, 
qui n’est pas sa plus réussie, 
compte quelques beaux portraits,
tentatives timides de souligner, 
envers et contre tout, la dignité et 
le courage des individus face à 
l’injustice qui les frappe. p

cl. g.

« Dorothea Lange, politiques 
du visible », au Jeu de paume, 
place de la Concorde, jusqu’au 
27 janvier 2019. Du mercredi 
au dimanche, de 11 heures 
à 19 heures ; le mardi jusqu’à 
21 heures. 7,5 et 10 euros. 
Jeudepaume.org
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Les jouets 
sonores de 
Clara Iannotta
La compositrice italienne de 35 ans 
est l’une des têtes d’affiche 
du Festival d’automne, à Paris

MUSIQUE

D
eux percussionnistes
qui soufflent dans un
tuyau de caoutchouc
enlacé autour du cou,

deux clarinettistes qui frottent 
un morceau de polystyrène avec
une brosse métallique, deux vio-
lonistes qui jouent avec un dé à 
coudre au bout des doigts… Les 
musiciens de L’instant donné ré-
pètent Paw-Marks in Wet Cement
(ii), de Clara Iannotta, deux jours
avant d’interpréter la pièce en 
création française dans le cadre 
du Festival automne à Paris.

Ce 6 octobre, l’ensemble exé-
cute pour la première fois en pré-
sence de la compositrice ita-
lienne la partition dont le titre an-
glais signifie « Empreintes de pat-
tes dans un ciment frais ». La 
fusion des sons bat son plein.
Bien malin qui pourrait alors
identifier les sources de cette né-
buleuse à caractère animalier.

« Je voudrais que ça soit plus pro-
che du son des cordes », demande
la compositrice aux trois cuivres
qui ont chacun une casserole à
portée de la main. Tête d’affiche
du Festival d’automne qui, le
26 octobre, programme une autre
pièce d’elle (Clangs), Clara Ian-
notta, 35 ans, sait ce qu’elle veut.

A 6 ans, elle décide d’être musi-
cienne après avoir assisté à une
retransmission télévisée du 
concert du Nouvel An à Vienne. 
Elle se met bientôt à la flûte, mais 
la voie vers la composition est 
tout autre. Invitée par un père ar-

chitecte à fabriquer ses propres
jouets, Clara Iannotta en vient 
très vite à construire des objets
sortis de son imagination.

« Dès que j’ai commencé à com-
poser, j’ai appliqué à peu près la 
même pensée, confie-t-elle. Du 
coup, je ne me rappelle pas avoir 
écrit une pièce sans que l’instru-
ment n’ait été appréhendé physi-
quement. » Ainsi, elle passe de 
longs mois à essayer de trouver sa
façon d’utiliser divers objets so-
nores, conventionnels ou non, 
avant de les combiner d’une ma-
nière très personnelle.

Recherche du son nu

Cependant, Clara Iannotta n’a
pas trouvé immédiatement sa 
technique de composition. Elle a
d’abord éprouvé celle d’Ales-
sandro Solbiati, son premier
professeur en la matière, à Mi-
lan, avant d’expérimenter sa pro-
pre démarche et de la perfection-
ner auprès d’autres maîtres, à
Paris (Frédéric Durieux) puis à
Harvard (Chaya Czernowin). Dis-
tinguée en 2018 par le prix Ernst

von Siemens, elle compte parmi
les figures les plus originales de
la scène contemporaine.

Si elle réside depuis 2013 à Ber-
lin, Paris a beaucoup compté dans
son cheminement artistique.
D’abord, en 2012, avec Clangs, qui 
lui a valu un prix de composition 
au Conservatoire. Ensuite, en
2014, avec la création d’Intent on
Resurrection, commandée par 
l’Ensemble intercontemporain.
« Avec Clangs, dit-elle, j’ai voulu 
laisser respirer le son, quitte à pro-
duire une orchestration un peu 
“sucrée”. Mais ensuite je me suis 
engagée dans la recherche du son 
nu, du bruit, sans rien cacher et ça 
a donné Intent on Resurrection,
une pièce qui m’a tant révélé de 
choses sur moi-même que j’ai cessé
d’écrire pendant longtemps. J’avais
besoin de penser. »

Clara Iannotta a alors pris la
direction artistique d’un festival 
dans la petite ville de Bludenz, en 
Autriche, où de jeunes composi-
teurs peuvent réaliser leurs rêves. 
Plus tard, elle a repris ses rendez-

vous avec la page blanche, qu’elle 
assimile au « divan du psy », en 
tirant les enseignements des piè-
ces antérieures. « Après Intent on 
Resurrection, j’ai réalisé que
j’avais passé une longue période 
dans laquelle ma musique était
une surface avec beaucoup de lu-
mière, une sorte de miroir qui per-
mettait de voir le reflet d’un objet
mais pas d’en saisir la profon-
deur. » Désireuse de « plonger
dans l’objet », elle a connu une 
nouvelle phase de création qui a 
engendré des pièces « un peu noi-
res ». La lumière serait-elle incom-
patible avec la quête de la profon-
deur ? Pas selon certaines recher-

ches liées au « deep blue » (grands 
fonds marins) qui ont révélé à la 
compositrice l’existence de créa-
tures porteuses de lumière.

Avec les vidéos (de Chris Cun-
ningham et de Richard Serra), la
lecture est une des principales
sources d’inspiration de Clara
Iannotta. Depuis 2014, à l’instar 
de Paw-Marks in Wet Cement (ii),
les titres de ses partitions se réfè-
rent régulièrement à l’œuvre de
Dorothy Molloy (1942-2004), poé-
tesse irlandaise morte d’un can-
cer quelques semaines avant la
publication de son premier 
ouvrage. Auparavant, un vers de 
T.S. Eliot (« Clangs the bell ») avait 

partiellement servi pour la dési-
gnation d’une page conçue après
la découverte d’un carillon près
du marché de Fribourg.

Pour « mettre en scène cette ex-
périence d’écoute » dans Clangs, 
Clara Iannotta a confié aux ins-
trumentistes des cloches à main, 
des harmonicas enveloppés de
papier, des appeaux de gélinotte.
Là encore, un dispositif qui ne va
de soi que pour elle. p

pierre gervasoni

Clangs, de Clara Iannotta. 
Le 26 octobre à 20 h 30, 
Philharmonie de Paris. 
Festival-automne.com

« Je ne me 
rappelle pas 

avoir écrit une
pièce sans que

l’instrument n’ait
été appréhendé
physiquement »

Ces « presque rien » qui font la vie
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini font du « Désert rouge », 
chef-d’œuvre d’Antonioni, la trame noire de leur spectacle

THÉÂTRE

Q ue ceux qui n’avoueront
jamais avoir douté d’eux
lèvent la main. Et filent
séance tenante au théâ-

tre de la Bastille. Quasi niente est 
fait pour eux. Ils y découvriront 
ce qui se cache sous le tapis d’une 
réalité moins souriante qu’il n’y
paraît. La conviction de n’être 
rien, ou presque rien, voilà l’es-
sence de cette représentation. Ce 
sentiment n’est pas contagieux. 
Le confesser n’implique pas de
s’anéantir et en prendre acte réac-
tive cette valeur peu prisée qu’on 
appelle l’empathie.

Sur le plateau chichement in-
vesti d’une commode de bois
clair, d’un fauteuil de Skaï rouge,
de trois chaises en plastique, 
d’une armoire désossée et d’un 
terne tulle gris, il n’est pas donc
question de faire comme si tout 
allait pour le mieux dans un 
monde parfait. Bienvenue chez 
les antihéros du XXIe siècle. Ils ont
de 30 à 60 ans. La sensation de la 
défaite, le chagrin et la mélancolie
n’épargnent aucun âge de la vie.
Les cinq individus en place sur ce 
pauvre plateau ne sont pas à la
mode dans le paysage actuel qui 
préfère les vainqueurs aux per-
dants. Pourtant, leur monde inté-
rieur n’a rien d’un vide abyssal. Ce
serait même plutôt l’inverse.

On connaît depuis 2015, date de
leur apparition en France au 
Théâtre national de la Colline, 
Daria Deflorian et Antonio Taglia-

rini. Ces artistes italiens n’enve-
loppent pas de paillettes les ma-
laises des sociétés modernes. S’ils
font du théâtre, c’est pour libérer
les taiseux du mutisme et donner
un corps à ceux que laisse sur le 
carreau un libéralisme arrogant
et prônant la feinte décontrac-
tion, même au plus fort de la dé-
pression. Leurs spectacles se pas-
sent du ronflant des discours et 
font l’économie de décors tapa-
geurs. Ils ne se préoccupent que 
de l’humain. Pour cette raison, les
acteurs y sont très attachants.

Confidences tristes qui font rire

Quasi niente est une tribune dé-
diée à ceux pour qui rien ne va 
de soi. Le bonheur, l’inscription
sereine dans le flux du quotidien, 
la relation à l’autre : que se passe-
t-il quand tout en nous s’effrite ? 
En toile de fond plane l’ombre du
film d’Antonioni Le Désert rouge 
(1964). Référence du cinéma de la 
Nouvelle Vague, il est la trame qui 
obsède les protagonistes. Avec lui 
surgit par intermittences la figure 
hagarde de Giuliana, une bour-
geoise qui erre dans la plaine du 
Pô et se débat pour y voir clair. In-
carnée à l’écran par Monica Vitti, 
cette femme à la dérive ne sait plus
comment accorder son pas à la 
marche du réel : « Il y a quelque 
chose d’épouvantable dans la réa-
lité et je ne sais pas ce que c’est. » Les
mots prononcés par l’actrice sont 
cités textuellement par l’un des 
comédiens, mais chacun pourrait 
les reprendre à son compte.

Qu’est-ce que la réalité ? Ce
qu’on nous donne à voir ou ce qui
se dissimule derrière ce qu’on 
nous donne à voir ? Le spectacle,
finement tricoté par les interprè-
tes, lève le voile sur l’apparence. 
Plutôt que d’aller de la surface 
trompeuse vers le noyau obscur
où loge la vérité, il part de ce
noyau pour revenir vers la sur-
face. Deux hommes, trois fem-
mes nous racontent par petites
touches pourquoi ils boitent, va-
cillent et sombrent. C’est « pres-
que rien » (quasi niente). Ça prend
la forme de confidences tristes 
qui font rire, de chansons dou-
loureuses, d’un geste de danse
qui avorte, de détails insigni-
fiants et de souvenirs d’enfance 
obsédants. Autant de petites 
molécules insolubles qui font de 
nous des êtres vivants.

La représentation s’achève par la
mue du décor. De pauvre, gris et 
nu, il se métamorphose en foyer 
chaleureux, avec photos de fa-
mille, livres entrouverts, plaid
moelleux et tapis coloré. On dirait
une image d’Epinal qui raconte-
rait un monde parfait. Sauf que 
les acteurs ont disparu derrière le 
tulle opaque. Et que personne ne 
vit dans un monde parfait. p

joëlle gayot

Quasi niente (presque rien). 
De Daria Deflorian et Antonio 
Tagliarini. Spectacle en italien 
surtitré en français. Festival 
d’automne. Jusqu’au 31 octobre 
au Théâtre de la Bastille.

Clara 
Iannotta, 
à Berlin, en 
août 2017. 
MANU THEOBALD
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