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Maxime Kurvers poursuit avec cette troisième pièce sa
recherche sur les fondements de l’œuvre théâtrale. Dans un
dispositif radical, où l’espace scénique ne renvoie qu’à sa
fonction première, la parole et la présence de l’interprète
fondent seules ce récit du genre tragique, épuré de toute
référence au spectaculaire.
Maxime kurvers propose un retour à la genèse de l’art théâtral
pour mieux rendre compte des conditions minimales qui le
rendent possible. Il s’agit ici de maintenir la pièce dans un en-
deçà du spectaculaire, avant que les éléments scénographiques
et dramaturgiques ne le soumettent à une logique des effets,
qu’ils soient d’ordre narratif, esthétique ou émotionnel. La
simplicité de la mise en scène organise la pièce autour d’une
seule action résolument discursive : l’adresse directe d’un
interprète à la communauté éphémère du public. Le récit de
l’acteur suffit à constituer une mémoire incarnée de la littérature
tragique et à organiser une histoire de l’art scénique occidental,
pensée à partir des Perses d’Eschyle, première tragédie connue.
L’interprète y incorpore autant la description prosaïque de sa
première représentation, en 472 avant notre ère, que
l’appréciation affective du dispositif théâtral, resté inchangé
depuis sa création. Dans le sillage des « pièces parlées » de Peter
Handke ou des « anti-films » de Guy Debord, en héritier des
théories modernistes et de la danse conceptuelle, Maxime
kurvers pense ce début comme une fin en soi, affirmant que
l’origine de la tragédie est à chercher ailleurs que dans l’illusion
du spectacle.
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Naissance de la tragédie annonce un projet généalogique, un
retour aux débuts du théâtre. Néanmoins, vous vous interrogez
moins sur son histoire à proprement parler que sur les condi-
tions d’émergence du spectacle en général. Quelle origine
cherchez-vous ici à saisir ?
Maxime Kurvers : En effet, le choix d’aborder la plus ancienne
pièce de théâtre connue en occident est en réalité un prétexte
pour travailler sur autre chose. Ce qu’on entendra sur scène
sera certes un récit élaboré à partir des Perses d’Eschyle, et
avec lui le contexte fantasmé de la première représentation de
cette pièce en 472 avant notre ère, mais concrètement, il s’agit
plutôt d’inventer une méthodologie pour tenter de comprendre
et de retrouver ce que le théâtre a d’irréductible et d’élémentaire.
Après avoir formulé plusieurs hypothèses, et ceci notamment
lors de mes deux premiers spectacles, j’en suis finalement arrivé
à choisir uniquement cette situation, très simple, sur laquelle
repose Naissance de la tragédie : un acteur entre sur le plateau
et parle. Mais considérer cette posture comme originelle serait
trop romantique ! Car si c’est celle du chanteur de dithyrambe,
du conteur homérique ou de toute autre figure plus ou moins
antique qu’on imagine simplement grimper sur un rocher pour
parler à ses camarades, c’est aussi la situation du rhapsode telle
qu’elle est envisagée par Goethe et Schiller au tournant du xIxe

siècle, puis celle de l’acteur moderne, chez Grotowski, Vitez ou
Grüber par exemple. La forme de cette adresse n’a jamais réel-
lement changé, du moins elle n’a jamais cessé d’être. La naissance
de la tragédie serait donc à observer ailleurs : dans le travail
de l’acteur, dans son corps, dans sa mémoire, dans sa capacité
aux affects aussi, dans son intelligibilité, son émotivité, sa pudeur
et sa réflexion. Ce qu’un individu peut élever d’un imaginaire
pour lui-même, cela tient certainement de la naissance annoncée
par le titre du spectacle et de sa maïeutique.

Il s’agit donc de ramener le théâtre aux acteurs, mais si je com-
prends bien, vous les abordez moins du côté du jeu et de l’il-
lusion que de celui de la sincérité, de la façon dont ils vivent
intimement l’œuvre théâtrale. Peut-on dire que vous visez une
certaine « authenticité » chez vos interprètes ?
Maxime Kurvers : Pas vraiment, car envisager l’authenticité de
l’acteur en lui ôtant la question du jeu me semble être un contre-
sens… Une erreur anti-dialectique en tout cas. Mon projet, je
le répète, est de renvoyer l’acteur face à son imaginaire, de le
faire naviguer mentalement dans ces différentes eaux, entre
le courant de la réalité objective et matérielle et cette vague
illusionniste qui, trop puissante, submergerait tout en lui. Il s’agit
donc toujours pour l’acteur de se déterminer face à ça, face à
ce clivage. C’est un travail mental avant tout, mais qui peut
emprunter tous les outils du théâtre. Il faudrait n’en rejeter
aucun a priori. Je relègue en revanche la mise en scène toute
entière derrière cette expérience intime de l’acteur. Là-dessus
vous avez raison. Mais au fond tout est intime, « Alles ist innig »
comme dit Hölderlin ! Il n’y a donc en quelque sorte plus rien
à mettre concrètement, physiquement en scène, dès lors que
cette mise en scène a lieu à l’esprit de l’interprète et de ceux
qui l’écoutent. Je mise tout là-dessus : la mise en commun de
nos subjectivités individuelles. Et je pense sincèrement que
cette horizontalité-là peut encore changer nos manières d’être
au théâtre. Par ailleurs, c’est peut-être bien une façon d’avouer

qu’il n’y a pas d’exégèse objective de l’art par l’art ! Et que toute
mise en scène qui assurerait l’inverse, par une affirmation du
genre « on fait juste entendre le texte », est un danger pour
l’art comme pour la pensée.

Cela signifie-t-il pour autant que le dispositif scénique soit
secondaire par rapport à l’interprétation ? Quelle place tient-
il dans votre pièce ? N’est-il pas lui aussi une condition minimale,
nécessaire, même si non suffisante, pour faire théâtre ?
Maxime Kurvers : En réalité, cette pièce n’est rien d’autre qu’un
moyen pour travailler sur le dispositif scénique, et faire de ce
moyen une fin. Si le récit des Perses qui y est fait est possible,
et je veux nommer par-là la possibilité même du théâtre, il l’est
uniquement à partir d’une certaine idée de l’origine, d’une
archéologie qui lui est propre. Alors pour rendre justice à ce
geste fondamental, rien de ce sur quoi nous travaillons ne devrait
échapper à l’historicité de notre médium. Y compris l’espace.
Il faudrait qu’il ne performe alors rien d’autre que sa propre
fonction, théâtrale donc. C’est en ce sens que j’envisage un pla-
teau vide au-dessus duquel une dizaine de toiles peintes remplit
les cintres : un espace qui serait à la fois une surface de projection
et un lieu d’activation potentielle. C’est aussi une façon d’essayer
de ne pas trop faire un théâtre de thèmes, dans le sens où d’une
certaine manière je n’ai rien à dire d’autre que le dispositif lui-
même n’ait déjà dit. Ce dispositif millénaire me paraît être la
seule réalité objective à laquelle je puisse m’adosser. Et le rêve
au final serait qu’il se suffise en tant que sujet.

Il y a peut-être un second élément objectif sur lequel vous
vous appuyer, c’est le texte, qui représente par ailleurs une
caractéristique essentielle du théâtre, ce qui le distingue de
la danse par exemple. Comment abordez-vous cette dimension
discursive, bien plus appuyée que dans vos deux premières
pièces ?
Maxime Kurvers : Je ne crois pas vraiment en ces distinctions.
Depuis que j’ai commencé mon travail de mise en scène, j’ai
toujours décidé pour moi-même que le théâtre n’était pas le
texte. Pas initialement. Je crois plus simplement qu’il y a des
situations entres les gens qui font théâtre et d’autres qui détrui-
sent certainement cette possibilité. Alors oui, il y aura du texte,
mais il faudrait n’en tirer aucun fétichisme… Il s’agit plutôt de
rester sur un rapport très prosaïque, profane, à la parole, de la
prendre d’abord comme un outil. Il n’y pas de poétique du texte
autre que son utilité. Le récit est en quelque sorte un prétexte
pour évoquer un imaginaire commun du spectacle vivant, une
métaphore qui permette de penser cette situation que nous
partageons. L’oralité ne doit être qu’un outil pour que le spectacle
ait lieu ailleurs, c’est-à-dire dans nos esprits. Car voilà la situation
réelle sur laquelle repose le spectacle : un corps dans l’espace
face à d’autres corps et autant d’imaginaires. Et au-delà des
affects qui pourront être levés par les récits tragiques, je dois
avouer qu’il n’y a pas d’émotion plus touchante pour moi que
de se savoir partie prenante du dispositif théâtral, de sa simplicité
archaïque, de sa manière d'avoir lieu toujours neuve, toujours
hétérogène.

ENTRETIEN
Maxime Kurvers

4



Vous vous référez à Peter Handke et à Guy Debord, deux auteurs
qui ont clairement affiché une certaine défiance à l’égard des
spectateurs. Partagez-vous leur sentiment ? À quelle position
est tenu le public dans cette nouvelle création ?
Maxime Kurvers : Le spectacle, s’il est en grande partie mental,
ne peut avoir lieu qu’au bon vouloir des spectateurs. Par consé-
quent, il n’y a pas de défiance possible ! C’est à coup sûr une
erreur politique que de penser ça ! Et ça n’est clairement pas
ce qui m’intéresse chez Debord ou Handke, qui sont d’ailleurs
moins une référence qu’une façon de se rassurer soi, voire les
producteurs, voire une partie du public… Car il faut aussi se dire
qu’on n’invente jamais rien, y compris en matière de simplicité.
Pour preuve cet « anti-film » de Guy Debord qui même dépourvu
d’images activait toujours les cordonnées les plus essentielles
du cinéma : son et lumière. Pour preuve Outrage au public ou
d’autres « pièces parlées » par lesquelles Peter Handke ramenait
la scène à sa dimension la plus prosaïque en affirmant ceci : « Ces
planches ne sont pas un monde. Elles appartiennent au monde.
Ces planches sont là pour qu’on s’y tienne. Ce n’est pas un autre
monde que le vôtre. » Et il avait bien raison ! Alors oui, ce que
je cherche est peut-être de cet ordre-là… anté-spectaculaire…
presque pas un spectacle, presque un anti-spectacle. Mais avec
ça l’espoir, politique comme esthétique, de retourner à notre
art en éprouvant sa pauvreté élémentaire et sa douceur. Voilà.
L’espoir. Quoi d’autre ?

L’espoir, cela sonne presque comme une contre-proposition
à La Naissance de la tragédie de Nietzsche, sous-titrée dans
sa seconde édition de 1886 « Hellénisme et pessimisme ».
Votre pièce entretient-elle un quelconque rapport, même cri-
tique, avec l’essai éponyme du philosophe ?
Maxime Kurvers : Il est évident que je n’ai pas voulu effectuer
ce travail par rapport à Nietzsche. Mais il y avait ce titre, le sien,
que je trouvais assez beau d’instrumentaliser en quelque sorte,
par ce qu’il pouvait décrire d’une séquence dite originelle de
l’art, de sa naissance à sa disparition, mais avant tout, par ce
qu’il pouvait témoigner de la mise au travail de l’acteur, et, par
conséquent, de notre propre mise au travail collective. Ceci dit,
pour revenir à l’espoir, on lit aussi chez Nietzsche l’idée de
dépasser le pessimisme par l’art, par l’exaltation, par la contem-
plation, par la joie. C’est donc très combatif comme projet ! Et
peut-être est-ce ce dont nous avons besoin, notre période
n’étant certainement pas moins pessimiste que celles évoquées
par Nietzsche… Quitter la consolation habituelle donc, rejoindre
l’affirmation !

Propos recueillis par Florian Gaité
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Né en 1987 à Sarrebourg en Moselle, Maxime Kurvers vit actuel-
lement à Paris. Il poursuit des études théoriques en arts du
spectacle à l’Université de Strasbourg avant d’intégrer la section
scénographie de l’École du Théâtre National de Strasbourg
(Groupe 39). Il travaille depuis 2008 à réaliser des scénographies
de théâtre. Par ailleurs, il assiste régulièrement le chorégraphe
Jérôme Bel dans ses projets depuis 2010. Il créé en 2015 sa pre-
mière mise en scène, Pièces courtes 1-9 (avril 2015 à la Ménagerie
de Verre, saison 2015-2016 à la Commune d’Aubervilliers). Il est
artiste associé à la Ménagerie de Verre pour la saison 2016-
2017 et à la Commune-CDN d'Aubervilliers depuis septembre
2016. Il y créé son deuxième spectacle, Dictionnaire de la
musique, dans le cadre du Festival d'Automne à Paris (décembre
2016).

Maxime Kurvers au Festival d’Automne à Paris :
2016 Dictionnaire de la musique (La Commune - Centre 

National Dramatique d’Aubervilliers)
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