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« La jubilation du chien fou,
la menace de l’ordre établi. »
Entretien avec Latifa Laâbissi

Vous commencez à élaborer White Dog suite aux 
accusations d’appropriation culturelle essuyées à 
propos de votre solo Self portrait camouflage (2006). 
Quelle influence cet épisode a-t-il eu dans la concep-
tion de la pièce ?
Les questions de la circulation des signes et du corps 
minoritaire font partie de mon paradigme de travail 
depuis longtemps. Pour Self portrait camouflage, j’ai 
construit une figure hybride comme le moyen d’une 
« convergence des luttes », un montage où s’articu-
laient différents signes, parmi lesquels une coiffe de 
chef amérindienne. Lorsqu’il y a deux ans, j’ai pré-
senté ce solo au MoMA à New-York, une chorégraphe 
native américaine a formulé une critique très forte sur 
ma légitimité à la porter, en tant que femme d’une 
part, mais aussi en tant qu’étrangère. Je savais que 
cela constituait une transgression mais je n’avais pas 
anticipé qu’on puisse me le reprocher de l’endroit où 
je le faisais, c’est-à-dire dans le cadre d’une critique 
politique et esthétique. La chorégraphe me deman-
dait d’enlever la coiffe de mon spectacle mais je ne 
voulais pas répondre à cette injonction de cette façon, 
d’autant que je trouvais qu’il y avait un geste fort à 
produire pour dénoncer l’absence de la culture des 
Premières Nations dans les grandes institutions telles 
que le MoMA. J’ai pris le parti d’apparaître quelques 
secondes en pleine lumière avec la coiffe, puis de la 
poser à terre le reste de la pièce. Autocensure ou signe 
de convergence des luttes, c’était au public de choisir. 

Le titre de votre pièce prend celui d’un livre (Chien 
blanc de Romain Gary) qui raconte l’histoire d’un 
chien dressé pour des attaques racistes rééduqué 
par son nouveau maître. Quel lien peut-on faire avec 
la pièce ?
J’ai relu Chien blanc aux États-Unis après l’histoire 
du MoMA, parce que je me suis souvenue que ce 
livre, rédigé dans le contexte des luttes afro-améri-
caines, problématisait le renversement des rapports 
de domination, un retournement que j’avais connu à 
un autre niveau. Après avoir été associée à la supré-
matie blanche alors que je suis racisée, je me suis 
demandée si nous ne devions pas tous être vigilants 
au fait que les lignes de partage entre dominants et 
dominés ne sont pas toujours aussi tranchées qu’on 
le croit. Au fond, on est toujours l’autre de quelqu’un. 

Comment qualifier le vocabulaire chorégraphique et 
les états de corps que vous développez ?
Dans l’écriture je voulais travailler sur les formes de 
ces figures fugitives, que j’aborde en termes de mou-
vements, de tensions et d’intensités. Au départ, je 
fais remonter un terreau théorique qui emprunte aux 
sciences sociales, à la philosophie, au cinéma, à la litté-
rature, mais je procède ensuite d’une façon plus intui-
tive. J’attache beaucoup d’importance à l’inconscient, 
aux refoulés comme aux traumas, avec la consigne 
absolue de ne pas se censurer inconsciemment, à 
un moment où précisément on se sent menacé par 
l’autocensure. Pour la première fois, j’ai partagé avec 
les danseurs ce que je traverse quand je crée mes 
propres solos. On a procédé à des improvisations de 
plusieurs heures, de vraies durées, nécessaires pour 
plonger dans des couches profondes et en faire remon-
ter des mémoires. Sur scène, les corps en sont comme 
les surfaces de projection, ils posent les conditions 
d’émergence de transferts qui opèrent d’inconscient 
à inconscient, entre le public et les danseurs.

Le rire et le grotesque sont caractéristiques de votre 
style, comment s’incarnent-ils ici ?
Le sourire est un motif important de la pièce, qu’il 
s’agisse d’une échappée libératoire ou d’une gri-
mace crispée. Parfois il s’adresse au public, comme 
un masque, d’autres fois, il peut figurer un rire moqueur, 
difficile à cerner. Ils ne relèvent pas d’une décision for-
melle, mais désignent plutôt des régimes plus mino-
ritaires, des états de corps qui rentrent presque par 
effraction dans le registre de la danse. Cette figure 
est tellement présente dans mon imaginaire… Il y a du 
monde dans ces corps-là, nous n’arrivons jamais seuls.

Propos recueillis par Florian Gaité, mars 2019
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J’aimais aussi l’idée de la jubilation du chien fou, de 
la morsure, de la menace d’un ordre établi.

Pour cette création, vous vous inspirez également 
d’une anecdote vécue, la vision d’un homme qui 
danse de manière totalement décomplexée, aussi 
libre qu’intense. Qu’est-ce qui vous a séduit dans 
cette figure ?
J’ai rencontré Ismaël dans un bal de village et l’ai suivi 
par la suite dans plusieurs autres de la région. J’étais 
fascinée par sa danse qui n’était au fond qu’un grand 
recyclage de danses exécutées sans grande précision, 
qui allaient du folklore breton à une culture afro-amé-
ricaine plus urbaine (James Brown, Mickael Jackson, 
Prince…). Il était infatigable, il ne dansait pour per-
sonne d’autre que lui-même, il suffisait d’enclencher 
la musique pour le voir se lancer. En le regardant, je 
voyais une profusion de signes à la fois pris et dépris 
par lui. Cela m’a ramené à ce que William Lhamon 
dans Peaux blanches, masques noirs évoque à travers 
le néologisme de « lore » qui vient d’un dédouble-
ment du terme « folklore ». Là où le « folk » désigne la 
partie fixe de la culture, celle qui a besoin d’un sol, le 
« lore » en revanche représente la partie mobile, celle 
qui se prête à d’incessantes appropriations. Ismaël 
incarnait précisément ce second terme en mettant 
en évidence ce qui, d’une certaine façon, se créolise.

Pourquoi avoir transposé cette scène individuelle à 
un groupe de danseurs ?
Le passage au collectif est une manière de remettre 
du multiple au cœur du projet. Bien qu’ils soient tous 
d’origines diverses, je n’ai pas cherché à produire un 
catalogue des différences. Ce sont surtout des artistes 
avec lesquels je voulais travailler. À nous quatre, nous 
avons inventé une danse folk indéterminée, à partir 
de laquelle nous nous sommes laissés peupler par 
une multiplicité d’autres mémoires, sédimentées en 
nous de manière inconsciente. La scénographie de 
Nadia Lauro est sur ce point très importante car elle 
organise le multiple à partir de la métaphore du « lia-
nage ». La liane ramasse tout sur son passage (la 
terre, la mousse…), elle réunit une hétérogénéité de 
substances. Pour autant, il ne s’agit pas de réactiver 
l’imaginaire romantique de la forêt, plutôt faire lieu 
à partir de multiples réseaux.
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