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mode), c’est pour qu’on entende un dixième ou même
dix secondes de notre pensée. C’est pour dire qu’on
a été vivant, qu’on a existé ici et maintenant, à cette
époque-là. Pour que l’on sache que l’on a pris la
parole. Mon spectacle n’arrive pas à la cheville de
la violence du roman de Dostoïevski. C’est un roman
d’une violence inouïe. 

Pour quelles raisons reprenez-vous cette pièce ?
La création de L’Idiot, en 2009, a été un moment
fondamental dans notre parcours. La reprendre
aujourd’hui, avec ce que je pense de la France, cela
me plaît beaucoup parce que c’est une œuvre qui
parle de démesure, d’espoir, de persévérance. J’avais
aussi l’envie de réentendre le jeune homme que j’ai
pu être en montant L’Idiot. On crée des œuvres en
partie pour se parler à soi-même, pour se mouvoir
intimement. Reprendre cette pièce aujourd’hui, c’est
se remémorer où on en était, les acteurs et moi, il
y a six ans, ce pour quoi on s’est battu. C’est une
manière de se réécouter donc c’est un projet très
intime. Et je considère que c’est plus dangereux de
le reprendre que de partir sur une nouvelle création.
Je tiens énormément à ce texte, j’ai convaincu tout
le monde, au forceps, de le reprendre ! Pour moi,
c’est une sorte de manifeste.

Propos recueillis par Ève Beauvallet

Vincent Macaigne
Vincent Macaigne est un artiste protéiforme qui ne
connaît pas de frontières. Il écrit, met en scène et
joue tant pour le théâtre que pour le cinéma. Formé
au Conservatoire du Xe arrondissement, puis, en
1999, au Conservatoire National Supérieur d’Art Dra-
matique de Paris, il multiplie les collaborations sur
la scène théâtrale, notamment avec Joël Jouanneau,
Philippe Ulysse, Michel Didym et Anne Torres. Nourri
d’une pratique cinématographique, il se dédie éga-
lement à l’écriture et à la mise en scène. Après avoir
représenté ses propres textes, tels que W…, Voilà ce
que jamais je ne te dirai, Requiem 1, et Friche 22.66,
il réinterprète librement L’Idiot de Dostoïevski. En
plus d’un film réalisé en 2009, Ce qu’il restera de
nous, et une création inspirée d’un atelier effectué
au Chili en 2010, Verdad y mentira, il fait une relecture
du conte original d’Hamlet en 2011 au Festival d’Avi-
gnon, Au moins j’aurai laissé un beau cadavre. Avant
de revenir avec Idiot ! parce que nous aurions dû nous
aimer, il joue dans des films pour le jeune cinéma
français dont La Fille du 14 juillet, La Bataille de Sol-
férino, 2 automnes, 3 hivers et Tristesse Club.

advenir un monde nouveau. Donc L’Idiot, d’une cer-
taine manière, traite du fanatisme. Dostoïevski décrit
l’avènement de la société moderne, avec l’arrivée
du crédit, du capitalisme, de la machine à vapeur,
et cette nouveauté suscite une sorte d’effroi. L’Idiot
est, quelque part, le chant du cygne d’une époque.
En cela, c’est proche de ce que nous vivons actuel-
lement. Il y a l’idée que ce que l’on a construit est
en train de couler, la sensation que ce pour quoi
on s’est battu est en train d’être détruit. Je pense à
la sécurité sociale. Je pense à l’idée de « gratuité »
ou à celle de « théâtre public » qu’on a tenté de mettre
en place après la Seconde Guerre mondiale. 

L’Idiotde Dostoïevski est un roman titanesque, avec
une foule de personnages. Comment s’est déroulée
l’adaptation ?
Dans un premier temps, j’ai écrit une adaptation
assez littéraire. Nous avons retravaillé cette version
au plateau, en improvisant avec les acteurs. Certains
acteurs parviennent parfois à un endroit qui excède
l’improvisation et relève pleinement de l’acte d’écri-
ture. Je leur ai aussi demandé de lire le livre en s’amu-
sant à respecter les didascalies : chuchoter quand
on devait chuchoter et hurler quand on devait hurler.
Du coup, on hurlait beaucoup parce qu’ils hurlent
beaucoup dans le livre. Ensuite, j’ai librement écrit
une pièce à partir des souvenirs des improvisations
et du livre. Au final, cela a donné un texte assez
précis en écriture. [...]

Une des spécificités du jeu des acteurs, dans la pre-
mière version de L’Idiot, c’était le hurlement quasi-
continuel. Mais un hurlement qui ménageait divers
registres d’émotions…
Moi, je ne considère pas qu’ils hurlent. Ils parlent
pour être entendus. Si on est très sincère dans sa
parole, ça nous pousse à lever la voix. Non, ils n’hur-
lent pas tant que ça… En fait, c’est très réaliste. Si
les gens vivaient les mêmes choses que les person-
nages de L’Idiot, je ne suis même pas sûr qu’ils ne
deviennent pas plus fous. Imaginez, par exemple,
que vous soyez dans une maison qui brûle : c’est
impossible de rester calme. Leur cri, c’est de la survie.
C’est parce qu’ils ont encore l’espoir d’être entendus.
La sur-énergie sur laquelle on a travaillé, ce n’est pas
pour faire un spectacle un peu « jeune », ou « à la
mode » (d’ailleurs je n’ai aucun problème avec la
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Que raconte L’Idiot, le roman de Dostoïevski que
vous avez librement adapté sur scène en 2009 et
que vous adaptez de nouveau aujourd’hui ?
Dostoïevski avait résumé L’Idiot en disant que c’est
l’histoire d’un personnage sur lequel on pourrait
pisser sans s’en rendre compte. Et c’est un très bon
résumé. Concernant la pièce, elle est structurée en
deux parties. Le sujet de la première partie, c’est l’es-
poir. Celui du prince Mychkine, l’Idiot, qui arrive
dans une société qu’il ne connaît pas encore, avec
les idéaux d’un jeune homme de vingt ans qui se
dit qu’il est possible de réussir à s’aimer et de croire
les uns en les autres. La deuxième partie se déroule
vingt ou trente ans plus tard, au moment où tous
ces espoirs se sont fracassés. Il y a un moment de
l’histoire où les choses commencent à dégénérer et
où l’Idiot décide de partir, laissant ce monde-là se
détruire et s’effriter. Quelques années après, il revient
auréolé de sa réussite, il reprend la parole et se fait
écraser, écrabouiller, piétiner par l’aigreur des autres.
Il revient comme une proie. C’est une sorte de suicide.
[...]

L’Idiot s’ancre dans une société en plein boulever-
sement idéologique. Quel regard porte le prince sur
la modernité en train de s’inventer ?
Il se bat pour préserver ce qui a été construit de
beau auparavant. Il regarde le monde qui chavire,
tente de stopper le naufrage, mais n’y parvient pas
du tout. Il y a, de la part du prince, le refus de voir

« Leur cri, c’est de la survie. »
Entretien avec Vincent Macaigne




