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« C’est la danse 
qui fait naître la musique. »
Entretien avec Ola Maciejewska

Quel a été le point de départ de cette création ?
Mon dernier projet, Bombyx Mori, avait un dispositif 
très particulier : je me suis approprié la robe inventée 
par Loïe Fuller, un objet hyper-visuel qui lui permet-
tait de prolonger ses mains et de créer du mouvement 
dans l’espace. Quand on pense à cette invention, on 
pense généralement à l’illusion visuelle qu’elle pro-
duisait. J’ai décidé de m’éloigner de cette lecture, et 
d’enregistrer les sons de cette sculpture en mouve-
ment. Il n’y avait pas de musique, juste le son produit 
par le mouvement des danseurs et par le public, ce 
qui faisait que chaque toux ou chaque réaction était 
amplifiée. Dance Concert est né de cette fascination 
pour un environnement hyper-sensible à notre pré-
sence, à tout ce que nous faisons.

Il y aura pourtant de la musique dans Dance Concert, 
non ?
Le titre, Dance Concert, est très évocateur pour moi. 
Je voulais travailler sur la question de la relation 
entre danse et musique à partir d’un angle précis : la 
pièce est inspirée d’un instrument appelé terpsitone, 
inventé par Léon Theremin dans l’entre-deux-guerres. 
Il l’avait créé pour sa femme, Lavinia Williams, qui était 
danseuse. Avec cet instrument, c’est la danse qui fait 
naître la musique. Léon Theremin a inventé une plate-
forme sur laquelle les danseurs se tenaient debout, et 
chacun de leurs mouvements produisait un son. Le 
terpsitone n’a jamais été complètement maîtrisé par 
les danseurs, et a acquis une mauvaise réputation : 
on disait qu’il était impossible d’en jouer. J’ai été fas-
cinée par cette impossibilité supposée.

Léon Theremin a également inventé un autre ins-
trument, le thérémine, que vous utilisez au lieu du 
terpsitone sur scène…
Ils sont différents : le terpsitone est constitué d’une 
plate-forme, tandis que le thérémine a deux antennes, 
une qui commande la hauteur de la note, l’autre le 
volume. Le danseur peut en jouer avec ses bras, ses 
gestes. Les paramètres opérationnels des deux ins-
truments sont les mêmes, mais l’un est fait pour le 
haut du corps, et l’autre pour le corps entier. Je me 
suis approprié certaines des caractéristiques du terp-
sitone pour créer nos thérémines, car il n’était pas 
possible de reconstruire un terpsitone.

vais me concentrer sur la question du bruit dans la 
musique contemporaine : l’importance des bruits de 
guerre, notamment, d’un regard très macho sur le son. 
Et enfin, la musique est jouée par les danseuses. Il n’y 
a donc pas réellement de compositeur. La frontière 
entre danse et musique, son et corps est complète-
ment brouillée – il devient difficile de dire si la danse 
produit la musique, ou si la musique produit la danse.

Quelle a été la réaction des danseuses ?
D’abord, quand on réalise que l’environnement autour 
de nous est hyper-sensible, dès qu’on entre dans un 
champ sonore et qu’on produit du son, on est mal à 
l’aise. C’est paralysant. Ensuite, elles ont commencé à 
vraiment écouter. Leur concentration a complètement 
changé : au lieu de se concentrer sur elles-mêmes, 
elles ont développé une réactivité, un sens du jeu. La 
chorégraphie est très intense sur le plan physique, 
mais quand on développe cette écoute, la présence 
change complètement. Elles gèrent deux choses très 
complexes à la fois : le mouvement physique, et le 
mouvement qui produit du son.

Vous reprenez dans Dance Concert des mouvements, 
des extraits de chorégraphies tirés de l’histoire de 
la danse. Pourquoi ?
J’ai décidé d’aborder le mouvement comme s’il était 
ready-made : je traite la danse comme un phénomène 
préfabriqué. Pour Dance Concert, j’ai travaillé sur les 
mouvements qui répondent à la musique, notamment 
ceux qui sont générés pendant les concerts : le pogo, 
par exemple. Quand j’étais plus jeune, j’ai assisté à 
beaucoup de concerts punk. Aujourd’hui, j’aime voir 
quel type de motifs ils produisent.
 

Propos recueillis 
par Laura Cappelle

 

Ola Maciejewska
Née en Pologne en 1984, Ola Maciejewska est une 
chorégraphe et performeuse travaillant à Paris. 
Conjointement à son Master Études théâtrales et 
danse contemporaine à l’Université d’Utrecht, elle 
crée en 2011 la performance Loie Fuller: Research, 
présentée en France pour l’ouverture du CND Centre 
national de la danse en 2015, ainsi qu’à la Biennale 
de Lyon en 2017. En 2015, elle crée Bombyx Mori à la 
Ménagerie de Verre à Paris, au Festival « Les Inaccou-
tumés », avant une vaste tournée en Europe. De 2016 
à 2018, elle est artiste associée au Centre chorégra-
phique national de Caen en Normandie. Sa nouvelle 
création, Dance Concert, a été présentée en première 
mondiale au National Taichung Theater à Taïwan.

Pourquoi était-ce impossible ?
En 1938, Léon Theremin, qui était aux États-Unis, 
est retourné en Russie, après avoir apparemment 
été kidnappé par les services secrets russes. Il a été 
condamné par la suite aux travaux forcés dans un 
camp, et a dû travailler dans un laboratoire secret 
avec d’autres scientifiques soviétiques, où il a parti-
cipé à l’invention d’outils militaires. Après sa libéra-
tion, il est resté en Russie et a exercé au Conservatoire 
de Moscou, mais ses terpsitones et ses thérémines 
ont été détruits. Il n’existe plus qu’un ou deux terpsi-
tones. En théorie, il est possible de recréer un terpsi-
tone, mais cela poserait trop de problèmes pratiques. 
Nous n’utilisons plus le même type de circuits élec-
triques qu’à l’époque, par exemple. Le thérémine, à 
l’inverse, a été produit de manière industrielle dans 
les années 1960 aux États-Unis par Robert Moog, l’in-
venteur du synthétiseur. Moog a continué à l’amé-
liorer, et a travaillé avec Merce Cunningham et John 
Cage en 1965 sur Variations V. Pour l’occasion, il a 
produit des antennes modifiées contrôlant unique-
ment la hauteur du son, distribuées dans l’espace, 
et les danseurs déclenchaient des sons composés et 
programmés par David Tudor, en entrant et en sor-
tant du champ des antennes.

Avez-vous travaillé avec l’instrument produit par 
Moog ?
Oui. J’ai rencontré quelqu’un aux Pays-Bas, Wilco 
Botermans, qui construit des thérémines, et nous 
avons fait un test avec sept exemplaires à la fois. Nous 
avons réalisé que des antennes limitées à la hauteur 
du son marcheraient mieux. Il y en aura finalement 
huit, réparties dans l’espace. Certaines pendent, et 
elles fonctionnent comme des terpsitones, mais il 
s’agit d’antennes. On les voit sur scène : je voulais 
exposer la source, que l’on puisse voir comment les 
danseuses interagissent avec l’instrument. 

Y a-t-il pour vous un compositeur dans une pièce 
comme celle-ci ?
J’essaie de mettre à mal cette notion, car il y a plu-
sieurs niveaux de composition : une personne est res-
ponsable du contrôle technique du son en régie. Par 
ailleurs, j’ai personnellement choisi d’aller chercher 
certains sons, et cela fait partie de la dramaturgie. Je 
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