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Un art poétique 
ou un art de vivre

– Bonjour.
– Ah, vous êtes chez vous ? Mmhm. Bon, je voulais 
entrer. Je peux ? Ou est-ce que je dérange ?
– Pas du tout. Entrez, je vous en prie. Qu’est-ce qui 
vous amène ?
– J’aimerais cambrioler votre maison.
– Je peux rester assis ?
– Bien sûr. À vrai dire, je voulais la cambrioler 
professionnellement, en m’introduisant par le 
balcon. Mais j’étais trop fatigué.
– Je n’ai pas de balcon.
– Ah, vous n’avez pas de balcon. Alors ça n’aurait de 
toute façon pas fonctionné. Mais j’aurais au moins 
pu ouvrir la porte de l’appartement de l’extérieur, en 
la crochetant. Malheureusement, je suis si fatigué 
que j’ai oublié mon passe-partout.
– Moi aussi, je suis très fatigué.
– Retourner à la maison, récupérer mon trousseau de 
clés : je n’avais pas envie de ça. J’étais trop fatigué. 
Alors je me suis dit : tu n’as qu’à sonner.
– C’est bien pour ça que j’ai une sonnette.
– Exactement. Donc, comme je l’ai dit, je veux 
cambrioler votre maison. 

Qu’est-ce que partage le metteur en scène suisse 
Christoph Marthaler avec l’acteur d’origine écos-
saise Graham F. Valentine ? Une complicité estu-
diantine, une inclinaison certaine pour le chant et 
la musique, un grand nombre de spectacles et de 
blagues ensemble et un goût prononcé pour l’irré-
vérence élégante, sans doute. Les voilà rejoints par 
un autre complice de longue date, le joueur de viole 
de gambe Martin Zeller, pour un spectacle au titre 
programmatique : Aucune idée.
Il se trouve que par un hasard qui deviendra mémo-
rable, le jeune Graham frappa un jour, à l’aube des 
années 1970, à la porte de la pension de famille te-
nue par les Marthaler pour engager quelques études 
littéraires à Zurich. Et depuis une certaine fête de 
patronage qui suivit, hilarante ou scandaleuse selon 
le témoignage recueilli, l’étudiant longiligne devint 
l’acteur et chanteur du fils des tenanciers, Christoph.
De la Rote Fabrik, haut-lieu de la scène indépendante 
zurichoise, à la Cour d’honneur du Palais des papes 
en Avignon, de la pension familiale pour étudiants à 
l’atmosphère décatie au Waldhaus de Sils-Maria et 

son luxe d’antan, d’une pharmacie zurichoise investie 
des heures durant pour y jouer les Vexations de Satie 
à un Lear tonitruant créé en juin 2021 à l’Opéra de 
Munich, Christoph Marthaler et Graham F. Valentine 
ont cheminé ensemble, tout sauf en ligne droite mais 
pas n’importe comment : Graham F. Valentine est 
progressivement devenu, de spectacles en spectacles, 
une figure d’organisateur aussi averti que cocasse 
de ces communautés désœuvrées qu’ordonne mu-
sicalement Marthaler. Majordome pête-sec, maître 
de cérémonie pince-sans-rire, coordinateur inapte 
ou guide touristique aveugle, celui qui a le pouvoir 
mais que le pouvoir commande, celui qui observe du 
coin de l’œil, l’air de rien. Ils se sont installés à Vidy 
quelques semaines pour créer un nouveau spectacle 
ensemble, avec le musicien zurichois, joueur de viole 
de gambe et violoncelliste baroque, acteur à l’occasion 
pour Marthaler, Martin Zeller. Le metteur en scène, 
rénovateur modeste mais radical du théâtre musi-
cal, amateur de bonne chère et de rituels familiers, 
dédie ce spectacle à cet acteur et chanteur excep-
tionnel. Voilà un homme qui habite un entre-deux 
aux multiples portes où le dehors et le dedans se 
confondent ; un lieu des imbroglios et du voisinage 
aléatoire, du chez soi et avec soi, des attentes et des 
ennuis comblés par des airs de ritournelles et les 
problèmes ordinaires. Le dérisoire côtoie l’absurde, 
les nouvelles de l’extérieur ont des airs de réclames ou 
d’énigmes, et Bach se mêle à la pompe des génériques 
télévisuels. C’est Franz Kafka au théâtre de boulevard 
et ses portes qui claquent, l’amateur de contraintes 
Georges Perec fredonnant du Marin Marais, le dada 
Kurt Schwitters en complet veston : nous sommes 
chez Graham F. Valentine ou chez son alter ego, et 
il se fait le concierge ou le guide de son palier – ou 
de son cerveau ? – multiple et choral à lui tout seul.
Aucune idée n’est pas un manifeste ou une provo-
cation, mais un art poétique ou un art de vivre, une 
manière gaie et tendre d’habiter le temps. Une philo-
sophie pratique, portée par l’humour et la musique, à 
l’usage d’un monde confus et incertain en instance de 
se réinventer. Il fallait bien un acteur comme celui-là 
pour l’incarner.
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Christoph Marthaler
Né en 1951 à Erlenbach, Christoph Marthaler, musi-
cien de  formation, suit l’enseignement de Jacques 
Lecoq à Paris. Ses premiers contacts avec le monde 
du théâtre se font par la musique : dix ans durant, il 
compose des musiques pour des metteurs en scène. 
En 1980, il réalise son premier projet, Indeed, à Zurich. 
En 1989, il rencontre la scénographe et costumière 
Anna Viebrock qui signe dès lors pratiquement tous 
les décors et costumes de ses spectacles. Suivent, 
notamment, les mises en scène de L’Affaire de la Rue 
de Lourcine de Labiche et Murx den Europäer ! Murx 
ihn ! Murx ihn ! Murx ihn ! Murx ihn ab ! Ein patrio-
tischer Abend. De 1994 à 2000, il crée entre autres 
Pelléas et Mélisande de Debussy, Pierrot Lunaire de 
Schönberg, Casimir et Caroline de Horváth, La Vie 
Parisienne d’Offenbach. De 2000 à 2004, Marthaler 
prend la direction du Schauspielhaus de Zurich avec 
la dramaturge Stefanie Carp et y met notamment 
en scène La Nuit des rois de Shakespeare, La Belle 
Meunière de Schubert, Aux Alpes de Jelinek et La 
Mort de Danton de Büchner. Il crée en 2006 Winch 
Only et en 2007 Légende de la Forêt Viennoise de 
Horváth. En 2007, il crée Platz Mangel, puis, en 2009, 
Reisenbutzbach. Eine Dauerkolonie. Parmi ses créations 
plus récentes, on peut citer Papperlapapp, L’Affaire 
Makropoulos de Janácek, La Grande Duchesse de 
Géroldstein, Wüstenbuch de Beat Furrer, Meine Faire 
Dame, ±0, Foi, Amour, Espérance de Horváth, King Size, 
Das Weinen (Das Wähnen). Maître de la lenteur, de 
l’ironie et du décalage, Marthaler a inventé une poésie 
scénique faite de paroles, de chants et de musique.

Christoph Marthaler au Théâtre de la Ville 
et au Festival d’Automne à Paris
2011 : ±0 
2013 : Letzte Tage. Ein Vorabend 

Christoph Marthaler au Festival d’Automne à Paris 
1995 : Murx den Europäer ! Murx ihn ! Murx ihn ! 
Murx ihn ! Murx ihn ab ! Ein patriotischer Abend
(Maison des Arts Créteil)
2003 : Die schöne Müllerin 
(Théâtre Nanterre-Amandiers)
2007 : Geschichten aus dem Wiener Wald / 
Légende de la Forêt Viennoise 
(Chaillot – Théâtre national de la Danse)
2008 : Platz Mangel (MC93)
2012 : Foi, Amour, Espérance 
(Odéon-Théâtre de l’Europe)
2019 : Bekannte Gefühle, gemischte Gesichter 
(La Villette)
2021 : Das Weinen (Das Wänhen)
(Théâtre Nanterre-Amandiers)
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