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WebThéâtre : Actualité des spectacles, théâtre, opéra,
musique, danse - Paris

https://webtheatre.fr/Le-festival-d-
automne-47eme

Le festival d’automne 47ème édition
Le festin de la rentrée
mercredi, 29 août 2018

Fidèle à lui-même, c’est-à-dire pluridisciplinaire, international, attentif à ce qui nait et fait remous,
le Festival d’automne occupe une place de choix dans le panorama théâtral de la rentrée et
désormais s’éclate au-delà de l’octroi. C’est ainsi que pour cette nouvelle édition ( 12 septembre -
31 décembre) et par le jeu de ses partenariats, il s’affiche notamment à Bobigny (MC93),
Aubervilliers (Théâtre de la Commune), Gennevilliers (T2G) et aussi au Théâtre Nanterre
Amandiers où l’on pourra revoir ou découvrir Rêve et folie de Georg Trakl, l’ultime spectacle de ce
quasi pensionnaire du Festival d’Automne qu’est Claude Régy , maître d’expériences radicales aux
confins du langage et qui pour définir ce qui l’obsède cite Nathalie Sarraute qui, dans son ouvrage
L’Ere du soupçon écrit « Les mots servent à libérer une matière silencieuse qui est bien plus vaste
que les mots ».
De quelques fidélités
Au chapitre des fidélités, on retrouve cette saison Julien Gosselin qui se plait à organiser de
longues traversées multimédia autour des œuvres littéraires. Ce sera celle de huit heures créée au
Festival d’Avignon qui propose une lecture croisée de l’œuvre de l’écrivain américain Don De Lillo (
Joueurs, Mao II, Les Noms à L’Odéon) et une forme brève à la MC93, « Père » d’après « L’Homme
incertain » de Stéphanie Chaillou.
C’est également avec deux créations que revient Sylvain Creuzevault. : Les Démons d’après
Dostoïevski, vertigineuse fresque politique et philosophique tisonnée dans « l’intention de dresser
entre révolution et spiritualité une dialectique du rire et de l’effroi » et pour laquelle le metteur en
scène a demandé à Valérie Dréville et Nicolas Bauchaud de rejoindre sa troupe d’acteurs (Théâtre
de l’Odéon). Puis ce sera Les Tourments , spectacle composé de courtes pièces de Jack London et
Stéphane Mallarmé que Sylvain Creuzevault qualifie de « peintures animées », de « natures
vives » et envisagées, « pour redonner au théâtre sa force de consolation collective » (MC 93).

Le retour de ce maître de la scène européenne qu’est Krystian Lupa est toujours un événement et
c’est comme tel qu’est attendue sa dernière création Le Procès d’après Kafka, qui nous dit des
choses non seulement sur l’état actuel de la Pologne, mais sur l’Europe (Théâtre de l’Odéon).
Parmi les habitués, on retrouve avec plaisir le collectif flamand TGStan qui transgresse avec
humour les conventions théâtrales, brouille les frontières entre l’art et la vie en mettant l’acteur au
centre de son travail et de ses analyses. Ce sera avec Atelier et, en puisant dans l’œuvre de
Bergman, avec Infidèles et La Répétition . Comme à son habitude la troupe prendra ses quartiers
d’automne au Théâtre de La Bastille où l’on pourra, également dans le cadre du Festival, voir ou



30/08/2018 10:10Le festival d’automne 47ème édition

Page 2 sur 3https://webtheatre.fr/spip.php?page=imprimir_articulo&id_article=6258

revoir le magnifique spectacle du portugais Tiago Rodrigues, Sopro , une réflexion poétique sur la
mémoire et le théâtre autour de ce personnage de l’ombre mais nécessaire qu’est le souffleur (voir
l’article de Corinne Denailles https://webtheatre.fr/Sopro-de-Tiago-Rodrigues). C’est aussi autour
de la mémoire, du théâtre et de la transmission que s’articule By heart spectacle présenté, lui, à
l’Espace 1789 de Saint-Ouen.
Tandis que le suisse Milo Rau , avec Reprise, Histoire(s) du théâtre , reconstitue l’enquête d’un fait
divers – un meurtre homophobe – de manière à la fois documentaire et allégorique pour nous
ramener à la naissance de la tragédie (Théâtre Nanterre Amandiers), Maxime Kurvers, metteur en
scène et scénographe s’empare de la première tragédie connue du monde occidental, Les Perses
d’Eschyle et emprunte à Nietzche pour nous livrer une méditation pointue sur la représentation
théâtrale et l’acteur ( Naissance de la tragédie Théâtre de la Commune).
Parmi les spectacles singuliers et hors normes, on ne peut ignorer Complete works : table top
Shakespeare , conçu par le collectif anglais Forced Entertainment, qui propose, joué par un seul
acteur sur un coin de table, avec salière, poivrier et autres accessoires comme personnages, une
intégrale Shakespeare, soit 36 comédies et tragédies résumées en moins d’une heure . Il est à
prévoir qu’il n’y a pas que les petits vernis qui, au siècle dernier, ont vu un Presqu’Hamlet du
même tonneau joué par Gilles Privat sous la houlette de Dan Jemmett, qui seront alléchés par
cette manière joyeusement inattendue de redécouvrir Shakespeare.

« Je suis troublée par le désordre dans lequel on vit qui semble nous mener à la destruction,
j’essaie de comprendre pourquoi ça se passe ainsi et comment ça pourrait être autrement. Alors
j’ai voulu traiter ce questionnement par la poésie en parlant à un cheval avec des poèmes et des
chansons » explique Laetitia Dosch qui, pour sa troisième création, Hate partage la scène avec un
cheval. Avec ce spectacle, et ceux d’Emilie Rousset : Rencontre avec Pierre Pica , de Marion
Sifert : Le Grand sommeil et de Géraldine Martineau La Petite sirène d’après Andersen , c’est la
jeune création au féminin que nous fait découvrir le Festival d’Automne qui par ailleurs a choisi
pour cette nouvelle édition de brosser, en quelque douze pièces chorégraphiques, le portrait
d’Anne Teresa De Keersmaeker. Un second portrait est dédié au compositeur canadien Claude
Vivier ( 1948-1983) qui fut un des disciples de Karlheinz Stockhausen. Parmi les cinq programmes
qui constituent ce portrait, Kopernikus, un rituel des morts pour lequel il a lui-même écrit le livret
et que l’on verra au Théâtre de la Ville-Espace Cardin en décembre. 
Japon : Le proche et le lointain
C’est en ouvrant la focale de la tradition à la modernité que le Festival braque ses projecteurs sur
le Japon. Ce sera d’abord avec deux spectacles Kabuki, forme théâtrale épique extrêmement
raffinée et codée dont les origines remontent au XVIIème siècle. Dans le Kabuki - Ka, le chant ;
Bu : la danse ; Ki : les arts de la scène, les rôles de femmes sont tenus par des hommes, des
onnagatas dont l’art n’est pas de jouer une femme mais d’en suggérer l’essence. Au programme
deux pièces classiques et populaires du répertoire interprétées par deux légendes vivantes du
Kabuki contemporain : Na Kamura Shidô II et Kamamura Shinozuke II (Théâtre national de
Chaillot).
« La logique de la tradition est de se réécrire sans cesse au présent » explique Hiroshi Sugimoto,



	
30/08/2018 10:10Le festival d’automne 47ème édition

Page 3 sur 3https://webtheatre.fr/spip.php?page=imprimir_articulo&id_article=6258

artiste plasticien scénographe qui aime à explorer la tradition scénique de son pays. C’est le
Kyôgen, pendant populaire et comique du Nô qu’il revisite avec Sambaso, danse divine interprété
par trois générations de maîtres du kyôgen. A l’affiche également, côté danse Saburo Teshigawara
et côté théâtre de jeunes artistes qui aiment à brouiller les pistes et les codes et sont
représentatifs de la scène contemporaine japonaise. Parmi ceux-ci, Toshiki Okada, mais aussi,
moins connus et à découvrir au Théâtre de Gennevilliers : Kurô Tanino( The Dark Master), Shû
Matsui (Un fils formidable). Pour sa part, Hideto Iwaï qui s’attache à retracer avec humour les
parcours singuliers des gens qu’il rencontre, présentera sa première création en français, inspirée
de la vie des participants, professionnels et amateurs, rencontrés à Gennevilliers (Wareware no
moromoro, Nos histoires).
Il y aura à voir bien d’autres spectacles, inattendus, fascinants, bouleversants aptes à nous sortir
de nos torpeurs puisque c’est au total une soixantaine de manifestations de théâtre, danse,
musique, performances, installations plastiques, que nous propose cette 47ème édition dédiée à la
mémoire de Pierre Bergé, « dont l’engagement auprès des artistes et de la création continue de
nous guider » nous dit Emmanuel Demarcy-Mota, directeur du Festival d’Automne.

Festival d’Automne à Paris du 12 septembre au 31 décembre
Renseignements et réservations tel 01 53 45 17 17
www.festival-automne.com

Photos : « Dark master » (Kurô Tanino ©Takashi Horikawa, « Le Procès » Kafka/ Lupa © Magda
Hueckel, « Hate » (Laetitia Dosh) © Dorothée Thebert Fillige
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LE CHIFFRE

L'HUMEUR

ELVIRE JOUVET 40
BRIGITTE JAQUES-WAJEMAN / LOUIS JOUVET
(ACTES SUD-PAPIERS)
 « En 1940, Louis Jouvet fait travailler à Claudia, 
élève au Conservatoire national d’art dramatique 
de Paris, la seconde scène d’Elvire du "Dom Juan" 
de Molière. Ces leçons de théâtre, retranscrites 
dans le plus petit détail, sont l’occasion d’assister 
à l’apprentissage de la comédienne, d’entrer dans 
l’intimité de la relation de l’élève et du maître. »

CONVERSATIONS
JORGE BERNSTEIN ET FABCARO 
(ÉDITIONS ROUQUEMOUTE)
« Après avoir parodié les modes d’emploi de 
meubles en kit dans "KÅTALÖG" et des photos 
d’antan dans "L’Humour Légendaire du truculent 
Professeur Bernstein", Jorge Bernstein part cette 
fois-ci à l’assaut des brouteurs, ces “escrocs du 
web, qui, sous une fausse identité (généralement 
séduisante et féminine), tentent de vous extor-
quer de l’argent” sur les réseaux sociaux. »

MA NATION : L'IMAGINATION
JAN FABRE 
(ÉDITIONS GALLIMARD)
«  Grand héritier du surréalisme et du baroque fl a-
mand, comme de l'art dramatique et de la danse 
moderne, Jan Fabre, sculpteur, dessinateur, écri-
vain, metteur en scène et chorégraphe est célébré 
dans le monde entier comme artiste et comme 
homme de théâtre. »

 2019
C'est l'année de sabordage 

de notre rubrique 
« Le Faux Chiffre ».
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À LIRE

« On ne voit pas 
souvent des 
tortionnaires 

faire des crêpes 
avec leurs
 victimes. »

Lu dans « Strip Tease se déshabille » 
(Editions Chronique)

LA QUESTION

«S’il y a quelque chose à attendre pour 
moi, et de manière impérieuse, c’est 
l’art. Et en réalité je crois qu’il y a beau-
coup d’égoïsme, ou tout du moins de 

la méprise, à attendre autre chose de l’art que l’art lui-
même. Car si l’on attend vraiment de l’art qu’il puisse 
nous sauver, il faudra commencer par s’occuper de lui 
et des coordonnées toujours inédites qui le défi nissent : 
c’est-à-dire accepter son incessante refi guration autour 
de nouvelles beautés. En ce sens, je crois qu’il nous 
faudra chercher une nouvelle manière de faire, une ma-
nière douce, amicale, de parler aux gens, loin de toute 
injonction  ; essayer de ne pas trop jouer au camelot de 
l’art et tenter de mieux goûter à sa pauvreté pour ne rien 
présupposer de nos attentes et de ses eff ets  ; avoir la 
volonté de passer au-delà des principes d’assentiment et 
de ressentiment forcés pour créer de nouvelles alliances 
basées sur une intellectualité commune, équitable et 
souveraine. Prendre tout le monde au sérieux donc. Et 
je crois que cela sera long et diffi  cile. Car avant toute 
chose, ne réclamer aucun eff et en est un, peut-être le 
plus frappant qui soit  ; et n’avoir le désir ni de démon-
trer, ni d’étonner, ni d’amuser, ni de persuader est déjà 
trop souvent une injonction. Et pourtant, si cette nouvelle 
manière pouvait poser par elle-même un rapport plus 

« Kanata!», de Robert Lepage, du 15 décembre au 17 février au Théâtre du Soleil © David Leclerc

À l’heure où l’automne abat sa pluie sur les rues de Paris et 
son Festival, la Corée du Sud s’impose année après année 
comme un des lieux de création et de recherche où le soleil 
brille encore, et voilà qu’il semblerait que cela ne soit pas 
parti pour s’arrêter. 

Séoul propose à partir de la fi n septembre non pas 
un mais quatre festivals d’importance qui couvrent 
de façon pour ainsi dire exhaustive l’ensemble des 
champs du spectacle vivant, et qui, bien que de 

qualité inégale, permettent aux visiteurs de se faire une 
idée précise de l’état de la création locale et internationale. 
Pour ouvrir la saison automnale, le Musée d’Art Moderne et 
Contemporain de Séoul proposait une fois encore un focus 
asiatique qui se trouve certainement être au fi l des ans la 
proposition la plus intéressante de la période. Sur l’espace 
de quelques jours, le musée a choisi cinq artistes asiatiques 
pour venir nous présenter leurs dernières recherches. Très 
inégale et souvent assez opaque – puisqu’à l’extrême 
contemporanéité des démarches venait s’ajouter un an-
crage très profond dans les cultures de chacun des artistes 
ne permettant pas toujours de saisir au plus près le désir des 
performeurs –, cette sélection permettait pour autant de se 
faire une idée de ce que le théâtre pourrait être demain chez 
nous, et de ce qu’il est déjà parfois ailleurs. Chacune de ces 
performances avait pour particularité de s’ancrer de plain-
pied dans la modernité du technique quand s’alignaient sur 
scène des robots, des hologrammes ou que le spectateur 
était amené à revêtir un casque de réalité virtuelle pour 
suivre la pièce. Comme toujours, le problème essentiel de 
ces tentatives tient au fait qu’elles nécessitent pour exister 
de se focaliser sur la mise au point d’une technologie qu’on 
ne maîtrise pas toujours avec les moyens du théâtre, au dé-

120 participants venus de 46 pays, du Japon au Mexique 
en passant par le Canada, la Norvège ou l’Arabie saou-
dite  : nous ne sommes pas au raout de l’Association in-
ternationale des critiques de théâtre, mais à l’intrigant 
BITC, congrès biennal organisé à Bakou. Le thème de 
cette 5e édition : « Philosophie du théâtre au XXIe siècle : le 
concept d’existence ».

Coincé entre la Russie et l’Iran (on devine la com-
plexité géopolitique) et bordé à l’est par la mer 
Caspienne, l’Azerbaïdjan occupe une position aussi 
délicate que centrale dans le Caucase. Sa capitale, 

Bakou, s’est imposée au fi l des années comme un pôle 
régional attirant tourisme et investisseurs d’Asie centrale, 
mais aussi d’Inde et du Golfe. La politique culturelle profi te 
de ce rayonnement : le BITC est l’extension d’une véritable 
stratégie internationale dans ce pays où suintent le pétrole 
et le gaz naturel. Avec une tradition implantée à l’époque 
de la Russie tsariste et prolongée pendant l’époque com-
muniste, voilà bientôt 150 ans que le théâtre déploie ses 
scènes en Azerbaïdjan. Et ce avec une variété d’institutions 
classiques ou modernes, à commencer par le lieu où se 
déroule la conférence, le State Musical Theater, mais aussi 
le théâtre de marionnettes (construit en 1931), l’opéra ou, 
plus marginalement, au sein du magnifi que centre culturel 
Heydar-Aliyev, conçu par Zaha Hadid en 2007. Si le fi l rouge 
des conférences, cette année, interroge le concept d’exis-

triment souvent de la justifi cation dramaturgique de la tech-
nique en question. Pour autant, le japonais Meiro Koizumi 
proposait à son spectateur, avec « Sacrifi ce », de plonger de 
plain-pied dans la réalité quotidienne d’un homme enfermé 
dans une ville en guerre. Une expérience qui pour une fois 
ne se résumait pas à faire éprouver le visuel de l’enfer à celui 
qui le regarde, mais bien à l’impliquer d’une façon inédite 
grâce à la réalité virtuelle dans une démarche de partage 
sentimental total. Ou quand il devient clair que certaines 
technologies ont aujourd’hui encore la capacité de modifi er 
demain une certaine façon de vivre l’expérience théâtrale. 

Programmation asiatique et internationale

En parallèle des expériences radicales proposées par le 
Musée d’Art Contemporain, d’autres tentatives démarrent 
en octobre mais dans une démarche bien plus accessible, 
à l’image du Seoul Street Art Festival (SSAF) et du Seoul 
International Dance Festival (SIDANCE). Alors que le pre-
mier s’installe dans toutes les rues du centre historique de 
la ville, le second reste enfermé dans les salles et les ins-
titutions, mais leur point commun est le désir de s’ancrer 
dans une programmation ouvertement internationale et 
déconnectée des enjeux asiatiques. Cette année d’ailleurs, 
le SIDANCE proposait de marquer une partie de sa pro-
grammation du sceau de la réfl exion sur les fl ux migratoires 
avec un focus sur les réfugiés. Une démarche évidemment 
louable, mais qui comme toujours vient frapper d’un biais 
certaines créations qui n’avaient pas du tout à l’origine 
l’intention de travailler sur cette question. C’est le cas par 
exemple de la belle pièce de Pietro Marullo, passée en 
France dernièrement et qui se présente plus comme une 

tence au théâtre, c’est un écho plus ou moins inconscient 
à la propre recherche de l’Azerbaïdjan d’affi  rmation de 
son existence nationale, une sorte de désir de vivre qui se 
traduit par sa dimension politique et identitaire parfois hy-
perbolique. Le thème particulièrement fourre-tout, à défaut 
d’être tout à fait pertinent, s’avère aussi une solution diplo-
matique permettant d’aborder toutes les problématiques, 
aussi locales soient-elles, tenant à cœur aux intervenants : le 
marxisme dans le théâtre indien contemporain ou le rôle de 
la musique dans les créations scéniques ukrainiennes... Les 
invités viennent de tous horizons (universitaires, critiques, 
directeurs d’institutions, metteurs en scène, comédiens), ce 
qui renforce, en plus des diff érences nationales, la multipli-
cité des points de vue. 

Multiplicité des points de vue

Lorsque la réfl exion glisse sur sa face la plus métaphysique, 
on cite, pêle-mêle, Platon, Heidegger ou Derrida – car la 
postmodernité fait elle aussi partie de la mondialisation – et 
certains évoquent la crise d’identité qui secoue le théâtre 
contemporain à travers le monde. Avec un seul spectacle 
au programme (le néo-circassien « Aria » des Italiens de 
la compagnie No Gravity), le BITC n’est pas un showcase 
mais d’abord un moment de rencontres et de networking 
– dont les langues offi  cielles sont l’azéri, le russe et l’anglais. 

réfl exion sur l’inconnu que sur la migration en tant que telle. 
Au SSAF, la programmation aussi s’ancrait dans une vision 
internationale de street art, un genre qui pourtant est très 
fortement installé en Corée du Sud. Parmi les nombreuses 
compagnies qui sillonnaient les rues de la ville, beaucoup 
de françaises, avec en invitée d’honneur la compagnie 
Komplex Kapharnaum, qui avait clôturé le Festival d’Avi-
gnon pour sa 70e édition et dont le spectacle marquait ici 
l’ouverture de l’événement  ; un événement convivial qui a 
pour mérite de faire vivre la ville mais qui malheureusement 
ne propose objectivement que très peu de projets aboutis. 
Enfi n, pour clore la virée, c’est au Performing Arts Market de 
Séoul que les professionnels devront absolument se rendre 
puisque, pendant une petite semaine, ce sont plusieurs 
centaines de compagnies et de directeurs d’institutions qui 
se déplacent pour présenter leurs projets et discuter des 
enjeux qui traversent le secteur du spectacle vivant. Cette 
année, le focus portait sur le théâtre européen et ne per-
mettait donc pas forcément au public français de découvrir 
beaucoup de choses, mais la force d’attraction du lieu pour 
la profession reste impressionnante et se comprend aussi 
par la richesse du programme proposé. Pendant six jours, 
le centre du PAMS regorge de débats, de rencontres et de 
présentations de pièces qui permettent aux participants de 
rencontrer aussi bien la direction du Met de New York que 
les représentants de petites compagnies portugaises. Un 
événement évidemment réservé aux professionnels, mais 
qui a le mérite de venir confi rmer le désir de la Corée du 
Sud de compter parmi les acteurs de tout premier plan sur 
la scène internationale en matière de spectacle vivant. Une 
ambition qui se confi rme d’autant plus que la majeure partie 
des événements concernés sont directement organisés et 
fi nancés par le Ministère de la Culture sud-coréen.

Au-delà de ces perspectives hétéroclites, c’est aussi une oc-
casion de découvrir un pays et une culture encore mécon-
nus. Sait-on par exemple que les frères Nobel y fi rent leur 
fortune dans l’industrie pétrolière ? Que leur fer de lance, 
le premier pétrolier au monde, fut appelé le Zoroastre en 
1878, seulement quelques années avant que Nietzsche ne 
publie « Ainsi parlait Zarathoustra » et sa « mort de Dieu » ? 
Une synchronicité fl agrante de l’avènement de ce nouveau 
mauvais démiurge qu’est l’or noir et une prophétie sur le 
siècle à venir. Mais le BITC, heureusement, ne se réduit pas 
aux conséquences du pouvoir sur la matière. Il est d’abord 
une manifestation des forces de l’esprit. L’une des présenta-
tions l’affi  rme sans détour : « Nous avons un besoin essentiel 
d’amour et de gentillesse », suite à quoi un autre intervenant 
cite Oscar Wilde parodiant Shakespeare  : « Oui, le monde 
est une scène de théâtre, mais dieu que le casting est mau-
vais ! » Et c’est peut-être cela qui est stimulant dans ce genre 
de manifestations qu’est le BITC : au-delà des enjeux poli-
tiques et économiques, que l’on pourra juger aussi cyniques 
qu’incontournables, voici une tentative bancale, éphémère 
et un peu vieillotte, mais ouverte et fraternelle, de réunir les 
hommes autour d’un amour commun de l’art. Le théâtre 
peut-il transformer le réel ? Le congrès s’était ouvert sur un 
pragmatisme de bon aloi : « Le théâtre ne peut pas rendre 
le monde meilleur, mais il montre qu’il peut le devenir. »
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égalitaire, aristocratique avec tous, où forme et idée tra-
vaillent ensemble en un même temps, je pense que l’on 
toucherait là certainement au début d’une nouvelle sé-
quence pour l’art d’aujourd’hui, belle et exigeante. Alors 
c’est peut-être cela qu’on attend, joyeusement, mais 
d’une joie endeuillée. Car quelque chose sera à enterrer 
d’où l’on vient  : de cette séquence-ci qui tarde à fi nir, 
de son cynisme humiliant, de sa propre publicité mise 
sous forme de scandales. Qui sera d’accord alors d’en 
sortir ? Qui pour faire alliance ? Ou peut-être aussi que 
la modernité n’est toujours pas passée  : puisque ça fait 
depuis Schoenberg au moins (ou Malevitch, ou…) qu’on 
nous annonce répétitivement le crépuscule de l’art… Ce 
qui est faux évidemment : il nous manque seulement – et 
aujourd’hui encore – de ne pas accepter largement les 
autres beautés, les compliquées, les non spectaculaires, 
les outrancières, les prosaïques, les étrangères. Prendre 
tout le monde au sérieux donc. Ou qu’on foute le feu au 
Louvre alors, tout de suite, si on a peur de ce qui est beau.

Maxime Kurvers présente « La Naissance de la tragédie »
 à la Commune (Aubervilliers), jusqu'au 5 décembre.

MAXIME KURVERS

— par Jean-Christophe Brianchon —
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L'HUMEUR

ELVIRE JOUVET 40
BRIGITTE JAQUES-WAJEMAN / LOUIS JOUVET
(ACTES SUD-PAPIERS)
 « En 1940, Louis Jouvet fait travailler à Claudia, 
élève au Conservatoire national d’art dramatique 
de Paris, la seconde scène d’Elvire du "Dom Juan" 
de Molière. Ces leçons de théâtre, retranscrites 
dans le plus petit détail, sont l’occasion d’assister 
à l’apprentissage de la comédienne, d’entrer dans 
l’intimité de la relation de l’élève et du maître. »

CONVERSATIONS
JORGE BERNSTEIN ET FABCARO 
(ÉDITIONS ROUQUEMOUTE)
« Après avoir parodié les modes d’emploi de 
meubles en kit dans "KÅTALÖG" et des photos 
d’antan dans "L’Humour Légendaire du truculent 
Professeur Bernstein", Jorge Bernstein part cette 
fois-ci à l’assaut des brouteurs, ces “escrocs du 
web, qui, sous une fausse identité (généralement 
séduisante et féminine), tentent de vous extor-
quer de l’argent” sur les réseaux sociaux. »

MA NATION : L'IMAGINATION
JAN FABRE 
(ÉDITIONS GALLIMARD)
«  Grand héritier du surréalisme et du baroque fl a-
mand, comme de l'art dramatique et de la danse 
moderne, Jan Fabre, sculpteur, dessinateur, écri-
vain, metteur en scène et chorégraphe est célébré 
dans le monde entier comme artiste et comme 
homme de théâtre. »
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À LIRE

« On ne voit pas 
souvent des 
tortionnaires 

faire des crêpes 
avec leurs
 victimes. »

Lu dans « Strip Tease se déshabille » 
(Editions Chronique)

LA QUESTION

«S’il y a quelque chose à attendre pour 
moi, et de manière impérieuse, c’est 
l’art. Et en réalité je crois qu’il y a beau-
coup d’égoïsme, ou tout du moins de 

la méprise, à attendre autre chose de l’art que l’art lui-
même. Car si l’on attend vraiment de l’art qu’il puisse 
nous sauver, il faudra commencer par s’occuper de lui 
et des coordonnées toujours inédites qui le défi nissent : 
c’est-à-dire accepter son incessante refi guration autour 
de nouvelles beautés. En ce sens, je crois qu’il nous 
faudra chercher une nouvelle manière de faire, une ma-
nière douce, amicale, de parler aux gens, loin de toute 
injonction  ; essayer de ne pas trop jouer au camelot de 
l’art et tenter de mieux goûter à sa pauvreté pour ne rien 
présupposer de nos attentes et de ses eff ets  ; avoir la 
volonté de passer au-delà des principes d’assentiment et 
de ressentiment forcés pour créer de nouvelles alliances 
basées sur une intellectualité commune, équitable et 
souveraine. Prendre tout le monde au sérieux donc. Et 
je crois que cela sera long et diffi  cile. Car avant toute 
chose, ne réclamer aucun eff et en est un, peut-être le 
plus frappant qui soit  ; et n’avoir le désir ni de démon-
trer, ni d’étonner, ni d’amuser, ni de persuader est déjà 
trop souvent une injonction. Et pourtant, si cette nouvelle 
manière pouvait poser par elle-même un rapport plus 

« Kanata!», de Robert Lepage, du 15 décembre au 17 février au Théâtre du Soleil © David Leclerc

À l’heure où l’automne abat sa pluie sur les rues de Paris et 
son Festival, la Corée du Sud s’impose année après année 
comme un des lieux de création et de recherche où le soleil 
brille encore, et voilà qu’il semblerait que cela ne soit pas 
parti pour s’arrêter. 

Séoul propose à partir de la fi n septembre non pas 
un mais quatre festivals d’importance qui couvrent 
de façon pour ainsi dire exhaustive l’ensemble des 
champs du spectacle vivant, et qui, bien que de 

qualité inégale, permettent aux visiteurs de se faire une 
idée précise de l’état de la création locale et internationale. 
Pour ouvrir la saison automnale, le Musée d’Art Moderne et 
Contemporain de Séoul proposait une fois encore un focus 
asiatique qui se trouve certainement être au fi l des ans la 
proposition la plus intéressante de la période. Sur l’espace 
de quelques jours, le musée a choisi cinq artistes asiatiques 
pour venir nous présenter leurs dernières recherches. Très 
inégale et souvent assez opaque – puisqu’à l’extrême 
contemporanéité des démarches venait s’ajouter un an-
crage très profond dans les cultures de chacun des artistes 
ne permettant pas toujours de saisir au plus près le désir des 
performeurs –, cette sélection permettait pour autant de se 
faire une idée de ce que le théâtre pourrait être demain chez 
nous, et de ce qu’il est déjà parfois ailleurs. Chacune de ces 
performances avait pour particularité de s’ancrer de plain-
pied dans la modernité du technique quand s’alignaient sur 
scène des robots, des hologrammes ou que le spectateur 
était amené à revêtir un casque de réalité virtuelle pour 
suivre la pièce. Comme toujours, le problème essentiel de 
ces tentatives tient au fait qu’elles nécessitent pour exister 
de se focaliser sur la mise au point d’une technologie qu’on 
ne maîtrise pas toujours avec les moyens du théâtre, au dé-

120 participants venus de 46 pays, du Japon au Mexique 
en passant par le Canada, la Norvège ou l’Arabie saou-
dite  : nous ne sommes pas au raout de l’Association in-
ternationale des critiques de théâtre, mais à l’intrigant 
BITC, congrès biennal organisé à Bakou. Le thème de 
cette 5e édition : « Philosophie du théâtre au XXIe siècle : le 
concept d’existence ».

Coincé entre la Russie et l’Iran (on devine la com-
plexité géopolitique) et bordé à l’est par la mer 
Caspienne, l’Azerbaïdjan occupe une position aussi 
délicate que centrale dans le Caucase. Sa capitale, 

Bakou, s’est imposée au fi l des années comme un pôle 
régional attirant tourisme et investisseurs d’Asie centrale, 
mais aussi d’Inde et du Golfe. La politique culturelle profi te 
de ce rayonnement : le BITC est l’extension d’une véritable 
stratégie internationale dans ce pays où suintent le pétrole 
et le gaz naturel. Avec une tradition implantée à l’époque 
de la Russie tsariste et prolongée pendant l’époque com-
muniste, voilà bientôt 150 ans que le théâtre déploie ses 
scènes en Azerbaïdjan. Et ce avec une variété d’institutions 
classiques ou modernes, à commencer par le lieu où se 
déroule la conférence, le State Musical Theater, mais aussi 
le théâtre de marionnettes (construit en 1931), l’opéra ou, 
plus marginalement, au sein du magnifi que centre culturel 
Heydar-Aliyev, conçu par Zaha Hadid en 2007. Si le fi l rouge 
des conférences, cette année, interroge le concept d’exis-

triment souvent de la justifi cation dramaturgique de la tech-
nique en question. Pour autant, le japonais Meiro Koizumi 
proposait à son spectateur, avec « Sacrifi ce », de plonger de 
plain-pied dans la réalité quotidienne d’un homme enfermé 
dans une ville en guerre. Une expérience qui pour une fois 
ne se résumait pas à faire éprouver le visuel de l’enfer à celui 
qui le regarde, mais bien à l’impliquer d’une façon inédite 
grâce à la réalité virtuelle dans une démarche de partage 
sentimental total. Ou quand il devient clair que certaines 
technologies ont aujourd’hui encore la capacité de modifi er 
demain une certaine façon de vivre l’expérience théâtrale. 

Programmation asiatique et internationale

En parallèle des expériences radicales proposées par le 
Musée d’Art Contemporain, d’autres tentatives démarrent 
en octobre mais dans une démarche bien plus accessible, 
à l’image du Seoul Street Art Festival (SSAF) et du Seoul 
International Dance Festival (SIDANCE). Alors que le pre-
mier s’installe dans toutes les rues du centre historique de 
la ville, le second reste enfermé dans les salles et les ins-
titutions, mais leur point commun est le désir de s’ancrer 
dans une programmation ouvertement internationale et 
déconnectée des enjeux asiatiques. Cette année d’ailleurs, 
le SIDANCE proposait de marquer une partie de sa pro-
grammation du sceau de la réfl exion sur les fl ux migratoires 
avec un focus sur les réfugiés. Une démarche évidemment 
louable, mais qui comme toujours vient frapper d’un biais 
certaines créations qui n’avaient pas du tout à l’origine 
l’intention de travailler sur cette question. C’est le cas par 
exemple de la belle pièce de Pietro Marullo, passée en 
France dernièrement et qui se présente plus comme une 

tence au théâtre, c’est un écho plus ou moins inconscient 
à la propre recherche de l’Azerbaïdjan d’affi  rmation de 
son existence nationale, une sorte de désir de vivre qui se 
traduit par sa dimension politique et identitaire parfois hy-
perbolique. Le thème particulièrement fourre-tout, à défaut 
d’être tout à fait pertinent, s’avère aussi une solution diplo-
matique permettant d’aborder toutes les problématiques, 
aussi locales soient-elles, tenant à cœur aux intervenants : le 
marxisme dans le théâtre indien contemporain ou le rôle de 
la musique dans les créations scéniques ukrainiennes... Les 
invités viennent de tous horizons (universitaires, critiques, 
directeurs d’institutions, metteurs en scène, comédiens), ce 
qui renforce, en plus des diff érences nationales, la multipli-
cité des points de vue. 

Multiplicité des points de vue

Lorsque la réfl exion glisse sur sa face la plus métaphysique, 
on cite, pêle-mêle, Platon, Heidegger ou Derrida – car la 
postmodernité fait elle aussi partie de la mondialisation – et 
certains évoquent la crise d’identité qui secoue le théâtre 
contemporain à travers le monde. Avec un seul spectacle 
au programme (le néo-circassien « Aria » des Italiens de 
la compagnie No Gravity), le BITC n’est pas un showcase 
mais d’abord un moment de rencontres et de networking 
– dont les langues offi  cielles sont l’azéri, le russe et l’anglais. 

réfl exion sur l’inconnu que sur la migration en tant que telle. 
Au SSAF, la programmation aussi s’ancrait dans une vision 
internationale de street art, un genre qui pourtant est très 
fortement installé en Corée du Sud. Parmi les nombreuses 
compagnies qui sillonnaient les rues de la ville, beaucoup 
de françaises, avec en invitée d’honneur la compagnie 
Komplex Kapharnaum, qui avait clôturé le Festival d’Avi-
gnon pour sa 70e édition et dont le spectacle marquait ici 
l’ouverture de l’événement  ; un événement convivial qui a 
pour mérite de faire vivre la ville mais qui malheureusement 
ne propose objectivement que très peu de projets aboutis. 
Enfi n, pour clore la virée, c’est au Performing Arts Market de 
Séoul que les professionnels devront absolument se rendre 
puisque, pendant une petite semaine, ce sont plusieurs 
centaines de compagnies et de directeurs d’institutions qui 
se déplacent pour présenter leurs projets et discuter des 
enjeux qui traversent le secteur du spectacle vivant. Cette 
année, le focus portait sur le théâtre européen et ne per-
mettait donc pas forcément au public français de découvrir 
beaucoup de choses, mais la force d’attraction du lieu pour 
la profession reste impressionnante et se comprend aussi 
par la richesse du programme proposé. Pendant six jours, 
le centre du PAMS regorge de débats, de rencontres et de 
présentations de pièces qui permettent aux participants de 
rencontrer aussi bien la direction du Met de New York que 
les représentants de petites compagnies portugaises. Un 
événement évidemment réservé aux professionnels, mais 
qui a le mérite de venir confi rmer le désir de la Corée du 
Sud de compter parmi les acteurs de tout premier plan sur 
la scène internationale en matière de spectacle vivant. Une 
ambition qui se confi rme d’autant plus que la majeure partie 
des événements concernés sont directement organisés et 
fi nancés par le Ministère de la Culture sud-coréen.

Au-delà de ces perspectives hétéroclites, c’est aussi une oc-
casion de découvrir un pays et une culture encore mécon-
nus. Sait-on par exemple que les frères Nobel y fi rent leur 
fortune dans l’industrie pétrolière ? Que leur fer de lance, 
le premier pétrolier au monde, fut appelé le Zoroastre en 
1878, seulement quelques années avant que Nietzsche ne 
publie « Ainsi parlait Zarathoustra » et sa « mort de Dieu » ? 
Une synchronicité fl agrante de l’avènement de ce nouveau 
mauvais démiurge qu’est l’or noir et une prophétie sur le 
siècle à venir. Mais le BITC, heureusement, ne se réduit pas 
aux conséquences du pouvoir sur la matière. Il est d’abord 
une manifestation des forces de l’esprit. L’une des présenta-
tions l’affi  rme sans détour : « Nous avons un besoin essentiel 
d’amour et de gentillesse », suite à quoi un autre intervenant 
cite Oscar Wilde parodiant Shakespeare  : « Oui, le monde 
est une scène de théâtre, mais dieu que le casting est mau-
vais ! » Et c’est peut-être cela qui est stimulant dans ce genre 
de manifestations qu’est le BITC : au-delà des enjeux poli-
tiques et économiques, que l’on pourra juger aussi cyniques 
qu’incontournables, voici une tentative bancale, éphémère 
et un peu vieillotte, mais ouverte et fraternelle, de réunir les 
hommes autour d’un amour commun de l’art. Le théâtre 
peut-il transformer le réel ? Le congrès s’était ouvert sur un 
pragmatisme de bon aloi : « Le théâtre ne peut pas rendre 
le monde meilleur, mais il montre qu’il peut le devenir. »

Baku International Theatre Conference, 5-6 novembre 2018
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égalitaire, aristocratique avec tous, où forme et idée tra-
vaillent ensemble en un même temps, je pense que l’on 
toucherait là certainement au début d’une nouvelle sé-
quence pour l’art d’aujourd’hui, belle et exigeante. Alors 
c’est peut-être cela qu’on attend, joyeusement, mais 
d’une joie endeuillée. Car quelque chose sera à enterrer 
d’où l’on vient  : de cette séquence-ci qui tarde à fi nir, 
de son cynisme humiliant, de sa propre publicité mise 
sous forme de scandales. Qui sera d’accord alors d’en 
sortir ? Qui pour faire alliance ? Ou peut-être aussi que 
la modernité n’est toujours pas passée  : puisque ça fait 
depuis Schoenberg au moins (ou Malevitch, ou…) qu’on 
nous annonce répétitivement le crépuscule de l’art… Ce 
qui est faux évidemment : il nous manque seulement – et 
aujourd’hui encore – de ne pas accepter largement les 
autres beautés, les compliquées, les non spectaculaires, 
les outrancières, les prosaïques, les étrangères. Prendre 
tout le monde au sérieux donc. Ou qu’on foute le feu au 
Louvre alors, tout de suite, si on a peur de ce qui est beau.

Maxime Kurvers présente « La Naissance de la tragédie »
 à la Commune (Aubervilliers), jusqu'au 5 décembre.

MAXIME KURVERS

— par Jean-Christophe Brianchon —

CONFÉRENCE INTERNATIONALE DE THÉÂTRE DE BAKOU
— par Mathias Daval —
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

LES NŒUDS DE LA PENSÉE
— par Timothée Gaydon —

Script moderne, Noé Soulier se pro-
pose d'ajouter des addenda au cha-
pitre « Musique/danse » du grand 

livre de l'histoire des arts. Partant d'un 
présupposé relativement simple, il pré-
sente l'idée d'une création conjointe de 
la musique et de la danse afi n d'échapper 
aux interrogations insolubles concernant 
le rapport des deux arts entre eux. Aussi 
le spectateur lira-t-il avec sagacité les 
parallèles entre phrases musicales et 
« phrases de mouvements » comme les 
appelle lui-même Noé Soulier. De fait, le 
substrat théorique permet de porter un 
regard diff érent sur le déroulement de 
la pièce, et yeux et oreilles prévenus dis-
cernent savamment ses articulations et 
ses composantes. Voir revient à glaner au 
milieu des champs maritimes les indices 
d'une réitération et d'un retour, obsé-
quieusement. Cependant « Les Vagues », 
œuvre de la pensée avant tout, peine à 
convaincre sur le plateau et l'acuité au-
ditive et visuelle dont il faut faire sans 
cesse montre évide plus encore la poésie 
des mouvements. Alors même que Noé 
Soulier appelle de ses vœux une fantas-
magorie qui naîtrait de gestes simple-
ment esquissés, à poursuivre en notre «Lorsque la pluie ne venait 

pas et que les sauterelles 
arrivaient, nous chantions. 

Cette chanson liée à l'enfance m'ha-
bite encore.  » Ce souvenir que nous 
livre Bouchra Ouizguen résume bien 
son spectacle «  Jerada  » (sauterelles 
en marocain) : toute la liberté de l’en-
fance, ici marocaine, mais qui pourrait 
être d’ailleurs, accompagnée de ce 
« profond désir d'envol » des êtres trop 
à l’étroit dans un seul pays. Pour cette 
pièce, la chorégraphe collabore avec la 
compagnie nationale norvégienne de 
danse contemporaine Carte Blanche, 
comme pour affi  rmer universelle cette 

envie de liberté, présente dans les 
danses de l’enfance. La rencontre 
avec les danseurs se fait sans heurt, 
bien que dans des styles diff érents 
– une sorte de légèreté dans les pas 
de ces derniers –, les corps s'har-
monisant parfaitement au rythme 
de la musique chaude et puissante 
d’inspiration soufi e du groupe Dakka 
Marrakchia Baba’s Band, jouée tout 
au long du spectacle. De ce mélange 
de sons, de mouvements circulaires, 
de souffl  es courts et de cris, émane 
une ambiance de transe profonde, 
un état d’excitation semblable à celui 
de l’enfance  ; ces «  jours d’enfance 

CHORÉGRAPHIE DE L'ENFANCE
— par André Farache —

LES VAGUES
CHORÉGRAPHIE NOÉ SOULIER

CHAILLOT - THÉÂTRE NATIONAL DE LA DANSE
 (18 et 19 décembre au Théâtre Garonne, Toulouse)

Voilà une proposition exemplaire 
de la diffi  culté du passage au 
plateau d’idées pourtant exal-

tantes sur le papier. Maxime Kurvers est 
avant tout un chercheur ; il fouille avec 
minutie et dénude avec délicatesse 
les artifi ces de la scène pour tenter 
d’en extraire la moelle primordiale. 
Nourri par une famille d’artistes et de 
penseurs dont il se revendique – K.M. 
Grüber, Peter Handke, Guy Debord –, 
il œuvre pour un théâtre anti-specta-
culaire, réduit à la simple relation de 
l’acteur avec un public ; « Ce soir, on ne 
donne pas au théâtre ce qui lui revient. 

Ce soir, vous n’en aurez pas pour votre 
argent. Vous ne pourrez pas satisfaire 
votre soif de voir.  » Comme l’aff ec-
tionne Marie-José Malis, directrice de 
la Commune – Centre dramatique na-
tional où Maxime Kurvers est associé, 
la salle reste longtemps en lumière, 
cassant là encore un des codes tradi-
tionnels de la représentation. Pariant 
uniquement sur la capacité d’empa-
thie et la transmission de l’émotion, 
l’acteur entre en scène, portant sur lui 
les costumes accumulés de toute une 
vie, et raconte une histoire de notre 
patrimoine commun. Un conteur qui 

«!Dans sa nouvelle création, Noé Soulier revient à une interprétation du geste 
de l’intérieur, et propose un labyrinthe perceptif et mémoriel fait de mouve-

ments suspendus, travaillé par le rythme des percussions. !»

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

JERADA

BELTRÃO DÉPLACE LES FRONTIÈRES
— par Pierre Fort —

dont le mystère ne s’est pas encore 
éclairci  »  et auxquels il faut pouvoir 
repenser « pour écrire un seul vers » 
affi  rmait Rilke, ou pour dédier une 
pièce aux sauterelles semble dire la 
chorégraphe du sud. En convoquant 
«  le cercle et la course comme mou-
vements primaires, archaïques  », 
symboles d’un infi ni à la fois intérieur 
et « hors-soi », Bouchra Ouizguen 
propose une chorégraphie de l’en-
fance,  un voyage initiatique vers ces 
temps d’insouciance, une sorte de 
transe poétique qui commence dans 
l'étourdissement du déplacement 
circulaire d’un seul danseur, pirouet-

tant sans cesse pendant près de vingt 
minutes, se poursuit avec des choré-
graphies semblant improvisées faites 
de trajectoires croisées aux rythmes 
changeants, et se termine lorsque les 
masques tombent à l’image de cette 
montagne de vêtements dissimulant 
totalement un danseur avant de fi nir 
éparpillés au sol, dans un fi nal in-
tense. « Jerada » ou l’art de tourner 
en rond : rajeunissant.

Juste l’os, le nerf, le muscle. Pas de 
pathos, pas de gras, pas de sirop. Une 
ligne de lumière sur le plateau à cour et 

c’est presque tout. Ça glisse lentement, ça 
se contorsionne, ça se renverse en arrière, 
ça se fi ge dans l’obscurité radieuse au son 
des vibrations tranquilles du subwoofer. 
Deux danseurs. Puis trois, puis quatre. Pa-
ralysie, freezes, frémissement des mains… 
Placée juste derrière nous, une lycéenne en 
sortie scolaire s’inquiète déjà à voix haute : 
« C’est de la danse, ça ? » Moyennant une 
hyper-sophistication austère, loin des cli-
chés festifs et rassurants du hip-hop mains-
tream, la proposition de Bruno Beltrão 
s’aff ranchit de tout récit identifi able, de 
toute progression logique et procède par 
ruptures, par tableaux discontinus. Bientôt 
vont jaillir, avec une élasticité étonnante, 
comme des chats endiablés qui bondissent 
de partout, les dix danseurs enchaînant 
fi gures et coupoles. C’est la brusque dé-
tente du muscle, la beauté allurée et dras-
tique du mouvement. Le spectacle semble 
n'avoir vraiment commencé que dans ce 
déploiement soudain d’énergie entêtée 
et de virtuosité incontestable. Il y aurait 
presque, dans cette martialité fl uide et 
électrique, dans cette maestria fauve et 
virile, une forme de douceur : serait-elle due 
aux shorts longs et amples que portent les 
danseurs, qui leur donnent, en mouvement, 
une silhouette ailée et papillonnante ? Par-
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CE SOIR, VOUS N’EN AUREZ PAS POUR VOTRE ARGENT
— par Marie Sorbier —

compte sur sa voix et les expressions 
de son visage pour faire revivre l’ins-
tant historique que l’on considère 
comme la naissance de la tragédie. 
Nous voilà donc au temps d’Eschyle 
avec les 17 000 spectateurs venus 
passer la journée au théâtre pour 
commenter bruyamment la tétralogie 
du poète. Une fois les off randes sur 
l’autel, Julien Geff roy se lance, humble 
et investi, dans cette conférence non 
dénuée d’humour avec comme souci 
permanent de générer des sensations 
dans les imaginaires en présence tout 
en se laissant soudain submerger par 

le tragique destin des Perses décimés 
par l’armée athénienne. Les morts 
par milliers déclencheront chez notre 
messager du soir des sanglots plein 
la voix tombant alors dans l’emphase 
d’une pleureuse professionnelle. Si 
l’intention est claire et les moyens 
pour y parvenir cohérents, le concept 
ne franchit pas la barrière de l’intel-
lect et c’est avec une certaine dis-
tance que l’on assiste à ce récit, ni 
tout à fait exclus ni tout à fait happés.

LA NAISSANCE DE LA TRAGÉDIE

«!À partir de la figure du migrant, ce damné de notre temps, Bruno Beltrão 
signe une composition chorégraphique complexe et contrastée. »

fois, lorsque le silence s’installe, on entend, 
sur le sol, le seul bruit des sneakers, atten-
drissant comme l’empreinte humble et 
fragile de l’eff ort vigoureux. Partant des 
propositions faites par les danseurs lors 
d’improvisations, le chorégraphe brésilien 
est en quête d’une grammaire neuve, d’un 
vocabulaire inordinaire du geste. « Inoah », 
nom du lieu de résidence où s'est créé le 
spectacle, cherche à évoquer la longue 
marche des migrants. Beltrão n’est pas sûr 
de la validité de son propos : « Comment le 
hip-hop peut-il contribuer à une meilleure 
compréhension du monde dans lequel nous 
vivons ? C’est peut-être une question trop 
vaste, certainement, sachant que je n’ai pas 
d’avenir particulier en tête. Il faut cependant 
croire en quelque chose pour pouvoir créer 
des œuvres, même si cela soulève toujours 
des doutes. » Sa seule certitude réside sans 
doute dans la foi en une énonciation inédite 
et pure, faisant éclater les limites. Il s’agit 
pour lui de faire muter l’espace, de le mé-
tamorphoser radicalement, de s’en emparer 
avec une détermination et une rage in-
domptées que rien n’apaise. Cela vaut bien 
tous les discours sur les migrants. A la fi n du 
spectacle, une camarade s’enquiert auprès 
de la lycéenne : « Alors, ça t’a plu ? - Ouais, 
ça a allé… » Oui, Bruno Beltrão déplace les 
frontières. Y compris celles qui existent 
dans le public du 104.

MISE EN SCÈNE MAXIME KURVERS! / LA COMMUNE (AUBERVILLIERS) JUSQU'AU 5 DÉCEMBRE

« Maxime Kurvers propose un retour à la genèse de l’art théâtral pour mieux rendre compte des
conditions minimales qui le rendent possible. »

for intérieur, la performance entérine la 
défection de cet idéal et paraît mal to-
lérer les divagations de l'âme. Quand les 
vagues semblent, à juste titre, la méta-
phore idéale du geste chorégraphique 
– les deux entités partageant la même 
reprise d'une force vive, implacable, 
immodérée, la même vitalité mordante – 
parce que la danse est aussi  intraitable 
que les rouleaux qui frappent obstiné-
ment le sable pour baver d'écume, on se 
retrouve démuni devant le ton policé du 
propos et sa délicatesse parfois un brin 
irritante. Il ne reste, en outre, que peu de 
choses de la suavité du texte de Virginia 
Woolf, de ses phrases qui menacent de 
chavirer dans un océan doux-amer et 
font tambouriner nos tempes et battre 
notre cœur plus vite – celles des « broken 
words » comme l'auteure l'écrit elle-
même – si ce n'est la venue au devant de 
la scène de trois solistes, qui, fugitive-
ment, et baignés d'une lumière blanche, 
saisissent la langue rêche, mouillée et 
tiède de l'auteure et la dansent. Les mots 
glissent alors sur le corps et pour cer-
tains s'arrêtent sur un repli de la peau, ce 
dépôt fragile, rêvé apaise alors les gestes 
manqués.

«!  Dans "Jerada", aux rythmes de l’exaltée Dakka Marrakchia, quatorze danseurs tournoient, pris de vertiges.!»
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

LES NŒUDS DE LA PENSÉE
— par Timothée Gaydon —

Script moderne, Noé Soulier se pro-
pose d'ajouter des addenda au cha-
pitre « Musique/danse » du grand 

livre de l'histoire des arts. Partant d'un 
présupposé relativement simple, il pré-
sente l'idée d'une création conjointe de 
la musique et de la danse afi n d'échapper 
aux interrogations insolubles concernant 
le rapport des deux arts entre eux. Aussi 
le spectateur lira-t-il avec sagacité les 
parallèles entre phrases musicales et 
« phrases de mouvements » comme les 
appelle lui-même Noé Soulier. De fait, le 
substrat théorique permet de porter un 
regard diff érent sur le déroulement de 
la pièce, et yeux et oreilles prévenus dis-
cernent savamment ses articulations et 
ses composantes. Voir revient à glaner au 
milieu des champs maritimes les indices 
d'une réitération et d'un retour, obsé-
quieusement. Cependant « Les Vagues », 
œuvre de la pensée avant tout, peine à 
convaincre sur le plateau et l'acuité au-
ditive et visuelle dont il faut faire sans 
cesse montre évide plus encore la poésie 
des mouvements. Alors même que Noé 
Soulier appelle de ses vœux une fantas-
magorie qui naîtrait de gestes simple-
ment esquissés, à poursuivre en notre «Lorsque la pluie ne venait 

pas et que les sauterelles 
arrivaient, nous chantions. 

Cette chanson liée à l'enfance m'ha-
bite encore.  » Ce souvenir que nous 
livre Bouchra Ouizguen résume bien 
son spectacle «  Jerada  » (sauterelles 
en marocain) : toute la liberté de l’en-
fance, ici marocaine, mais qui pourrait 
être d’ailleurs, accompagnée de ce 
« profond désir d'envol » des êtres trop 
à l’étroit dans un seul pays. Pour cette 
pièce, la chorégraphe collabore avec la 
compagnie nationale norvégienne de 
danse contemporaine Carte Blanche, 
comme pour affi  rmer universelle cette 

envie de liberté, présente dans les 
danses de l’enfance. La rencontre 
avec les danseurs se fait sans heurt, 
bien que dans des styles diff érents 
– une sorte de légèreté dans les pas 
de ces derniers –, les corps s'har-
monisant parfaitement au rythme 
de la musique chaude et puissante 
d’inspiration soufi e du groupe Dakka 
Marrakchia Baba’s Band, jouée tout 
au long du spectacle. De ce mélange 
de sons, de mouvements circulaires, 
de souffl  es courts et de cris, émane 
une ambiance de transe profonde, 
un état d’excitation semblable à celui 
de l’enfance  ; ces «  jours d’enfance 

CHORÉGRAPHIE DE L'ENFANCE
— par André Farache —

LES VAGUES
CHORÉGRAPHIE NOÉ SOULIER

CHAILLOT - THÉÂTRE NATIONAL DE LA DANSE
 (18 et 19 décembre au Théâtre Garonne, Toulouse)

Voilà une proposition exemplaire 
de la diffi  culté du passage au 
plateau d’idées pourtant exal-

tantes sur le papier. Maxime Kurvers est 
avant tout un chercheur ; il fouille avec 
minutie et dénude avec délicatesse 
les artifi ces de la scène pour tenter 
d’en extraire la moelle primordiale. 
Nourri par une famille d’artistes et de 
penseurs dont il se revendique – K.M. 
Grüber, Peter Handke, Guy Debord –, 
il œuvre pour un théâtre anti-specta-
culaire, réduit à la simple relation de 
l’acteur avec un public ; « Ce soir, on ne 
donne pas au théâtre ce qui lui revient. 

Ce soir, vous n’en aurez pas pour votre 
argent. Vous ne pourrez pas satisfaire 
votre soif de voir.  » Comme l’aff ec-
tionne Marie-José Malis, directrice de 
la Commune – Centre dramatique na-
tional où Maxime Kurvers est associé, 
la salle reste longtemps en lumière, 
cassant là encore un des codes tradi-
tionnels de la représentation. Pariant 
uniquement sur la capacité d’empa-
thie et la transmission de l’émotion, 
l’acteur entre en scène, portant sur lui 
les costumes accumulés de toute une 
vie, et raconte une histoire de notre 
patrimoine commun. Un conteur qui 

«!Dans sa nouvelle création, Noé Soulier revient à une interprétation du geste 
de l’intérieur, et propose un labyrinthe perceptif et mémoriel fait de mouve-

ments suspendus, travaillé par le rythme des percussions. !»

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

JERADA

BELTRÃO DÉPLACE LES FRONTIÈRES
— par Pierre Fort —

dont le mystère ne s’est pas encore 
éclairci  »  et auxquels il faut pouvoir 
repenser « pour écrire un seul vers » 
affi  rmait Rilke, ou pour dédier une 
pièce aux sauterelles semble dire la 
chorégraphe du sud. En convoquant 
«  le cercle et la course comme mou-
vements primaires, archaïques  », 
symboles d’un infi ni à la fois intérieur 
et « hors-soi », Bouchra Ouizguen 
propose une chorégraphie de l’en-
fance,  un voyage initiatique vers ces 
temps d’insouciance, une sorte de 
transe poétique qui commence dans 
l'étourdissement du déplacement 
circulaire d’un seul danseur, pirouet-

tant sans cesse pendant près de vingt 
minutes, se poursuit avec des choré-
graphies semblant improvisées faites 
de trajectoires croisées aux rythmes 
changeants, et se termine lorsque les 
masques tombent à l’image de cette 
montagne de vêtements dissimulant 
totalement un danseur avant de fi nir 
éparpillés au sol, dans un fi nal in-
tense. « Jerada » ou l’art de tourner 
en rond : rajeunissant.

Juste l’os, le nerf, le muscle. Pas de 
pathos, pas de gras, pas de sirop. Une 
ligne de lumière sur le plateau à cour et 

c’est presque tout. Ça glisse lentement, ça 
se contorsionne, ça se renverse en arrière, 
ça se fi ge dans l’obscurité radieuse au son 
des vibrations tranquilles du subwoofer. 
Deux danseurs. Puis trois, puis quatre. Pa-
ralysie, freezes, frémissement des mains… 
Placée juste derrière nous, une lycéenne en 
sortie scolaire s’inquiète déjà à voix haute : 
« C’est de la danse, ça ? » Moyennant une 
hyper-sophistication austère, loin des cli-
chés festifs et rassurants du hip-hop mains-
tream, la proposition de Bruno Beltrão 
s’aff ranchit de tout récit identifi able, de 
toute progression logique et procède par 
ruptures, par tableaux discontinus. Bientôt 
vont jaillir, avec une élasticité étonnante, 
comme des chats endiablés qui bondissent 
de partout, les dix danseurs enchaînant 
fi gures et coupoles. C’est la brusque dé-
tente du muscle, la beauté allurée et dras-
tique du mouvement. Le spectacle semble 
n'avoir vraiment commencé que dans ce 
déploiement soudain d’énergie entêtée 
et de virtuosité incontestable. Il y aurait 
presque, dans cette martialité fl uide et 
électrique, dans cette maestria fauve et 
virile, une forme de douceur : serait-elle due 
aux shorts longs et amples que portent les 
danseurs, qui leur donnent, en mouvement, 
une silhouette ailée et papillonnante ? Par-
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CE SOIR, VOUS N’EN AUREZ PAS POUR VOTRE ARGENT
— par Marie Sorbier —

compte sur sa voix et les expressions 
de son visage pour faire revivre l’ins-
tant historique que l’on considère 
comme la naissance de la tragédie. 
Nous voilà donc au temps d’Eschyle 
avec les 17 000 spectateurs venus 
passer la journée au théâtre pour 
commenter bruyamment la tétralogie 
du poète. Une fois les off randes sur 
l’autel, Julien Geff roy se lance, humble 
et investi, dans cette conférence non 
dénuée d’humour avec comme souci 
permanent de générer des sensations 
dans les imaginaires en présence tout 
en se laissant soudain submerger par 

le tragique destin des Perses décimés 
par l’armée athénienne. Les morts 
par milliers déclencheront chez notre 
messager du soir des sanglots plein 
la voix tombant alors dans l’emphase 
d’une pleureuse professionnelle. Si 
l’intention est claire et les moyens 
pour y parvenir cohérents, le concept 
ne franchit pas la barrière de l’intel-
lect et c’est avec une certaine dis-
tance que l’on assiste à ce récit, ni 
tout à fait exclus ni tout à fait happés.

LA NAISSANCE DE LA TRAGÉDIE

«!À partir de la figure du migrant, ce damné de notre temps, Bruno Beltrão 
signe une composition chorégraphique complexe et contrastée. »

fois, lorsque le silence s’installe, on entend, 
sur le sol, le seul bruit des sneakers, atten-
drissant comme l’empreinte humble et 
fragile de l’eff ort vigoureux. Partant des 
propositions faites par les danseurs lors 
d’improvisations, le chorégraphe brésilien 
est en quête d’une grammaire neuve, d’un 
vocabulaire inordinaire du geste. « Inoah », 
nom du lieu de résidence où s'est créé le 
spectacle, cherche à évoquer la longue 
marche des migrants. Beltrão n’est pas sûr 
de la validité de son propos : « Comment le 
hip-hop peut-il contribuer à une meilleure 
compréhension du monde dans lequel nous 
vivons ? C’est peut-être une question trop 
vaste, certainement, sachant que je n’ai pas 
d’avenir particulier en tête. Il faut cependant 
croire en quelque chose pour pouvoir créer 
des œuvres, même si cela soulève toujours 
des doutes. » Sa seule certitude réside sans 
doute dans la foi en une énonciation inédite 
et pure, faisant éclater les limites. Il s’agit 
pour lui de faire muter l’espace, de le mé-
tamorphoser radicalement, de s’en emparer 
avec une détermination et une rage in-
domptées que rien n’apaise. Cela vaut bien 
tous les discours sur les migrants. A la fi n du 
spectacle, une camarade s’enquiert auprès 
de la lycéenne : « Alors, ça t’a plu ? - Ouais, 
ça a allé… » Oui, Bruno Beltrão déplace les 
frontières. Y compris celles qui existent 
dans le public du 104.

MISE EN SCÈNE MAXIME KURVERS! / LA COMMUNE (AUBERVILLIERS) JUSQU'AU 5 DÉCEMBRE

« Maxime Kurvers propose un retour à la genèse de l’art théâtral pour mieux rendre compte des
conditions minimales qui le rendent possible. »

for intérieur, la performance entérine la 
défection de cet idéal et paraît mal to-
lérer les divagations de l'âme. Quand les 
vagues semblent, à juste titre, la méta-
phore idéale du geste chorégraphique 
– les deux entités partageant la même 
reprise d'une force vive, implacable, 
immodérée, la même vitalité mordante – 
parce que la danse est aussi  intraitable 
que les rouleaux qui frappent obstiné-
ment le sable pour baver d'écume, on se 
retrouve démuni devant le ton policé du 
propos et sa délicatesse parfois un brin 
irritante. Il ne reste, en outre, que peu de 
choses de la suavité du texte de Virginia 
Woolf, de ses phrases qui menacent de 
chavirer dans un océan doux-amer et 
font tambouriner nos tempes et battre 
notre cœur plus vite – celles des « broken 
words » comme l'auteure l'écrit elle-
même – si ce n'est la venue au devant de 
la scène de trois solistes, qui, fugitive-
ment, et baignés d'une lumière blanche, 
saisissent la langue rêche, mouillée et 
tiède de l'auteure et la dansent. Les mots 
glissent alors sur le corps et pour cer-
tains s'arrêtent sur un repli de la peau, ce 
dépôt fragile, rêvé apaise alors les gestes 
manqués.

«!  Dans "Jerada", aux rythmes de l’exaltée Dakka Marrakchia, quatorze danseurs tournoient, pris de vertiges.!»
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