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Pourquoi vous inspirer de l’histoire dramatique de
votre frère si vous en rejetez la dimension drama-
tique justement ?
Parce que je suis très intéressé par un élément de
son histoire, sa relation au langage. Et le langage
est très important pour moi : les mots appartiennent
à l’espace de la représentation, donc à celui de l’hu-
manité. Dans son histoire, mon frère a perdu le lan-
gage et a dû le réapprendre et réapprendre du coup
ce qu’était la représentation, la symbolisation. C’est
cette zone de son histoire que je travaille, c’est cela
que je veux partager avec le public. Et puis son
histoire est reliée à la guerre civile et j’y ai vu un
moyen de penser à la guerre civile, pas de la dire.
Pas de dire « c’est horrible » – tout le monde le sait,
mais de demander ce que c’est.

Une question naïve alors : que pensez-vous de la
guerre civile ?
Il me semble que toute guerre est une guerre civile,
même si elle a lieu entre deux nations, deux États,
deux ethnies. Selon moi, il y a toujours différentes
raisons de faire la différence entre une guerre et
une autre, et en ce sens peut-être que je n’ai pas de
réponse. Ce sont toujours des questions, qui appor-
tent d’autres questions. C’est un voyage sans port.
Il n’y a pas de conclusion. 

Propos recueillis par Stéphane Bouquet

Rabih Mroué
Né à Beyrouth en 1967, Rabih Mroué est acteur, direc-
teur, dramaturge et collaborateur à la rédaction des
trimestriels libanais Kalamon et TDR. Il est l’un des
fondateurs et membres du conseil d’administration
du « Board of Beirut Art Center Association », et est
résident au Centre International de Recherche « Inter-
weaving Performance Cultures » à la Freie Universität
de Berlin (2013-2014). 
En 1990, il commence à introduire des performances
et des vidéos dans ses pièces. Il remet en question
les définitions du théâtre et de la relation entre
l’espace et la forme des performances, et questionne
la façon dont l’artiste interagit avec les spectateurs.
Tout cela sans jamais arrêter de chercher une relation
alternative et contemporaine parmi l’ensemble des
moyens d’expressions du théâtre. Parmi ses œuvres,
on peut citer Riding on a cloud (2013), Pixelated
Revolution (2012), 33 rpm and a few seconds (2012),
Photo-Romance (2009), How Nancy Wished That
Everything Was an April Fool’s Joke (2007), Make
Me Stop Smoking (2006)...

Poser des questions semble essentiel à votre
conception de l’œuvre.
L’œuvre est la question en elle-même. Une œuvre
cherche à fomenter de nouvelles idées, à créer des
doutes, à partager quelque chose avec le public. Le
public qui, pour moi, n’est jamais une masse, ne
cesse jamais d’être une somme d’individus qui ont
chacun leurs idées, leurs doutes. Il n’y a pas le public
français, japonais, libanais. Il y a des gens auxquels
je cherche à m’adresser presque un par un.

Riding on a cloud est très différent de Rabih Mroué:
Trilogy, d’abord parce que la matière y est beaucoup
plus biographique.
Je travaille la matière biographique depuis longtemps.
Avec Lina Saneh, ma compagne, nous avons réalisé
un spectacle en 2002 appelé Biokraphia. C’est un
jeu de mot avec l’arabe. Biokraphia, cela peut s’en-
tendre comme « vie de merde ». Une « biokraphia »,
ce n’est pas un modèle, ce n’est pas complet, c’est
plein de fictions, de rumeurs, de choses vraies et
fausses, de documents réels ou tronqués. La frontière
entre tout cela est très floue. Les gens qui vivent
dans cette partie du monde, ils ont des « biokraphia ».
Parce que leur vie est incomplète et qu’elle peut être
complétée par quelque chose d’autre et ils ne savent
pas vraiment par quoi ni qui, et pour cette raison
tout est remis en doute et en question. Riding on a
cloud appartient à la catégorie de la « biokraphia ».
C’est aussi le sujet le plus sensible que j’ai jamais
approché, c’est l’histoire de mon frère, une histoire
très dramatique que j’ai voulu rendre non dramatique,
non tragique, car je ne veux pas que les gens soient
dans l’émotion.

Vous semblez vous méfier terriblement de l’émo-
tion. Pourquoi ?
Avec des hautes émotions nous sommes seulement
dans les larmes, les cris ou les rires. Cela nous paralyse,
nous empêche d’être des êtres humains. On reste
proche des animaux qui sont aussi des êtres émo-
tionnels. Qu’est-ce qu’être humain ? Avoir des idées,
des questions, des doutes, c’est une affaire de ratio-
nalité. Et la rationalité est ce qui nous fait respecter
les autres, est ce qui nous empêche de tuer la personne
que l’on hait.
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Ces quatre spectacles que vous présentez en même
temps forment-ils un ensemble ?
Je crois qu’il faut distinguer. D’un côté, il y a les trois
« non-academic lectures », ou ce que j’appelle une
trilogie, qui ont le format d’une conférence mais
n’en sont pas vraiment, parce qu’il n’y pas de réfé-
rences et que je joue avec les faits et les documents.
De l’autre, il y a Riding on a cloud qui est une per-
formance théâtrale. Entre les deux, il n’y a pas de
rapport sinon que j’y travaille les mêmes questions :
la représentation, le rapport au langage, le rapport
de l’image et de la guerre, le souci de penser les
choses plutôt que de les raconter. [...]

Diriez-vous que vos trois conférences portent sur
le lien de l’image à la vérité, sur ce que peut dire
de vrai une image ?
Non, ce n’est pas du tout à propos de la vérité. Si 
je posais la question de la vérité, je serais piégé
dans une logique binaire : vrai/faux, bien/mal,
blanc/noir, Orient/Occident. Si je travaille sur un
photomontage, comme dans The Inhabitants of
Images, ce n’est pas pour dire que cette image est
fausse. C’est une évidence, tout le monde peut le
voir. C’est pour essayer de comprendre les questions
derrière, les pensées et le discours sociopolitique.
C’est pour ouvrir des perspectives, des questions,
des discussions. [...]

« Penser les choses 
plutôt que les raconter »
Entretien avec Rabih Mroué
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