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Lino Brocka concédait trois films aux désirs 
de ses producteurs afin de pouvoir en faire un 
qui n’obéisse qu’à sa propre exigence : éveiller 
la conscience du public philippin et réaffirmer sa 
détermination à une époque où le cinéma servait 
l’état de stupeur voulu par la dictature de 
Ferdinand Marcos. Le numérique a permis à 
Lav Diaz d’hériter de Brocka en se libérant d’un tel 
pacte. Figure majeure du cinéma contemporain, 
il signe depuis le début des années 2000 des films 
qui arrachent le cinéma aux contraintes de 
l’industrie, et l’individu philippin à son sort tragique. 

Ce sort est emblématique de la condition 
postcoloniale. Les Philippines ont subi trois siècles 
de domination espagnole, cinq décennies de tutelle 
américaine, une occupation japonaise et la loi 
martiale du régime de Marcos, que Lav Diaz 
considère comme la quatrième calamité de l’histoire 
du pays, par ailleurs continuellement soumis aux 
catastrophes naturelles. D’Evolution of a Filipino 
Family (commencé en 16 mm en 1994 et achevé 
dix ans plus tard en DV après avoir surmonté 
de multiples avaries) à From What Is Before 
(grand prix du Festival de Locarno en 2014) 
et Storm Children, il expose et combat l’héritage 
du dictateur et des colons en racontant les histoires 
d’individus en lutte contre la pauvreté, la tyrannie, 
l’aliénation et la dévastation. Paysans expropriés, 
villageois rescapés, femmes abusées, artistes 
tourmentés, activistes passés dans la clandestinité : 
pour Lav Diaz, « l’histoire d’un individu philippin 
est l’histoire de la lutte philippine ».

Si Lino Brocka est une figure incontournable pour 
tout cinéaste de l’archipel, les influences de Lav 
Diaz sont plus variées. Nourri par les mélodrames, 
le rock, Dostoïevski, Tarkovski ou Béla Tarr, il marie 
une conscience politique aiguë à un intérêt 
prononcé pour les formes narratives populaires 
et les récits pastoraux. Bien que ses films reposent 
généralement sur des structures narratives 
classiques, elles font l’objet d’un étirement radical 
qui vise à produire un sentiment du temps sui 
generis. Selon lui, la psyché philippine a en effet 
hérité de ses ancêtres malais une sensibilité selon 
laquelle ce n’est pas le temps qui gouverne l’espace, 
mais l’inverse. La longue durée notoire de ses films 
ne signale ainsi ni une coquetterie expérimentale ni 
une mégalomanie monumentale, mais la reconquête 
d’une sensibilité refoulée par l’imposition de la 
liturgie et du productivisme de l’Occident. 

À celles-ci, Lav Diaz oppose dans sa méthode même 
une vision foncièrement généreuse. Chaque film 
est l’occasion d’un long séjour, souvent dans des 
régions éloignées des préoccupations de l’État.
La fiction émerge organiquement au fil des 
imprévus, des contributions, des idées spontanées 
et des réécritures acharnées, au gré du labeur et 
de la grâce. Ce cycle est l’occasion de découvrir 
un pan du cinéma contemporain largement inédit 
en France, rivalisant en grandeur et en beauté 
avec les œuvres de Wang Bing et de Pedro Costa.

Antoine Thirion
Critique de cinéma et programmateur 
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Né aux Philippines le 30 décembre 1958, Lavrente 
Indico Diaz grandit à Cotabato, Mindanao, 
sous le règne de Ferdinand Marcos et dans 
les années sanglantes de la loi martiale. Après 
des études d’économie et de droit, il signe des 
scénarios et réalise ses premiers courts-métrages 
au milieu des années 1980. Il s’installe aux États-
Unis en 1992 où, deux ans plus tard, il entame 
en 16 mm son premier long-métrage. Achevé 
dix ans plus tard alors qu’il partage sa vie entre 
New York et les Philippines, Evolution of a Filipino 
Family (2004) lui vaudra, avec Batang West Side 
(2001) et Heremias, Book One: The Legend of 
the Lizard Princess (2006), une reconnaissance 
internationale. Death in the Land of Encantos (2007) 
et Melancholia (2008) sont tous deux récompensés 
à la Mostra de Venise. En 2009, il est sélectionné 
pour réaliser un segment du Jeonju Digital Project, 
Butterflies Have No Memories. Suivent Century of 
Birthing (2011), Florentina Hubaldo, CTE (2012), 
et Norte, the End of History (2013) qui figure dans 
la sélection « Un certain regard » du Festival de 
Cannes. En 2014, il remporte le Léopard d’or 
au Festival international du film de Locarno pour 
From What Is Before. Lav Diaz achève actuellement 
un film consacré à l’assassinat de la figure 
fondatrice de la révolution philippine, Andres 
Bonifacio, par son rival Emilio Aguinaldo, 
qui devint le premier président du pays en 
vendant aux États-Unis son indépendance tout 
juste conquise.

FILMS PRÉSENTÉS

❙ Batang West Side 
Philippines/États-Unis, 2001, 35 mm, noir et blanc 

et couleur, 5 h 15, vo st ang

Adolescent d’origine philippine, Hanzel est 
retrouvé sur West Side Avenue, Jersey City 
(États-Unis), une balle dans la tête. Retraçant 
le fil des événements à travers une série 
d’interrogatoires et de témoignages des proches 
de la victime, l’enquête dévoile la réalité de la 
diaspora, tandis que le détective Juan Mijares 
est rattrapé par ses propres démons. Tourné en 
deux mois, et presque sans lumière ajoutée, pour 
un budget d’à peine deux cent mille dollars, 
Batang West Side a le souffle et la beauté noire 
des grands romans américains. Récemment 
restauré par le Filmmuseum de Vienne, il est 
présenté en copie 35 mm.

❙ Evolution of a Filipino Family
[Ebolusyon ng Isang Pamilyang Pilipino]
Philippines, 2004, 16 mm et vidéo, noir et blanc, 

10 h 43, vo st ang 

Dans les années de terreur de la loi martiale 
de Ferdinand Marcos, Evolution of a Filipino 
Family décrit l’effet de la dictature militaire sur 
une famille d’agriculteurs : un jeune garçon, 
Raynaldo, et sa mère démente Hilda, une grand-
mère acariâtre, Puring, et un oncle, Kadyo, qui 
se porte en aide à la résistance. En entrecoupant 
la saga d’images d’actualité, de scènes 

Century of Birthing, 
2011 



d’enregistrement de feuilletons radiophoniques 
et d’entretiens d’archives avec Lino Brocka, 
Lav Diaz mène un combat cinématographique 
contre le cinéaste Marcos. Récit non moins épique 
que son tournage qui dura douze ans, débuta 
en 16 mm pour se terminer en DV, accompagna 
la vie de ses acteurs et surmonta mille avaries. 
Tourné par un individu en état de guerre et 
de lutte, Evolution of a Filipino Family est le chef 
d’œuvre de Lav Diaz et une date importante de 
l’histoire du cinéma.

❙ Heremias, Book One: The Legend 
of the Lizard Princess 
[Heremias, Unang Aklat: Ang Alamat 
ng Prinsesang Bayawak]
Philippines, 2006, vidéo, noir et blanc, 9 h, vo st ang 

Le colporteur Heremias tient son nom du Jérémie 
de l’Ancien Testament, grand solitaire qui voulut 
mettre en garde contre la corruption afin 
d’empêcher la destruction de Jérusalem. 
Alors qu’un typhon approche, Heremias décide 
soudain de se séparer de ses compagnons 
et de poursuivre sa route seul, avec son buffle. 
La tempête l’oblige à trouver refuge dans une 
maison abandonnée, non loin d’un village où 
se cachèrent des soldats japonais en déroute. 
Fable sur la justice et la société qu’engendre 
l’impunité du crime, Heremias décrit la montée 
inexorable d’une colère assez puissante pour 
défier Dieu.

❙ Death in the Land of Encantos 
[Kagadanan Sa Banwaan Ning Mga Engkanto]
Philippines, 2007, vidéo, noir et blanc, 9 h, vo st ang 

Tourné au lendemain du passage du typhon 
Durian, Death in the Land of Encantos insère les 
témoignages des rescapés dans les longues 
conversations d’un trio d’artistes sur leur rôle 
dans la révolution et face à la destruction. Après 
un exil en Russie, le poète Benjamin Agusan 
revient dans sa région natale de Bicol au pied 
du volcan Mayon. Il découvre des paysages 
dévastés, des villes soufflées, et retrouve ses amis 
Teodoro et Catalina. Le souvenir obsédant d’une 
femme aimée et les intimidations brutales que le 
gouvernement exerce sur les activistes conduisent 
peu à peu Benjamin à la folie.

❙ Melancholia 
Philippines, 2008, vidéo, noir et blanc, 7 h 30, vo st ang 

Trois personnages apparemment sans rapport, 
une prostituée, une nonne et un proxénète, se 
croisent dans la ville de Sagada. Mais ils ne sont 
pas ce qu’ils semblent être. Tous ont un lien avec 
les mouvements de résistance clandestins et se 
révèlent prisonniers d’un dilemme : se souvenir 
amèrement ou feindre d’oublier. Réflexion 
sur l’activisme politique et ses répercussions 
personnelles tragiques, Melancholia a reçu le 
grand prix de la sélection Orizzonti au Festival 
de Venise en 2008.

Heremias, Book One: 
The Legend of the Lizard Princess, 
2006



❙ Butterflies Have No Memories 
[Walang Alaala ang mga Paru-Paro]
Philippines, 2009, vidéo, noir et blanc, 1 h 01, vo st ang 

La fermeture soudaine d’une mine laisse les 
habitants d’un barrio désœuvrés. Tandis qu’ils 
noient leur amertume dans l’alcool, la fille du 
propriétaire de la mine, Martha, revient dans 
ce village où elle a passé son enfance avant de 
s’exiler au Canada. Sa beauté et sa richesse 
maladroitement ostentatoires suscitent chez ses 
anciens proches une défiance profonde, de viles 
convoitises et un désir de vengeance. Butterflies 
Have No Memories a été produit dans le cadre 
du Jeonju Digital Project.

❙ Century of Birthing 
[Siglo ng Pagluluwal]
Philippines, 2011, vidéo, noir et blanc, 6 h, vo st ang 

Premier film tourné en numérique haute-définition, 
Century of Birthing est un exercice de maïeutique 
par film interposé. Homer se bat pour terminer 
son dernier film, tout en faisant face à la 
pression de ses collègues et de ses acteurs, 
de la presse et des programmateurs de festivals. 
Non sans autodérision, Lav Diaz a conçu ce 
personnage comme un autoportrait, en lui faisant 
porter le projet de l’un de ses propres films 
inachevés, Woman of the Wind. Parallèlement, un 
photographe enquête sur le père Turbico, gourou 
emphatique d’un culte millénariste auquel adhère 
une jeune femme pieuse, sœur Angela. 

❙ Florentina Hubaldo, CTE
Philippines, 2012, vidéo, noir et blanc, 6 h, vo st ang 

Florentina Hubaldo est atteinte 
d’encéphalopathie traumatique chronique, 
maladie neurodégénérative causée par des 
commotions cérébrales répétées. Tandis que 
son père la force à se prostituer, elle répète son 
histoire comme un mantra, en espérant que des 
géants viennent la délivrer. Ailleurs, deux hommes 
creusent sans répit à la recherche d’un trésor 
enfoui à proximité d’une maison abandonnée. 
Portrait d’une vie nue exposée à la violence d’un 
pouvoir souverain, fable sisyphéenne d’hommes 
plongés dans la boue pour avoir désiré sortir de 
la pauvreté : allégorie à deux faces d’une nation 
endurante et traumatisée.

❙ An Investigation on the Night that Won’t Forget 
[Pagsisiyasat sa gabing ayaw lumimot]
Philippines, 2012, vidéo, noir et blanc, 1 h 10, vo st ang

Lav Diaz interroge le journaliste Erwin Romulo 
au sujet de la mort de leur ami commun Alexis 
Tioseco. Critique important, dont la jeunesse 
fière et la voix passionnée ont enhardi la nouvelle 
vague du cinéma indépendant philippin 
(Lav Diaz, John Torres, Khavn de la Cruz, Raya 
Martin, Sherad Anthony Sanchez…), Alexis 
Tioseco a été assassiné avec sa compagne 
Nika Bohinc dans leur maison de Quezon City, 
le 1er septembre 2009, à l’âge de 28 ans. 
Le crime n’a jamais été résolu. « Nous nous 
devons de continuer, c’est la seule manière 
d’honorer leur mémoire. » (Lav Diaz)

Death in the Land of Encantos, 
2007



From What Is Before, 
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❙ From What Is Before
[Mula sa kung ano ang noon]
Philippines, 2014, vidéo, noir et blanc, 5 h 30, vo st ang 

Pendant les deux années précédant la 
proclamation par Ferdinand Marcos de la loi 
martiale en 1972, des événements mystérieux 
surviennent dans un village côtier négligé par 
l’État. Des gémissements proviennent de la forêt. 
Des maisons brûlent. Un homme se vide de 
son sang. Tandis que la terreur et la paranoïa 
infiltrent la communauté, l’armée fait son entrée 
dans le barrio. Nouveau film, après Evolution of 
a Filipino Family, à se dresser contre la grande 
mise en scène par laquelle Marcos a confisqué 
le pays, From What Is Before a reçu le Léopard 
d’or du Festival de Locarno en 2014.

❙ Storm Children, Book One 
[Mga Anak ng Unos]
Philippines, 2014, vidéo, noir et blanc, 2 h 23, vo st ang 

Storm Children documente l’état de la ville de 
Tacloban après le passage en 2013 du typhon 
Yolanda, le plus meurtrier de l’histoire du pays. 
Ce que les rafales n’ont pas emporté, les 
immenses navires qu’elles ont précipités contre 
la côte ont fini de le détruire. Dans ce chaos, 
Lav Diaz suit trois enfants qui cherchent à survivre 
en glanant de quoi se nourrir ou gagner un peu 
d’argent. « Nous sommes le peuple de la tempête. 
La tempête pourrait être le véritable anito [système 
de croyance] philippin ; nous avions tant de 
dieux avant que le Christ et Allah abordent nos 
rivages infinis. » (Lav Diaz)

ET  AUSSI…

Sortie nationale de 
Norte, la fin de l’histoire 
le 4 novembre
Distribution Shellac  
www.shellac-altern.org

La Cinémathèque royale de Belgique, 
Courtisane et BOZAR CINEMA 
invitent Lav Diaz en Belgique 
du 10 au 13 novembre 
www.cinematek.be
www.courtisane.be
www.bozar.be

Présentation de la version restaurée 
de Death in the Land of Encantos 
les 7, 8 et 9 novembre au Reflet-Médicis
Sortie en DVD et en édition Blu-ray 
numérotée le 1er décembre
Distribution Dissidenz films
www.dissidenzfilms.com

Retrouvez l’œuvre de Lav Diaz, 
notamment From What Is Before, 
sur MUBI en novembre 
www.mubi.com



CALENDRIER
sous réserve de modifications

mardi 3 novembre, 19 h*
Soirée d’ouverture présentée 
par Lav Diaz et Antoine Thirion
❙ Storm Children, Book One 
(2 h 23, vo st ang)

vendredi 6 novembre*
16 h
❙ Butterflies Have No Memories 
(1 h 01, vo st ang)
❙ An Investigation on the Night 
that Won’t Forget 
(1 h 10, vo st ang)
18 h 30
❙ table ronde avec Lav Diaz, 
Jean-Pierre Rehm, délégué 
général du FIDMarseille, 
et Antoine Thirion, critique 
de cinéma

samedi 7 novembre*
Séance présentée par Lav Diaz
10 h
❙ Evolution of a Filipino Family 
(10 h 43, vo st ang)
21 h 30
❙ rencontre avec le cinéaste 
autour d’un verre

mardi 10 novembre, 11 h 30
❙ Heremias, Book One: 
The Legend of the Lizard Princess 
(9 h, vo st ang)

vendredi 13 novembre
12 h 30
❙ From What Is Before 
(5 h 30, vo st ang)
18 h 30
❙ rencontre avec Juan Guardiola, 
historien et historien de l’art

mardi 17 novembre, 11 h 30
❙ Melancholia 
(7 h 30, vo st ang)

vendredi 20 novembre
12 h 30
❙ Florentina Hubaldo, CTE 
(6 h, vo st ang)
18 h 30
❙ rencontre avec Olivier Marbœuf, 
commissaire indépendant et 
directeur de l’espace Khiasma

samedi 21 novembre
11 h 30
❙ Batang West Side 
(5 h 15, vo st ang)
17 h 30
❙ Storm Children, Book One 
(2 h 23, vo st ang)

mardi 24 novembre, 10 h
❙ Evolution of a Filipino Family 
(10 h 43, vo st ang)
mardis jeunes spécial 
Lav Diaz

vendredi 27 novembre, 
12 h 30
❙ Batang West Side 
(5 h 15, vo st ang)

samedi 28 novembre, 11 h 30
❙ Florentina Hubaldo, CTE 
(6 h, vo st ang)

mardi 1er décembre, 10 h
❙ Death in the Land of Encantos 
(9 h, vo st ang) 
et présentation du DVD

vendredi 4 décembre
12 h 30
❙ From What Is Before 
(5 h 30, vo st ang)
18 h 30
❙ rencontre avec Jennifer Verraes, 
historienne du cinéma

samedi 5 décembre, 11 h 30
❙ Century of Birthing 
(6 h, vo st ang)

* réservation obligatoire : 

infoauditorium@jeudepaume.org

Storm Children, Book One, 
2014 
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INFORMATIONS PRATIQUES
1, place de la Concorde · Paris 8e · Mo Concorde
+33 1 47 03 12 50
mardi (nocturne) : 11 h-21 h
mercredi-dimanche : 11 h-19 h
fermeture le lundi
expositions
❙ plein tarif : 10 € / tarif réduit : 7,50 €
❙ programmation Satellite : accès libre
❙ mardis jeunes : accès libre pour les étudiants 
et les moins de 25 ans inclus le dernier mardi du mois
❙ adhérents au laissez-passer : accès libre et illimité
auditorium
❙ renseignements : infoauditorium@jeudepaume.org
❙ accès libre sur présentation du billet d’entrée aux 
expositions ou du laissez-passer 
❙ séances seules : 3 €

Melancholia, 
2008 

En partenariat avec le Festival d’Automne à Paris, 
la Cinémathèque royale de Belgique, Courtisane 
et BOZAR. 

Avec la collaboration de Shellac, l’aide de l’Ambassade 
des Philippines à Paris et la complicité de Phantom, 
Dissidenz films, MUBI et Light Cone.
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culturelle : Marta Ponsa
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et de la Manufacture Jaeger-LeCoultre, mécènes privilégiés.

Le Jeu de Paume est subventionné par  
le ministère de la Culture et de la Communication.

Couv. : Florentina Hubaldo, CTE, 2012
Toutes les photos :  © Lav Diaz / sine olivia pilipinas

© Jeu de Paume, Paris, 2015 

Rejoignez-nous sur les réseaux sociaux 

#LavDiaz

Retrouvez la programmation complète,  
les avantages du laissez-passer  
et toute l’actualité du Jeu de Paume sur :
www.jeudepaume.org
http://lemagazine.jeudepaume.org


