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— LE SPECTACLE —

Mitten wir im Leben sind
Bach6Cellosuiten

Intempestif

Un violoncelliste et six Suites de Bach, chacune prise en charge par un
seul danseur — accompagné parfois par Anne Teresa De Keersmaeker en
personne —, tandis que la lumiére du jour décroit lentement. «L’absolu contraire
de Tomorrowland'»: c’est avec ses mots que la chorégraphe redit sa foi iné-

branlable dans ’expérience artistique, sans exhausteur de goiit.

Une semaine avant la premiére, Anne Teresa De Keersmaeker modifiait le titre
de son dernier spectacle. Elle I'avait préalablement baptisé Bach 6 Cellosuiten
— un titre sobre et objectif — et entendait désormais le renommer « Mitten wir im
Leben sind» [Au cceur de la vie, nous sommes.. . Il s'agit d'une phrase incompléte,
d'un vers brisé sur sa charniére. Une «ellipse », en termes techniques: une figure
de style ol I'on donne moins pour laisser entendre plus, un «plus» qu'il n'est
généralement pas nécessaire d’exprimer. L'informulé laisse un vide qui éveille le
désir. « Mitten wir im Leben sind / mit dem Tod umfangen» [Au cceur de la vie
nous sommes / entourés par la mort]: telle est la sombre formulation, dans sa
traduction littérale, que Martin Luther fit de I'antienne latine Media vita in morte
sumus. Et, aux vers suivants: « Wen suchen wir, der Hilfe tu, Da3 wir Gnad erlan-
gen? Dal3 bist du, Herr, alleine.» [Qui cherchons-nous pour nous aider a obtenir

la grace? C'est toi seul, Seigneur.]

La vie, la mort, la rédemption — voila qui résume la dramaturgie ternaire du
spectacle, faite d'une progression limpide, d'un élan irréversible intensifié par le
travail sur la lumiére. Lors de la premiére a la Ruhrtriennale, le plateau de danse

était arrosé d'une trame de rayons du soleil couchant, se faufilant rythmiquement

1 Tomorrowland est un festival de musique électronique qui se déroule a Boom en Belgique.
Il est célebre pour ses décors fantasmagoriques ostentatoires.
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par les hautes fenétres ouvertes de I'ancienne salle des machines a Gladbeck.
Arrivé a la Cinquieme Suite, Jean-Guihen Queyras jouait la Sarabande dans le
noir; rarement une «section d’or» ne s'était révélée aussi sombre! Dans cette
Sarabande «désossée », Bach défie le temps au-dela de I'imagination: il semble
s'arréter. Si la lumiére s'était doucement éclipsée jusque-la, c'est sur un mode
abrupt, cette fois, que la scéne s'illumine a I'attaque de la Sixiéme Suite — la
musique passe alors du mode mineur au mode majeur, et c’est comme un orgue

déployant tous ses registres: la danse exulte, la musique triomphe de la mort.

De Keersmaeker a confié a chacun de ses quatre danseurs une Suite en solo. Dans
la Cinquiéme Suite, celle qui atteint le plus haut degré d'abstraction, la danse
disparait en méme temps que la lumiere s'évanouit. C'est alors en duo, avec son
ombre projetée sur le mur, que Queyras entame la fugue du prélude. Dans la
Suite conclusive, la lumineuse Sixiéme, tous les danseurs rejoignent le plateau.
Assez tot, De Keersmaeker a décidé de ne pas s'octroyer de Suite propre, mais de
jouer le role de «maitre de cérémonie»: elle annonce la Suite en représentant son
chiffre par la danse. Entre les Suites, aidée d'un danseur, elle recouvre une partie
du plan géométrique au sol avec du ruban de couleur. Le silence est bienvenu ici,
tout comme l'activité non dansante — & 'exemple de ces dégustations de grands
vins ot I'on prend parfois un peu de pain pour se nettoyer le palais. Dans chaque
Suite, systématiquement, elle accompagne ses danseurs pendant le mouvement
«Allemande». Elle danse quatre fois — briévement — toujours la méme phrase,
qui se colore a chaque tour d’une autre sensibilité, au gré de l'interaction avec
I'affect incarné par le danseur qu'elle accompagne. Comme si chaque danseur

qu'elle double était un prisme qui diffracte autrement la lumiére.

Anne Teresa De Keersmaeker est désormais passée «au-dela de la section d'or»
et se trouve au milieu de sa vie de femme; la préoccupation de la mort s’en
révele plus insistante. «Je trouve le choix d'un titre toujours trés délicat, je ne
suis pas trés douée pour ¢a! J'ai finalement choisi ce fragment de Luther. On le
retrouve utilisé dans une cantate de Bach, mais aussi gravé sur la tombe de Pina
Bausch. Celle-ci est enterrée dans un trés joli coin aux alentours de Gladbeck,
en bordure de forét. C'est |a que je I'ai lu pour la premiére fois. Dans son ceuvre

a elle aussi, I'imbrication de la mort et de la vie, de la joie et de la mélancolie est



un motif récurrent. C'est bien entendu le cas de Café Miiller, ou la présence de
la mort est quasi tangible.

Les gens vont chacun leur vie, mais nous avons tous cela en commun: un jour,
mourir. Et tous, nous avons en partage ce “savoir”. Cela nous détermine, nous
limite et nous donne une sorte de perspective tragique que les animaux ignorent
sans doute. Plus encore: la conscience de I'hnomme s'est développée de telle sorte
que nous sommes conscients de notre finitude tout en pouvant nous imaginer
I'éternité. Je pense que Bach a parfaitement su capturer cette tension entre la
finitude réelle et I'éternité pensée.

De méme, sa vie a été littéralement entourée par la mort: il a perdu ses parents
a 9 ans et, sur ses vingt enfants, dix sont morts. Sans doute a-t-il composé les
Suites pour violoncelle lorsqu’il était maitre de chapelle a Coethen, juste aprés la
mort de sa premiére femme. Il a enchainé des musiques d’enterrement. Il existe
une formidable lettre de Bach ou il se plaint que l'air est trop sain, la ou il vit, que
donc trop peu de gens meurent, raison pour laquelle il n‘a pas recu de primes

supplémentaires. Il a gagné sa vie grace a la mort.»
g

Jean-Guihen Queyras: En outre, I'époque a laquelle vivait Bach était placée sous
le signe de la mort: Bach est né environ quarante ans aprés la fin de la guerre de
Trente Ans (1618-1648), qui a occasionné entre 6 et 12 millions de victimes. Dans
certaines régions d’Allemagne, la population a été réduite de moitié, voire plus.
Ce fut une expérience traumatique pour I'’Allemagne, jusqu’a aujourd’hui d'ailleurs.
Anne Teresa De Keersmaeker: Mais la présence de la mort dans l'ceuvre de
Bach n’engendre pas pour autant un climat de dépression ou de malédiction.
Dans sa musique, il a réussi a donner forme a la mort — c'est a la fois trés concret
et tres abstrait. C'est cela qu'il a réussi mieux que personne: donner forme
a I'abstraction; et son formalisme est toujours ancré dans I'humain. J'aime la
chorégraphie pour la méme raison: parce que vous pouvez incarner des idées

abstraites. Cette idée d'incarnation...

Pourquoi I’abstraction vous est-elle si précieuse?
A.T.D.K.: Paressence, |'abstraction consiste a enlever. Enlever autant que possible
pour qu'il ne subsiste que I'essentiel. Enlever ce qui parasite, enlever I'anecdotique

qui réduit chaque interprétation a la simple reconnaissance de situations. Bien

Anne Teresa De Keersmacker et Julien Monty
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s(r, le danger de l'abstraction serait qu‘on enleve trop! Mais j'aime l'abstraction
dans la structure et la rhétorique des mouvements. Il y a un beau paradoxe: vous
enlevez, mais c'est pour faire de la place... & I'imagination du spectateur, a des
lectures divergentes. L'abstraction a une facette généreuse car la ol vous étez,
aussi bien vous offrez. Bon, il n'empéche que c'est toujours de la danse. Quel que
soit I'intérét de vos idées abstraites, au bout du compte il faudra quand méme les
danser, et la danse quant a elle est bien concrete: ce sont des corps qui bougent
dans I'espace et le temps. Et ils le font en suivant quelques axes essentiels. Laxe
vertical, d'abord: nous nous tenons sur la terre, nous voulons toucher le ciel.
C'est fondamental, c’est la logique générée par notre colonne vertébrale. Nous
sommes des primates marchant debout. C'est cela qui nous définit, dans notre
relation & la terre comme dans celle au transcendant. Cela peut sembler abstrait,
mais c'est riche de connotations émotionnelles: tendre vers le haut requiert
notre énergie. Quand tombons-nous a terre ? Lorsque nous nous abandonnons,
au sommeil, a la mort, lorsque la conscience nous quitte. L'axe horizontal n’est
pas moins important: c'est la dimension sociale, le fait de tendre les bras vers
I'autre, le compagnon-danseur. Ces axes sont abstraits si I'on veut — il s'agit de
directions fixées pour les danseurs, pour déterminer leurs évolutions —, mais ils
sont susceptibles de dimensions émotionnelles ou symboliques. Ce n'est pas
obligatoire, mais c’est possible. Et I'on trouve chez Bach une relation similaire
entre les lois abstraites et les connotations émotionnelles, notamment dans sa
facon d'utiliser I'hnarmonie. Méme dans ses ceuvres non vocales, il a recours a la

rhétorique musicale pour créer des axes de tension.

Donc, malgré son abstraction, cette musique vous apparait comme narrative ?
A.T.D.K.: Les circonstances ont fait que Bach n'a jamais été invité a composer
un opéra. Mais écoutez ses cantates, la maniére dont il a su donner a ces mots
une force d'expression maximale gréace a sa maitrise de la rhétorique musicale.
Son approche harmonique, son art mélodique sont entiérement fondés sur les
idées du texte. Sa musique transmet des idées sur la vie et la mort, sur la rela-
tion des hommes a Dieu. Lorsque Bach joue avec les mathématiques — et nous
savons combien il I'a fait -, ce n'est pas simplement un jeu avec les nombres et
les proportions. Ce jeu est 'expression d'une image du monde, pour amplifier

I'honneur et la gloire du divin.

Et tout comme Bach, dans ses cantates, raconte une histoire par la musique,
vous faites de méme dans les Suites pour violoncelle?

J.-G.Q.: Il ne s'agit pas d'une histoire que I'on pourrait raconter, mais Bach
vous fait vivre une série d'émotions et d'expériences trés intenses a travers la
formalisation. La Premiére Suite commence par un prélude qui évoque le doux
clapotis d'un ruisseau - ruisseau: Bach en allemand, le compositeur raffolait de
ces jeux de mots. La musique évoque une idylle entre I'hnomme et la nature. La
Deuxieme Suite, en tonalité mineure, est plus introspective et plus mélancolique.
Mais cet apaisement est temporaire car la Troisiéme Suite — a nouveau de tonalité
majeure — explose de joie de vivre. Vient ensuite la dimension solennelle de la
Quatrieme Suite - solennité de cathédrale. La Cinquiéme, a nouveau en mineur,
s'ouvre sur un double prélude, «a la frangaise », qui fait indéniablement songer a
une Annonciation. C'est la Suite la plus dramatique, elle semble vouloir conjurer
le chaos de la guerre de Trente Ans. Ce prélude est aussi la seule fugue de toute
la Suite. Dans la Sarabande, Bach pousse a I'extréme I'ambiguité entre harmonie
et mélodie. Lharmonie elle-méme devient énigmatique, par moments notre per-
ception des modes mineur ou majeur est carrément perturbée. Cette musique
est proche de ce que Webern a risqué au xx° siecle: élargir les intervalles, étirer
les lignes descendantes et les disperser sur différentes octaves au point de ris-
quer la cohésion d’ensemble et de défier I'écoute. Mais aprés ce de profundis,
Bach vient couronner sa Suite avec une glorification quasi extatique de la vie, qui
m'évoque I'image des cloches de la PAque sonnant a toute volée. Cette derniére
Suite a été composée pour un violoncelle a 5 cordes, si bien que le registre est
étendu vers 'aigu et que de nouvelles couleurs plus claires viennent enrichir la

palette expressive de I'instrument: soudain, l'univers est dilaté.

Bach alui-méme intitulé ses suites «Sei suites a violoncello solo senza basso».
N’est-il pas étrange de pointer de la sorte qu’il a composé un solo pour un
instrument bas — le violoncelle — senza basso, sans basse?

J.-G.Q.: Le titre est un peu impertinent, le violoncello n'étant pas en effet un
instrument soliste courant, et encore moins a I'époque. Dans la musique baroque,
il jouait généralement un réle d'accompagnement fort modeste, celui de basso,
précisément. Il y a doncici un petit c6té frimeur a la Houdini, voire a la Maradona

— je te fais rebondir le ballon deux fois sur le talon, je passe deux défenseurs,



et je te conclus par une téte pour I'envoyer droit dans le filet! Je vous raconte
une anecdote trés typique sur Bach: il aurait un jour postulé pour un poste d'or-
ganiste. Passant I'audition avant lui, un autre candidat s'escrime sur une fugue
a deux ou trois voix; lorsque vient son tour, Bach attaque une fugue a six voix:
quatre voix avec les mains, une cinquieme sur le pédalier, et la sixiéme avec une
régle coincée entre les dents! Dans les suites pour violoncelle, on peut entrevoir
quelque chose de similaire, quoiqu’un peu plus subtil. Car le violoncelle est non
seulement peu soliste d'ordinaire, mais par ailleurs il ne se préte pas du tout a
cette sorte de musique polyphonique que Bach a voulu lui consacrer. Les unissons
sont difficiles a jouer, les accords doivent étre suggérés en les brisant. Au fond,
les Suites pour violoncelle de Bach sont un tour de force d'illusionnisme musical :
Bach a écrit une ligne monodique qui donne l'illusion d'étre polyphonique. C'est
particuliérement marquant dans la fugue «a une voix» de la Cinquiéme Suite.
En réalité, «fugue a une voix» est une contradiction dans les termes, puisqu’une
fugue est par définition polyphonique. Et pourtant, il s’en sort avec panache. |l
parvient subtilement a intégrer dans la mélodie des notes qui font comprendre
I'harmonie implicite; la ligne de basse n’est pas jouée, mais toujours suggérée.
Et notre cerveau y contribue volontiers, car nous sommes ainsi faits: a chaque
mélodie que nous entendons, nous supposons une ligne de basse «cachée» qui
nous aide a situer la mélodie sur le plan harmonique.

A.T.D.K.: Lorsque jai entendu cela, j'en ai eu les larmes aux yeux. Je crains d'avoir
un faible pour I'ordre caché, pour une base organisatrice invisible. Jean-Guihen a
transcrit la ligne de basse cachée des six Suites. Elle a joué un role déterminant

dans I"élaboration de notre dramaturgie.

Savons-nous pourquoi Bach a composé ses Suites pour violoncelle?

J.-G.Q.: Deux traits de caractére pourraient expliquer pourquoi il s'est imposé
cette tache. D'apres ce que nous savons, personne ne lui a commandé ces Suites
pour violoncelle, on ne leur connait pas de commanditaire. Elles proviennent du
seul désir de Bach. J'ai évoqué a l'instant son golt pour le défi, pour montrer
ce dont il était capable. Mais plus importante encore était sa délectation a
créer quelque chose de grandiose a partir d'un matériau limité: plus limité le
matériau, plus haut le mérite. Imaginez un homme qui trouve un caillou et se

demande: comment vais-je construire un gigantesque chateau avec ¢ca? Et c’est

certainement le cas de ses fugues: le point de départ est toujours simple, parfois
méme banal. Bach n'a pas inventé la fugue, mais entre ses mains elle a explosé
pour devenir une forme d'une complexité et d'une originalité jamais vues. Idem
pour les Suites pour violoncelle: comment puis-je écrire pendant deux heures
une musique fascinante pour un instrument ordinairement tenu pour rigide ? Son

écriture palpite de plaisir pour cette mission impossible.

Ce qui est curieux, c’est qu’on ne ressent jamais les limites, car Bach est
capable de créer un effet de facilité et de compleéte liberté dans un contexte
ou regne la contrainte.

J.-G.Q.: Ouij, et c'est presque indescriptible. En tant qu‘interprete, il vous laisse danser
dans la musique comme si toute pesanteur était abolie. En organisant un flux ou il
conjoint harmonie et mélodie de maniére parfaite. Je crois que le plus révélateur, c'est
comment moije vis les Suites pendant que je les joue: en tant qu'interpréte, j'ai la sen-
sation de voyager dans la conscience de différents personnages auxquels je donne tour
atourla parole, tout en restant le narrateur de I'histoire. Cela donne un one man show
a plusieurs personnages. C'est incroyable, tout ce qui vous traverse l'esprit pendant
que vous jouez cela... Et cela ne signifie pas que vous étes distrait. La concentration
sur la musique vient simplement activer certaines parties de votre cerveau qui n‘ont
rien a voir avec la musique. Comme si votre conscience, ou votre inconscient, se divisait
en plusieurs voix différentes: des souvenirs de jeunesse, des sensations du passé, ou
la perception tres précise de détails dans I'ici et maintenant. La musique révele votre
propre polyphonie, nous sommes toujours la somme de plusieurs je.

A.T.D.K.: C'est exactement pareil lorsqu’on danse. Une conscience fluide: vous
déplacez constamment votre attention. Une fois que vous avez relié votre petit doigt
a un détail dans la musique, vous dansez a partir des reins; ou encore, vous regardez
par la fenétre et voyez quelque chose au loin, et cette ligne entre votre regard et ce
point, vous la prolongez dans le mouvement suivant, un souvenir du passé surgit et
vous I'emmenez dans votre danse. Méme lorsque vous dansez seul, vous n'étes jamais
seul. Je m'étonne toujours de cet étrange état de vigilance incontrélée: je pense a
mon talon, je sens comment je pose le talon, je me souviens de ma meére, ou de la
premiére fois que j'ai dansé Fase. Sans contradiction, vous respirez dans le présent
et dans le passé. C'est aussi une forme d'incarnation: vous dansez le passé car il est

«présent» dans |'aujourd’hui.



Créer une chorégraphie sur les Suites pour violoncelle, était-ce aussi mission
impossible?

A.T.D.K.: Pour les chorégraphes, la musique de Bach est toujours a la fois une
invitation et un défi. C'est une musique particuliérement dansante — surtout les
Suites, dont certaines parties font référence aux danses de cour — mais elle peut
aussi se révéler infiniment abstraite et complexe. La premiére chose que Jean-
Guihen et moi avons faite ensemble, c’était une analyse approfondie de la partition.

Cette analyse harmonique a contribué a donner forme & toute la dramaturgie.

Bien que la musique et la danse soient intimement liées, la chorégraphie
nécessite toujours une traduction. Comment avez-vous abordé cela?

A.T.D.K.: Si la musique de Bach est extrémement structurée, elle n'est jamais
systématique. Il utilise des régles de jeu qu'il élargit et brise a chaque fois. Dans
la chorégraphie aussi, vous avez besoin de regles de jeu pour pouvoir jouer. La
traduction du musical en paramétres physiques et spatiaux est aussi cela: la défi-
nition de regles de jeu. Tout comme les modes mineur et majeur, ou une mélodie
montante-ascendante, suscitent des qualités émotionnelles, on peut aussi bien
associer des qualités émotionnelles au mouvement. J'ai associé le mode majeur
aux mouvements d‘avancée, le mineur aux mouvements de recul. Ce recul, on
peut alors le rattacher au passé, ou a l'introspection. Ce n’est pas que cette clé
soit nécessaire au spectateur pour décoder la danse, mais elle stimule I'imagi-
nation: celle-ci peut étre strictement mathématique ou géométrique, ou encore
émotionnelle, peu importe. Il existe encore d'autres maniéres d'aborder la tension
entre mineur et majeur, essentielle pour Bach. Un mouvement en majeur s'ouvre
physiquement, en mineur il se referme. Et puis le casting pour chaque Suite est
évidemment déterminant: chaque danseur a par nature un affect dominant, que
j'ai tenté d'amplifier pour qu'il corresponde a I'affect dominant dans la musique.
De méme, les différentes parties de la Suite, les danses, ont leurs propres lois:
la danse dans les Courantes commence par une course, les Gigues évoquent
une sorte de danse des fous, a la fois comique et virtuose, un peu comme dans
les river dances irlandaises. Franchement, je trouve que c’est un spectacle tres
puissant, ces danseurs qui font tous la méme chose, cette force et la maitrise,

I'énergie qui s'en dégagent.

En créant le matériau des Allemandes, nous nous sommes basés sur un systéme
inspiré de Trisha Brown: je «lance » un mouvement dans le groupe, et les danseurs
doivent aussitot le «capter» et le refaire de mémoire. Chaque danseur voit ou
sélectionne des détails différents, si bien qu’on a un méme mouvement, mais qui
est passé par quatre filtres différents au travers de la personnalité physique du
danseur. Vous embrassez le «bourdonnement de I'humanité» et 'utilisez pour
obtenir un effet combiné d’homogénéité et de diversité. Par la suite, ce matériau
est fixé, de sorte que le méme ensemble de mouvements peut devenir porteur
d'affects trés différents.

Les mouvements deviennent également polyphoniques si on les considére par
strates différentes. Le schéma des pas se déroule par exemple sur la «ligne
de basse» (harmonique) cachée, on pourrait dire que c’est la ligne portante.
La-dessus s'ajoute alors une ligne de chant plus rapide, avec des schémas ryth-
miques reconnaissables qui enchainent avec des schémas de danse plus rapides
présents dans la musique.

Dans les Sarabandes, j'utilise un autre systéme. La, 'orientation du danseur en
fonction des axes spatiaux est couplée a la structure harmonique, et plus préci-
sément au cycle des quintes: le sol renvoie a la terre, le do au ciel, etc. Eh oui,
c'est le genre de traductions et de régles de jeu dont on a besoin pour ne pas

faire n'importe quoi. Dés qu’on a des régles de jeu, on peut se mettre a jouer.

Est-il important que le spectateur connaisse ces régles de jeu?

A.T.D.K.: Bien slr que non, ce n'est peut-étre méme pas souhaitable. Mais il
discernera une précision qui n’est possible que si les régles de jeu ont été fixées.
Et puis, cela aide aussi le danseur, pour donner consistance et direction a sa
performance. A ce niveau, le plan géométrique au sol est lui aussi trés important.
Il est d'ailleurs toujours le méme, depuis Vortex Temporum. Je l'ai également
employé pour Rilke et Cosi fan tutte: une spirale s'ouvrant dans le sens contraire
aux aiguilles d'une montre et des pentagrammes qui s'élargissent. Le fait de le
«scotcher» avec du ruban a pris la fonction d'un refrain entre les Suites. Autrefois,
le plan au sol demeurait souvent implicite, ou invisible. A présent, nous montrons

nos outils! Le fait de montrer rend le spectacle plus dépouillé.



Vous choisissez de danser dans un décor vide, sans amplification, et si pos-
sible dans la lumiére naturelle.

A.T.D.K: Une des ambitions de ce spectacle est de montrer le potentiel humain
avec un minimum d'effets ajoutés ou d’emballage. Pas d'exhausteurs de go(t!
On peut dire que c'est I'absolu contraire de Tomorrowland. Tout reste minimal,
c'est une célébration du dépouillement. Il se peut que mon travail en devienne
assez... anachronique. On en parlera peut-&tre comme d'un «Yesterdayland»

(rires), mais lancé vers l'avenir, je I'espere.

Anachronique, intempestif, et pour cela méme peut-étre trés contemporain.
Vous défendez des valeurs qui sont effectivement a 'opposé de celles de
Tomorrowland. C’est presque politique.

A.T.D.K: Mon intention n'est pas que cela soit pontifiant ou moralisateur. Je ne
trouve pas ¢a beau en général, voila, je trouve que le dépouillement est beau-
coup plus beau. J'aime mieux manger un bol de riz nature qu’un riz arrosé de
sauces. Je ne supporte plus le brol. Car on n’en a pas besoin. Peut-étre s'agit-il
aussi de mon penchant pour l'abstraction, ou I'on vise a dégager l'essentiel. Je
crois que I'étre humain, méme a une époque comme celle-ci - et précisément a
une époque comme celle-ci —, est capable de beaucoup de choses: de douceur,
de profondeur et de concentration. Capable aussi d'attention, denrée de plus
en plus rare. Sans attention, il n'y a pas d'amour. Car d'aprés Jean-Guihen, c’est
aussi de cela qu'il s'agit dans la derniére Suite de Bach: la célébration de I'amour

universel. Je veux y croire.

Propos recueillis par Wannes Gyselinck

Michaél Pomero

© Anne Van Aerschot




Si les Suites pour violoncelle sont devenues au fil du temps une des ceuvres les
plus célébres de Johann Sebastian Bach — dont les lignes mélodiques résonnent
dans lI'imaginaire collectif a I'image du prélude de la Premiére Suite —, cela
n‘a pourtant pas toujours été le cas. Longtemps ignorées, trop austéres pour
le xixe siécle, il a fallu attendre leur remise a I'honneur par le violoncelliste
Pablo Casals en 1936 pour qu’elles acquiérent peu a peu le statut de partition
incontournable du répertoire de cet instrument. Aux cotés de l'immensité de
son ceuvre religieuse, les Suites pour violoncelle, tout comme Le Clavier bien
tempéré ou les Partitas pour violon appartiennent a la part profane de Bach
— celle qui n'hésite pas a délaisser la solennité de l'orgue pour renouer avec
une forme plus populaire, aux accents festifs ou a I'expressivité foisonnante,
explorant toutes les possibilités offertes par I'instrument. A ce titre, les Suites
entretiennent un lien profond avec la danse, inscrit dans leur structure méme:
adoptant un plan de «suites de danse», avec ses quatre danses obligatoires
- l'allemande, la courante, la sarabande et la gigue —, elles sont modelées par
des rythmes, des pas, des cadences qui leur donnent leur élan singulier et si
caractéristique. Pour autant, comment danser les Suites? Comment rendre
compte de toutes les nuances de cette musique — de sa légéreté tout comme
de ses accents mélancoliques? Comment la danser sans rester dans un registre

mimétique ou littéral, mais tout en restant fidéle a sa rigueur mathématique ?

A la croisée de deux désirs, celui d'un interpréte et celui d’une chorégraphe,
c'est tout cet arriére-plan profane qui revient a la surface - le jeu, la liberté
d’'inventer, de combiner corps et cordes, mélodie et mouvements — avec et
aux bords de la composition. Linterpréte, c'est le violoncelliste Jean-Guihen
Queyras, dont le répertoire couvre une large période allant de Bach jusqu’a
Pierre Boulez, du baroque a la musique contemporaine, et qui avait déja produit
une interprétation de référence des Suites. La chorégraphe, c’est Anne Teresa
De Keersmaeker, dont le travail chorégraphique depuis Fase, Four Movements
to the Music of Steve Reich (1982) est tout entier tendu vers une redéfinition
des rapports entre danse et musique : désir de la traduire, de la faire entendre
a travers le temps, I'espace et les corps. En un sens, c’était presque une évi-
dence: que 'ceuvre chorégraphique d’Anne Teresa De Keersmaeker rencontre

un jour les Suites pour violoncelle de Bach; que les spirales qui balisent sa

danse, s’entrecroisant selon les proportions du nombre d’or, viennent épouser
les courbes de cette composition considérée comme I'un des sommets de la

musique instrumentale soliste.

Parmi tous les compositeurs dont elle a exploré le répertoire, Bach occupe une
place a part. Au méme titre que Steve Reich ou Béla Bartok, qui ont accom-
pagné les débuts de son ceuvre, il fait partie de ceux qui lui ont permis de
poser les bases de son langage chorégraphique. Elle revient périodiquement
a la rigueur de son contrepoint pour remettre a I'ouvrage les fondamentaux
du mouvement — comme elle 'avait déja fait en 2013 avec Partita 2, sur les
Partitas pour violon seul. Dans le cas des Suites, c’est Jean-Guihen Queyras
qui est venu lui proposer de monter ensemble cet Everest de la musique, et
de relever ce défi musical, physique et chorégraphique: jouer et danser les six
suites en intégralité. A I'étendue des possibilités polyphoniques offertes par le
violoncelle vient répondre une composition ol chaque suite est incarnée par
un danseur. La musique occasionne un chassé-croisé qui s'apparente a une
conversation intime ou a un jeu de questions-réponses entre le danseur et le
violoncelliste. Dans ce rapport d'interprétation singulier, auquel ont activement
participé les danseurs de Rosas, la présence d’Anne Teresa De Keersmaeker
vient s'immiscer comme un trait d'union, une virgule, une parenthése ou un
point d'interrogation. Rejoignant ses interprétes, le corps de la chorégraphe
vient marquer l'espace en pointillés, comme une fagon de revenir, une fois de

plus, a I'endroit du travail, de la recherche.

Se confrontant a ce chef-d'ceuvre, Anne Teresa De Keersmaeker n’essaie pas de
rivaliser avec lui par une surenchére virtuose, mais cherche plutét a lui laisser de
la place, a faire entendre chacune de ses nuances: a donner a voir son dessin,
sa structure, la force poignante de ses passages mélancoliques et la joie de ses
envolées. De son coté, loin de faire un récital solitaire, Jean-Guihen Queyras
semble aux aguets des corps qui I'entourent et lui transmettent leur énergie;
toujours au bord de la danse, sa présence reconfigure I'espace, donnant a voir
de nouvelles perspectives sur ces incarnations musicales. Réunis sur la sixieme
suite, I'ensemble des danseurs inscrivent a la surface de ce tempo endiablé une

marche fuguée, un contrepoint spatial ou résonne une nouvelle fois la formule



chére a Anne Teresa De Keersmaeker, « my walking is my dancing»: comme je
marche, je danse. Dans le vers de Goethe qui est apposé au titre, il est question
du «milieu de la vie»: « Mitten wir im Leben sind». BachéCellosuiten sonne
comme une réponse a cette question du milieu — a l'avant qui le précede et
a l'aprés qui le suit. Aprés trente-cing ans de création chorégraphique, Bach,
une nouvelle fois, marque un milieu - c’est-a-dire un début, un retour et un

nouveau départ.

Gilles Amalvi

Anne Teresa De Keersmacker, Bostjan Antonc¢i¢ et Jean-Guihen Queyras
© Anne Van Aerschot
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— LE COMPOSITEUR —

Johann Sebastian Bach

Johann Sebastian Bach est né a Eisenach,
en 1685, dans une famille musicienne
depuis des générations. Orphelin a I'age
de dix ans, il est recueilli par son frére
Johann Christoph, organiste, qui se
chargera de son éducation musicale. En
1703, Bach est nommé organiste a Arnstadt
— il est déja célebre pour sa virtuosité et
compose ses premieres cantates. C'est
a cette époque qu'il se rend a Libeck
pour rencontrer le célebre Buxtehude.
En 1707, il accepte un poste d'organiste a
Mihlhausen, qu'il quittera pour Weimar,
ou il écrit de nombreuses pieces pour
orgue et fournit une cantate par mois.
En 1717, il accepte un poste a la cour de
Coethen. Ses obligations en matiére de
musique religieuse y sont bien moindres,
le prince est mélomane et l'orchestre de
qualité. Bach y compose l'essentiel de sa
musique instrumentale, notamment les
Concertos brandebourgeois, le premier
livre du Clavier bien tempéré, les Sonates
et Partitas pour violon, les Suites pour
violoncelle seul, des sonates et des
concertos... ll y découvre également la
musique italienne. En 1723, il est nommé
Cantor de la Thomasschule de Leipzig,
poste qu'il occupera jusqu'a la fin de sa

vie. Il doit y fournir quantité de musiques.
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C’est la que naitront la Passion selon
saint Jean, le Magnificat, la Passion selon
saint Matthieu, la Messe en si mineur,
les Variations Goldberg, L'Offrande
musicale... Sa derniére ceuvre, L’Art de
la fugue, est laissée, a sa mort en 1750,
inachevée. La production de Bach est
colossale. Travailleur infatigable, curieux,
capable d'assimiler toutes les influences,
il embrasse et porte a son plus haut degré
d'achévement trois siecles de musique. En
lui héritage et invention se confondent.
Didactique, empreinte de savoir et de
métier, proche de la recherche scientifique
par maints aspects, ancrée dans la tradition
de la polyphonie et du choral, son ceuvre le
fit passer pour un compositeur difficile et
compliqué aux yeux de ses contemporains.
D’une immense richesse, elle a nourri toute

I'histoire de la musique.

Jean-Guihen Queyras et Julien Monty

© Peter Hundert
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— LA CHOREGRAPHE —

Anne Teresa De Keersmaeker

En 1980, apres des études de danse a
I'école Mudra de Bruxelles puis a la Tisch
School of the Arts de New York, Anne
Teresa De Keersmaeker crée Asch, sa
premiére chorégraphie. Deux ans plus
tard, elle marque les esprits en présentant
Fase, Four Movements to the Music of
Steve Reich. En 1983, elle chorégraphie
Rosas danst Rosas et établit a Bruxelles sa
compagnie de danse Rosas. A partir de
ces ceuvres fondatrices, Anne Teresa De
Keersmaeker a continué d'explorer, avec
exigence et prolixité, les relations entre
danse et musique. Elle a constitué avec
Rosas un vaste corpus de spectacles qui
affrontent structures musicales et partitions
de toutes les époques, de la musique
ancienne a la musique contemporaine en
passant par les expressions populaires.
Sa pratique chorégraphique sappuie sur
les principes formels de la géométrie et
les modeles mathématiques — ouvrant de
singulieres perspectives sur le déploiement
du corps dans I'espace et le temps. Entre
1992 et 2007, Rosas a été accueilli en
résidence au Théatre de La Monnaie/
De Munt a Bruxelles. Au cours de cette
période, Anne Teresa De Keersmaeker
a dirigé plusieurs opéras et de vastes

piéces d'ensemble qui ont depuis intégré
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le répertoire des compagnies du monde
entier. Dans Drumming (1998) et Rain
(2001) s'épanouissent des structures
géométriques qui s'entremélent aux motifs
obsédants du minimalisme de Steve Reich.
Au cours de sa résidence a La Monnaie,
Anne Teresa De Keersmaeker présente
également Toccata (1993) sur des fugues
et partitas de Bach, dont I'ceuvre constitue
un fil rouge dans son travail. Verklarte
Nacht — écrit pour quatorze danseurs
en 1995, adapté pour trois danseurs en
2014 — dévoile l'aspect expressionniste du
travail de la chorégraphe en valorisant la
dimension narrative associée a ce sextuor
a cordes de Schénberg. Anne Teresa De
Keersmaeker s'aventure vers le théatre, le
texte et les spectacles transdisciplinaires
avec | said | (1999), In real time (2000),
Kassandra — speaking in twelve voices
(2004) et D’un soir un jour (2006). Elle
intensifie le réle de I'improvisation dans
sa chorégraphie en travaillant & partir
du jazz ou de musique indienne dans
Bitches Brew / Tacoma Narrows (2003)
ou Raga for the rainy season / A Love
Supreme (2005). En 1995, Anne Teresa
De Keersmaeker fonde I'école P.A.RT.S.
(Performing Arts Research and Training
Studios) a Bruxelles en association avec

La Monnaie. Les récentes piéces d’Anne

Teresa De Keersmaeker témoignent d'un
dépouillement qui met a nu les nerfs
de son style: un espace contraint par la
géométrie; une oscillation entre la plus
extréme simplicité dans les principes
générateurs de mouvements et une
organisation chorégraphique riche et
complexe; un rapport soutenu a une
partition dans sa propre écriture. En 2013,
elle revient a la musique de Bach dans
Partita 2, en collaboration avec Boris
Charmatz. La méme année, elle crée Vortex
Temporum sur I'ceuvre musicale du méme
nom écrite en 1996 par Gérard Grisey. En
2015, le spectacle est totalement refondu
pour I'adapter au format muséal sous
le titre Work/Travail/Arbeid. La méme
année, Rosas crée Golden Hours (As
you like it), a partir de la piece Comme

il vous plaira de Shakespeare. En 2015

également, Anne Teresa De Keersmaeker
poursuit sa recherche du lien entre texte
et mouvement dans Die Weise von Liebe
und Tod des Cornets Christoph Rilke, une
création basée sur le texte éponyme de
Rainer Maria Rilke. Début 2017, I'Opéra
de Paris invite la chorégraphe a mettre
en scéne Cosi fan tutte de Mozart. En
ao(t, elle crée Mitten wir im Leben sind /
BachéCellosuiten avec Jean-Guihen
Queyras. Sa nouvelle chorégraphie, sur les
six Concertos brandebourgeois de Bach, a
été créée a l'automne 2018. Dans Carnets
d‘une chorégraphe, une monographie
de trois volumes publiée par Rosas et les
Fonds Mercator, la chorégraphe dialogue
avec la théoricienne et musicologue Bojana
Cveji¢, et déploie un vaste panorama de

points de vue sur son ceuvre.

— LE VIOLONCELLISTE —

Jean-Guihen Queyras

Curiosité, diversité et concentration sur la
musique caractérisent le travail artistique
de Jean-Guihen Queyras. Cette approche
interprétative lui a été léguée par Pierre
Boulez avec lequel il avait établi une longue
relation artistique. Cette philosophie, aux
cotés d'une technique impeccable et claire,

d’une sonorité captivante, détermine son
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approche musicale. Il a donné en créa-
tion mondiale des ceuvres d'lvan Fedele,
Gilbert Amy, Bruno Mantovani, Michael
Jarrell, Johannes Maria Staud ou encore
Thomas Larcher. Sous la direction du com-
positeur, il a enregistré le Concerto pour
violoncelle de Peter Edtvos a l'occasion
de son soixante-dixiéme anniversaire, en

novembre 2014. Jean-Guihen Queyras est



membre fondateur du Quatuor Arcanto
et forme un trio célébre avec Isabelle
Faust et Alexander Melnikov qui est, avec
Alexandre Tharaud, un de ses pianistes
favoris. Il collabore également avec des
spécialistes du zarb, Bijan et Kevyan
Chemirani a l'occasion d'un programme
de musique méditerranéenne. Son adap-
tabilité et son aisance a jouer les musiques
les plus diverses le font inviter par les plus
grandes salles de concerts, festivals et
orchestres pour des résidences, incluant
le Concertgebouw d’Amsterdam, le
Festival d’Aix-en-Provence, le Vredenburg
d'Utrecht, De Bijloke Ghent ou encore le
Wigmore Hall de Londres. Réguliérement
invité par des orchestres de premier plan
tels le Philadelphia Orchestra, I'Orchestre
Symphonique de la Radio bavaroise, le
Philharmonia Orchestra, I'Orchestre de
Paris, I'Orchestre Symphonique de la NHK,
le Gewandhausorchester ou la Tonhalle
de Zurich, il se produit sous la direction
de Ivan Fischer, Philippe Herreweghe,
Yannick Nézet-Séguin, Jiri Belohlavek,
Oliver Knussen, Herbert Blomstedt ou Sir
Roger Norrington. A la téte d'une disco-
graphie impressionnante, Jean-Guihen
Queyras a enregistré les concertos d'Elgar,
Dvorak, Schoeller et Amy. Dans le cadre du
projet Schumann chez harmonia mundi,
il a enregistré la totalité des trios avec
Isabelle Faust et Alexander Melnikov mais

aussi le Concerto pour violoncelle avec

le Freiburger Barockorchester et Pablo
Heras-Casado. Thrace — Sunday Morning
Sessions, son plus récent enregistrement,
a été publié au cours de I'été 2016. En
collaboration avec les fréres Chemirani et
Sokratis Sinopoulos, Jean-Guihen Queyras
explore les confins de la musique contem-
poraine, de l'improvisation et des tradi-
tions méditerranéennes. Il enseigne a la
Musikhochschule de Freiburg et il est le
directeur artistique des Rencontres musi-
cales de Haute-Provence. Jean-Guihen
Queyras joue un violoncelle de Gioffredo
Cappa de 1696, prét de l'association
Mécénat Musical Société Générale depuis
novembre 2005.
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