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Culturelles

Saison SOW-HUSO

Le théâtre à l’offensi
L e théâtre a toujours été impliqué

dans l’actualité. Les créations
des festivals de cet été, qui font

la saison à venir, ont particulière
ment insisté sur les migrations, les
populismes, l'Europe.
Avignon, sous la direction

d’Olivier Py, a fait de la migra

tion de l’Odyssée le fil conduc

teur de son édition 2019, et

les festivaliers ont apprécié ce

retour aux origines du théâtre.
Avec la question des popu

lismes et des régimes autori

taires, elle a inspiré la plupart

des créations présentées en

juillet, que l’on pourra voir
cette saison dans les théâtres

français et européens.

Grand succès du festival d’Avi

gnon, Le Présent qui déborde

de la brésilienne Christiane

Jatahy innove en tout point.

Les comédiens ne viennent pas

sur la scène, elle est occupée

par un grand écran en fond

de plateau qui crée, avec les

gradins, une distance de 7

mètres équivalant au no man’s

land d’usage entre deux pays.

« Dans chaque pays, trois

acteurs ont été filmés, systéma

tiquement deux Ulysse et une

Pénélope » explique Christiane

Jatahy. Les acteurs sont eux-

mêmes des migrants, de Pales-

tine, du Liban, de Grèce,

d’Afrique du Sud. « La fiction

que j’ai créée se mêle en per

manence à la réalité des

acteurs » qui sont sur place,

dans les gradins, face aux

scènes projetées. Ils interagis

sent avec l’écran, instaurant

parfois un dialogue avec la par

tie filmée. L’auteure ne trahit

pas la tragédie antique d’ori

gine, mais l’interprète dans

notre présent où les migrations

interrogent l’humanité et son

futur. Le présent qui déborde

(O agora que demora) est

repris en septembre à la

Ruhrtriennale, en octobre

à Bruxelles, du 1er au 17

novembre au Centquatre-

Paris. Puis à Strasbourg,

Saint-Étienne, Besançon, en

Espagne et en Suisse.

Architecture, la création de

Pascal Rambert pour l’ouver

ture du festival dans la Cour

d’honneur a moins emporté

les faveurs du public. Sans

doute parce que le thème de

la montée du nazisme à travers

une famille autrichienne n’a

pas la force de celui des Dam

nés de Visconti, repris sur cette

même scène trois ans aupara

vant. La pièce a été écrite pour

une pléiade d’actrices et d’ac

teurs hors pair, leur conser

vant à leur prénom. Jacques

(Weber) a durablement terro

risé son fils ainé Denis (Poda-

lydès), ses filles Emmanuelle

(Béart) et Anne (Brochet).

Seuls son fils Stanislas (Nor-

dey) et sa jeune femme Marie-

Sophie (Ferdane) osent pour

l’un se révolter, pour l’autre

lui dire quelques vérités. Les

gendres, le journaliste Laurent

(Poitrenaux), le colonel Arthur

(Nauzyciel) et la bru Audrey

(Bonnet) restent également

muets. Hors du cercle familial,

ces gens sont des sommités

dans leur métier. « Si les plus
brillants n’ont pu empêcher le

sang comment ferons-nous

dans un temps peu armé

comme le nôtre si le sang se

présente à nouveau ? » argu-

Le metteur en scène russe Kirill

Serebrennikov, assigné û

résidence, a créé Outside.

mente l’auteur. 
Architecture

est reprise à Rennes en sep

tembre et octobre, à Stras

bourg du 15 au 24 novembre,

à Paris du 6 au 22 décembre,

puis en janvier à Annecy,

Clermont-Ferrand et Sceaux,

en février à Valenciennes,

Lyon et Bologne.

Avec Kirill Serebrennikov,

Avignon a été secouée d’une

grande bourrasque de liberté

face à l’autoritarisme. Sa pièce
Outside a été préparée pour

le festival alors qu’il était assi

gné en résidence à Moscou. Il

n'a donc pu assister à sa créa

tion inspirée par la vie et l’œu

vre de Ren Hang. Le poète et
photographe chinois s’est sui

cidé le jour de ses 30 ans et

deux jours avant la date où il

devait rencontrer Serebrenni

kov. Les deux artistes ont en

commun d’être nés dans un

pays où le droit à la création

est limité, où la censure

s’exerce sévèrement, où
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Le Présent qui déborde de

la brésilienne Christiane

Jatahy a été la révélation

d’Avignon. Le spectacle
fait dialoguer les acteurs

filmés et les comédiens

dans la salle.

déplaire suffit pour se retrou

ver enfermé. Inventant des

stratagèmes leur permettant

d’échapper tout à la fois aux

regards désapprobateurs de la

société et à la violence de ses

tribunaux, ils ont su tous deux

préserver leur esthétique nova

trice et une exceptionnelle

capacité à rester libres. Ren

Hang, que l'homosexualité et

son œuvre sans tabou expo

saient à la censure, n'a jamais

voulu vivre ailleurs qu'en

Chine, son pays. Comme Sere-

brennikov, directeur de théâ

tre à Moscou. Outside sera

reprise en 2020.

Autoritarisme encore avec

Ordinary People de Jana Svo-

bodovâ et Wen Hui. L’une est

tchèque, l’autre chinoise.

Toutes deux nées dans les

années soixante, quand les

régimes politiques de leurs

pays respectifs ont fait dans

l’horreur. Collecter des récits

de gens ordinaires, récits qui

à eux seuls racontent l’histoire

de leur vie dans « des régimes

idéologiques très durs », comme

dit Wen Hui. Mais tout

déborde, donnant à la pièce sa

magie. Les paroles finissent par

envahir notre contemporain.

La pièce commence par une

chanson tchèque à la guitare

acoustique, suivie d’un concert

de rock bruyant mené par un

guitariste chinois. Trois dan

seuses chinoises, bientôt sui

vies par les hommes tchèques,

éblouissent encore la scène, un

vide animé de cartons, de

consoles, de barrières métal

liques, et surtout de lumières.

Car les projecteurs de Pavel

Kotlic et les vidéos de Jaroslav

Hrdlicka construisent une gra

phie sur laquelle les acteurs

Phèdre !
Passion partagée
avec des lycéens

I
Romain Daroles

Interprète le professeur

dans la pièce de

François Gremaud.

L'amour du théûtre peut être un sujet en

soi. Le Suisse François Gremaud transmet
avec Phèdre I sa passion pour le

personnage de Racine. Affrontant te défi
de faire apprécier une pièce de théâtre

classique écrite en alexandrins ô des

lycéens, François Gremaud s'en délecte

avec humour et conviction. La pièce a été commandée par le

Théûtre Vidy-Lausanne pour être jouée dans des écoles. Seul en

scène, le comédien Romain Daroles Incarne la figure thèûtrole

d'un professeur fou de Racine qui, pour transmettre sa

contagion, utilise toutes les formes narratives, du jeu de mots û

la paraphrase. Et force le rire. « Je suis persuadé que ta joie peut

contenir tout le tragique du monde » explique l'auteur.

Et de raconter comment les lycéens, convaincus d'assister û un

cours, sont entrés méfiants, mais sont sortis admiratifs de

Phèdre. Si le sujet principal est ta pièce de Racine, c’est l'amour

du théûtre dans son ensemble qui en ressort. Phèdre lest reprise

en novembre ù Montbéliard et û Cognac, en décembre û

Salnt-Mêdard-en-Jolies et Vevey. Puis en 2020 û Colombes.

Perpignan, Hédé-Bazouges, Éplnal, Bruxelles. Vitrioles,

Istres, Nantes, Maubeuge, Chelles, Salnt-Ouen, Arras,

Salnt-Brleuc, Terrassons. Paris.

jouent, une vomissure, une

ombre, des traits de musique...

Ordinary People est reprise

en novembre à Paris, Prague,

Cergy-Pontoise, Villeneuve

d’Ascq et Porto.

L’Europe intrigue également

les auteurs. L’écrivain Laurent

Gaudé et le compositeur et

metteur en scène Roland

Auzet ont produit ensemble

Nous, l’Europe, banquet des

peuples.
 Constatant que la plu

part des Européens connais

sent peu leur histoire et que

l’adhésion au projet Europe se

délite, Laurent Gaudé et

Roland Auzet se sont unis

pour initier au théâtre un récit

musical commun à tous les

Européens. L’écrivain ne se

veut pas historien. Ses mots,

son lyrisme préservent vive

l’envie d’Europe. Une Europe

contemporaine, née de

l’émancipation des nations,

dont la première insurrection

populaire eut lieu à Palerme

en 1848, alors que l’année pré

cédente, une « campagne des

banquets », organisée en

France pour contourner l’in

terdiction des réunions poli

tiques, avait réclamé la répu

blique et le suffrage universel.

La pièce s’ouvre sur un nous,

populaire, dans lequel aucune

administration, aucun élu, ne

peut interférer. Nous, l’Eu

rope, banquet des peuples est

reprise en octobre à Amiens,

en janvier à Perpignan, Neuf-

châtel, Blagnac. En février à

Montbéliard, Choisy-le-Roi,

Tours. En mars à Saint-

Nazaire, Tarbes, Thau,

Sénart et Saint-Denis.

À noter que ce thème de la

Campagne des banquets sert

également la pièce hilarante

de Sylvain Creuzevault Ban

quet Capital, qui explique Le

Capital de Marx à travers la

création de la Deuxième

République en 1848. La pièce,

donnée au Printemps des

Comédiens de Montpellier, est

reprise en octobre à Stras

bourg, en avril à Bobigny, en

mai à Niort, à Brive-Tulle et

au Mans.  
Véronique Giraud
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REGARDS

SHOW MUST GO ON
— par Noémie Regnaut —

«Moi je veux mourir sur 
scène / Devant les pro-
jecteurs… » Qui n’a déjà 
chanté ces paroles de 

Dalida en oubliant trop facilement leur 
charge dramatique  ? Christodoulos Pa-
nayiotou, certainement pas. Dans le pre-
mier chapitre de sa conférence performée 
« Dying on Stage », ce dernier nous invite 
dans les méandres de sa fascination pour les 
stars mortes ou presque mortes sur scène 
Il ne s’agit pas tant ici de lister les cas de 
morts « en direct », ce qui s’apparenterait 
plutôt à un fantasme, que de s’interroger 
sur les pouvoirs de la scène lorsqu’il s’agit 
d’exorciser la mort. Panayiotou fait ainsi de 
l’art un moyen de sublimation et montre 
à travers les destins de star évoqués de 
quelle manière la mort et la scène s’in-
triquent : qu’il s’agisse d’un rempart contre 
la maladie (Grégory Lemarchal), d’un exu-
toire au mal-être (Amy Winehouse), du lieu 
rêvé pour mourir (Dalida)… À travers une 
série de vidéos projetées qui constituent 
la base de la performance, l’artiste nous 
fait voir le squelette sous les paillettes, 
l’ombre de la mort sur les plateaux télé ou 
sur les scènes d’opéra, comme passés aux 
rayons X. Mais cette mort peut également 

Jérôme Bel n’est pas un choré-
graphe au sens admis du terme, 
comme il l’affi  rmait lui-même dans 
le très beau portrait composé avec 

Pichet Klunchun en 2005. En eff et, il ne 
crée pas de mouvement, ne recherche 
pas le geste adéquat mais explore les 
effi  caces de la danse en anéantissant les 
écarts (physique, psychologique, cultu-
rel…) entre salle et scène. Son dernier 
opus, consacré à Isadora Duncan, est à la 
fois diff érent dans l’intention de départ et 
pléonastique dans la forme d’arrivée. Cir-
conspects, nous passerons ici sous silence 
les dix premières minutes du spectacle, 
pendant lesquelles, par souci appuyé de 

la cause écologique, Bel performe de 
A à Z le programme de salle, puisqu’il 
en refuse désormais l’impression. Une 
fois les présentations achevées, il se 
lance dans la lecture – ton monocorde, 
aucune intention, Jérôme Bel n’est pas 
un acteur non plus – d’un équivalent de 
fi che Wikipédia sur la vie et les créations 
de la chorégraphe américaine Isadora 
Duncan. Ce récit s’illumine périodi-
quement, lorsque Elisabeth Schwartz, 
majestueuse danseuse duncanienne 
de près de soixante-dix ans, exécute 
dans les costumes vaporeux d’origine 
des solos mythiques parvenus mira-
culeusement jusqu’à nous. Le mystère 

DYING ON STAGE
TEXTE ET MISE EN SCÈNE CHRISTODOULOS PANAYIOTOU
MUSÉE D’ORSAY LE 23/11 (chapitre 2) ET 14/12 (chapitres 1 à 3)

Tout cela commence en cercle. 
Vingt-deux danseurs dépe-
naillés se tenant les uns face 
aux autres, chacun à portée du 

regard de ses camarades. Puis rien, avant 
le tout. La première de ses nombreuses 
forces est sa construction, qui est bien 
plus qu’un simple crescendo à l’effi  ca-
cité facile  : dans cette nouvelle création 
de Miguel Gutierrez, tout passe par la 
progression, par l’invitation, par l’accu-
mulation de caresses subtiles qui nous 
amèneront petit à petit vers l’apothéose. 
« This Concerns All of Us » commence par 
un défi   : celui, lancé par le chorégraphe, 
de nous laisser emporter dans une tem-
poralité qu’il nous a lui-même imposée, 

comme une injonction à entrer dans un 
temps poétique. Le spectateur doit alors 
se faire patient, attentif face à ces vingt-
deux danseurs immobiles qui semblent 
se découvrir, eux et les guenilles qu’ils 
portent chacun à diff érents endroits 
du corps. C’est ce premier tableau, vo-
lontairement étalé, qui nous capte tout 
d’abord. Il aiguise notre curiosité face 
à ces corps fi gés, dont ne se dévoilent 
pour l’instant que quelques morceaux 
de peau et des regards, mais qui 
semblent comme attirés les uns vers les 
autres. Puis les premiers mouvements, 
subtils, presque maladroits, de ces inter-
prètes qui osent petit à petit faire un pas 
ou plusieurs en direction des autres, en 

« Dans cette lecture performée et illustrée par la projection de vidéos,
 le plasticien chypriote commente, avec le scrupule d’un chercheur, 

le spectacle de la mort. »

ISADORA DUNCAN
CONCEPTION JÉRÔME BEL

LA COMMUNE, AUBERVILLIERS, DU 28/11 AU 30/11 (Vu au Centre Pompidou en octobre 2019)

COMMUNION INCANDESCENTE
— par Youssef Ghali —

THIS CONCERNS ALL OF US / CELA NOUS CONCERNE 
CHORÉGRAPHIE MIGUEL GUTIERREZ

MC93 DU 28/11 AU 30/11
(Vu à l’Opéra National de Lorraine en décembre 2017)

être métaphorique ; au-delà de la manière 
dont les artistes se sont rapportés à leur 
mort physique, le performeur nous amène 
à voir toutes les autres morts, par exemple 
la façon dont la scène emprisonne aussi 
une partie de soi, ou encore comment 
l’objectivation liée au star-system (cu-
rieuse histoire de l’enfant ayant joué dans 
« Mary Poppins », qui se suicide quelques 
années plus tard) entraîne vers le drame. 
Toujours, la question de l’apparence et de 
ses dessous souvent morbides revient de 
manière lancinante, voire grinçante, nous 
faisant osciller tout au long de la perfor-
mance entre le glauque et le sublime. L’in-
telligence de Panayiotou réside peut-être 
dans cette indétermination, ce frôlement 
continu de l’un et de l’autre qui jamais 
ne s’arrête vraiment. Sur ce fi l, les limites 
entre la vie et la mort, l’art et le simple 
voyeurisme tremblent, avec une fi nesse 
certaine. On sortira troublé de ce « Dying 
on Stage  », comme d’une expérience où 
l’on peut diffi  cilement déterminer si celle-
ci était agréable ou désagréable, gardant 
en tête des images où se côtoient la grâce 
des danseuses de « La Bayadère » mis en 
scène par Noureev et la sensation glacée 
de la mort qui rôde.

DÉCORTIQUER DUNCAN
— par Marie Sorbier —

« Comme un écho lointain à Cunningham et à Warhol, Miguel Gutierrez a mobilisé l’ensemble du CCN – Ballet de Lorraine 
pour une relecture critique et décalée de l’utopie collective des années 1960. »

FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES ŒUVRES 

POÉTIQUE DE L'ORDINAIRE
— par Lola Salem —

de ces moments suspendus sera vite 
éventé et la déférence du sacré trans-
formée en didactisme basique lorsque 
le chorégraphe se prendra à déchiff rer 
chaque mouvement en nous livrant les 
intentions qui ont précédé le geste. Tout 
devient lisible, la danseuse répétant 
trois fois les danses ainsi décortiquées. 
Cette mise à nu, cette mise à plat défl ore 
sans ménagement ; que reste-t-il alors ? 
Une tentative renouvelée d’ausculter 
la grâce, de lui imposer un verbe, l’ad-
miration silencieuse devant la beauté 
devenant obsolète.Lorsqu’il invite ceux 
qui le souhaitent à rejoindre la scène 
pour apprendre une pièce courte de 

Duncan, il expose leurs maladresses, 
leur malhabile initiation aux regards de 
l’assistance  ; ce qu’il présente comme 
un enchaînement simple devient sujet 
de moquerie tant tous peinent à le re-
produire. La démagogie n’a d’égale que 
les rires gênés d’un côté et de l’autre du 
plateau, et il nous faudra bien un dernier 
moment de volupté dansée pour atté-
nuer ce goût acide. La danse contem-
poraine doit beaucoup aux recherches 
de Jerôme Bel et à son insatiable talent 
d’explosion des conventions  ; il a signé 
assez d’œuvres agrippées dans nos mé-
moires pour que l’on pardonne les essais 
plus anecdotiques.

Le théâtre politique est mort, vive 
le théâtre politique  ! Pour régler 
son compte au théâtre populiste, 
démago, usant et abusant d’un 

civisme dramaturgique mièvre et ma-
nichéen, voici qu’émerge une poétique 
de l’ordinaire. Ce n’est pas tout à fait un 
théâtre de l’intime. Les témoignages 
épars d’hommes et de femmes vivant 
sous le communisme à la mode chinoise 
ou tchèque représentent une porte 
d’entrée vers autre chose  ; les prémices 
d’un voyage vers les cimes du Beau, qui 
recueille la parole proférée avec dignité 
tout en mettant à distance toute tenta-
tive de traitement documentaire banal. 
Pas de dialogisme aff ecté  : ici, l’eff et de 
discursivité est un acte de résistance en 
soi. L’assemblage des médiums projette 
un grand ballet des arts au sein duquel 
virevoltent les corps et leurs histoires, 
habilement articulées les unes aux autres 
grâce à la magie d’un tuilage sensible. 
« Ordinary People », les pieds profondé-

ORDINARY PEOPLE
CHORÉGRAPHIE ET MISE EN SCÈNE JANA SVOBODOVÁ ET WEN HUI

THÉÂTRE DE LA VILLE - LES ABBESSES LE 5/11 ET 9/11 
LA NOUVELLE SCÈNE NATIONALE CERGY-PONTOISE LE 20/11 ET 21/11 

(Vu au festival d’Avignon en juillet 2019)

les croisant ou en les évitant. Ce sont les 
premiers frôlements d’humanités qui se 
dévoilent progressivement, dans toute 
la tension qui est celle des corps qui se 
découvrent. « Dévoiler », « découvrir »… 
Des verbes actifs qui prennent aussi 
sens face au déshabillage progressif des 
danseurs, qui abandonnent au hasard 
telle ou telle pièce de vêtement, qui 
traînera au sol jusqu’à ce qu’un autre la 
ramasse et l’enfi le à son tour. Puis l’ac-
célération progressive, accompagnée 
presque sans qu’on s’en aperçoive par 
la montée de la sublime création sonore 
(d’Olli Lautiola et Miguel Gutierrez lui-
même), qui emporte au même rythme 
que les esprits s’échauff ent sur scène, 

quand les corps commencent à se tou-
cher et à se révéler. Une cuisse, une 
fesse, une poitrine, un sexe… Ce sont 
alors toute la sensualité et l’érotisme de 
nos anatomies qui se meuvent face à un 
public soulevé par la charge énergique 
du mouvement, de la lumière, du son, 
et même d’un chant porté en c(h)œur 
par la troupe, qui s’est alors aff ranchie 
de toutes les inhibitions dues à la scène 
pour nous emmener dans une com-
munion incandescente. Après nous, le 
déluge, peut-être. Peu importe. Nous 
nous noierons joyeusement, tous en-
semble remplis d’une furieuse envie de 
manger, de boire, de danser et de faire 
l’amour. D’une furieuse envie de vivre.

« Wen Hui et Jana Svobodová s’intéressent au communisme et à ses effets
sur les individus dans leurs pays respectifs, la Chine et la République tchèque. »

ment ancrés dans la terre et la tête dans 
les nuages, dissémine des fragments de 
destin tout en leur off rant un surréaliste 
écrin d’expression. Dans ce grand écart, 
impossible pour le spectateur occidental 
de rester de marbre  : le quotidien qu’on 
lui conte est celui d’un espace-temps qu’il 
a appris à tenir à la marge – voire contre 
lequel il s’est construit. La réintroduction 
de celui-ci a tout de proprement extra-or-
dinaire  ; voilà où réside l’intelligence de 
ce spectacle protéiforme à la dramatur-
gie novatrice, formidablement agencé 
par Wen Hui et Jana Svobodová. Refu-
sant toute étiquette politicarde –  sans 
jamais tomber pour autant dans le mou 
d’un centrisme politiquement correct  –, 
l’œuvre conçoit dans la nature même du 
geste théâtral l’opportunité de dessiner 
un pas de côté salvateur. Les artistes 
projettent en nous un regard pénétrant, 
sondant les limites de leur liberté autant 
que de la nôtre.

« Avec cette pièce conçue pour Elisabeth Schwartz, interprète et pédagogue, Jérôme Bel poursuit la série des portraits de danseurs ou danseuses 
initiée en 2004, en se concentrant sur la figure d’Isadora Duncan dont elle est une spécialiste.  »

FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES. IL NOUS 
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